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Introduccién

El presente trabajo se propone analizar los cambios, posteriores a
los afios ’60, escenificados en el cine de un sector del Africa sub-
sahariana: el Sahel Occidental. El surgimiento de una cinemato-
grafia emergente, militante y autéctona que acompané el proceso
de descolonizacién y que, mediante la recuperacién de elementos
estéticos y temdticos propios, integré rasgos lingiiisticos de cardc-
ter local, tanto formales como narrativos, rompiendo con la pre-
via imposicién de la cinematografia eurocéntrica en el territorio.
Con el fin de analizar los distintos aspectos de tal irrupcién, nos
centraremos en las producciones cinematogrdficas de esta regién
(integrada por Senegal, Mali, Burkina Faso, Mauritania y en par-
te Niger), desde un recorte geografico-histérico que permite pen-
sar la conformacién de un movimiento que aspiré al panafricanis-
mo e influencié al resto del continente.

El recorte del Sahel Occidental serd observado y construi-
do no tanto desde su habitual condicién de ecozona, sino como
categorfa intelectual, que englobard a los principales autores de
un cine, ain hoy, en gran medida ausente en los programas de
estudio académico y del que la critica internacional se ocupé sélo
esporddicamente. En la exigencia de conjugar el marco de las teo-
rfas postcoloniales con el cine que emergié tras la independencia
de los estados mencionados, se buscard revalidar el rol crucial de
los filmes para la comprensién de las dindmicas coloniales y pos-
tcoloniales, asi como la bisqueda de una alternativa a ciertos prin-
cipios del clasicismo cinematogréfico y a la mirada exotizante de
las producciones occidentales. Desde un punto de vista histérico,
politico y cinematogrdfico, ahondaremos sobre estos paises cul-
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turalmente cercanos, del primer sector subsahariano en desarro-
llar una cinematografia postcolonial. Se presentardn los directo-
res que permitieron reflejar el cambio de perspectiva, desde Sem-
bene y Mambéty (Senegal), Hondo y Sokhona (Mauritania),
Ganda y Alassane (Niger), hasta Cissé (Mali) y Kaboré (Burkina
Faso), entre otros; se pondrdn de manifiesto sus marcas distinti-
vas, as{ como la ruptura, desde un punto de vista estético y poli-
tico, de los modelos industriales preestablecidos. Permitiéndonos
analizar c6mo y en qué niveles sus obras comenzaron a reflejar
elementos propios, consolidaron un modelo de resistencia dis-
cursiva configurando un nicho u oasis alejado del paradigma euro-
céntrico, hasta mediados de los afios ’80.

Nos planteamos conceptualizar la emersién del cine del
Sahel Occidental desde principios de los ’60, con el objeto de
leer sus manifestaciones filmicas rupturistas, como forma de res-
catar la propia historia y pensar nuevas perspectivas del periodo
independentista. Sistematizar, partiendo de una perspectiva his-
térica primero y comparativo-semidtica después, distintas teorfas
sobre este cine, desde la superacién del concepto de négritude de
Césaire como absoluta oposicién al discurso eurocéntrico y la con-
solidacién de un movimiento local reflejo de una hibridacién re-
sistente y combativa como «imaginario de sintesis». Y contextua-
lizar el escenario desde una perspectiva histérica que nos permita
presentar el cambio de paradigma que trazaron los cineastas del
Sahel, hacia una nueva concepcién de «politica de identidad»,
«postcolonialismo» y «multiculturalismo combativo», retoman-
do perspectivas trabajadas por autores como Stam y Shohat, Wille-
men, Zacks hasta Gabriel, permitiéndonos luego analizar la irrup-
cién de este cine resistente capaz de resignificar y redireccionar la
técnica, los formalismos y diversas discursividades occidentales.
Se partird de los filmes como unidades de andlisis para distinguir,
contrastar y sistematizar criterios de clasificacién formal y con-
ceptual que puedan comprenderse como rasgos propios del mo-
vimiento cinematogrdfico en cuestién.
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Si la produccién cinematogrifica del Sahel Occidental ins-
cribié su filmograffa en un cine en lucha, que apostaba por los
movimientos independentistas, entonces debemos preguntarnos
por la posibilidad de trazar los alcances temdtico-discursivos de
dicha produccién, superadora y a la vez capaz de recuperar el
espiritu de resistencia politica. Nuestra hipdtesis, aqui definida,
tendrd que lidiar con un cine que necesariamente debe también
ser concebido como conciliador de elementos paradéjicos, por un
lado a partir del cruce e interrelacién de la herencia del Tercer
Cine decolonial y por el otro con los recursos medidticos occiden-
tales. El cine del Sahel no es el dnico en el que se puede inscribir
este recorrido: algo similar ocurrié con los movimientos latinoa-
mericanos del llamado Tercer Cine de los ’60 (fundamentalmen-
te el argentino, el brasilefio y el cubano) y del Sudeste asidtico (el
ejemplo filipino) cuyas estrategias textuales buscaron efectos de
reterritorializacién de un lenguaje cinematografico hasta el mo-
mento ideolégicamente «perteneciente» al universo eurocéntrico.
Pero nos concentraremos en el Sahel Occidental, porque repre-
senta la zona de mayor desarrollo cinematogrifico en un conti-
nente que evidencié de forma urgente la necesidad de una lucha
por la representacién. Por lo tanto, las transformaciones que ana-
lizaremos, dardn cuenta de una fuerte tensién interna justificada
por la nueva dimensién relacional de las obras. Implican, ade-
mds, una nueva perspectiva sobre cémo pensar al discurso critico.

Metodoldgicamente, desde un comportamiento hermenéu-
tico y antes de entrar en el mérito de los postulados cinematogrs-
ficos, partiremos del desafio de observar la poética de los autores
del Sahel Occidental desde distintos desarrollos tedricos, con el
fin de tejer una idea de conjunto. Nuestro objeto de estudio exi-
ge articular distintas perspectivas, motivo por el cual comenzare-
mos retomando y haciendo debatir autores de campos heterogé-
neos, ubicados en territorios diversos, pero unificables, para orien-
tarnos y problematizar el lugar simbdlico e histérico de la pro-
duccién discursiva y artistica subsahariana. Cabrd preguntarnos
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desde qué posicidn tedrica nos estaremos parando, conscientes de
que como observadores nos ubicamos espacial y temporalmente
por fuera del campo analizado. Consideraremos primero aspectos
histéricos, que servirdn como entramado para ordenar nuestra
mirada critica, con el fin de comprender luego la emersién del
cine del Sahel enmarcado principalmente en el modelo dialéctico
de hegemonia/contradiscurso. Se dard paso a un proceso descrip-
tivo-interpretativo de los filmes, analizados desde el alejamiento
de los modelos representativos tradicionales, el nuevo rol que
buscan adoptar los cineastas, sus objetivos pedagdgicos y estrate-
gias de resistencia en la nueva relacién propuesta con el especta-
dor. Culminando con delimitar, en términos empiricos, recursos
narrativos, estilisticos, simbolos y alegorfas, conscientes de que
los debates acerca del cine subsahariano estuvieron histéricamen-
te condicionados, desde las teorfas tercermundistas, por la dico-
tomia entre lo autéctono y lo occidental.

Siendo la nocién de identidad y la representacién de la
identidad en el cine un problema en si mismo, el modo en el que
pensaremos esta relacién serd, a la vez, el modo en que abordare-
mos su escurridizo principio tedrico. La estricta oposicién entre
identidades contrastantes (la periferia y el centro), ciertamente
no ayuda a comprender las influencias e interacciones dindmicas
que se dieron histéricamente entre ambos continentes, y no sélo
en el cine. Sin embargo, se tornard ttil distinguir, en los filmes,
aquellos elementos que caracterizan una discursividad fuertemente
local, que estudiaremos de cerca en sus variedades, y aquellos que
en cambio tienden a una referencialidad oz7a. Si nos sirviéramos
de estudios sobre identidades culturales inscriptos en cierta con-
figuracién absolutista propia del pensamiento occidental (o de
disciplinas acordes con un modelo tedrico positivista), nuestra
busqueda por una identidad «nacional» o «regional» podria co-
rrer el riesgo de entremezclar de forma caética el plano religioso,
cultural e ideoldgico de la comunidad o sector continental inde-
pendizada (la misma nocién de autorrepresentacion nacional serd
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un constructo problemdtico). En este sentido, al hablar de «iden-
tidad», nos posicionaremos entre las definiciones de Anta Diop y
Stam, quienes la abordan no como concepto esencialista sino es-
tratégico, aceptando que sus varios rasgos nunca se unifiquen, ni
se vuelvan singulares. Tras esta premisa, si la cuestién étnica y
tribal fue y sigue siendo el principal eje de cohesién identitaria
de las sociedades africanas, desde una perspectiva historicista, antes
de la colonizacién del continente no podia hablarse de una fuerte
conciencia étnico-identitaria entre las poblaciones locales: sim-
plemente estos rasgos estaban como valor positivo, no como valor
de oposicién diferencial, que irrumpié tras el colonialismo. Por
este motivo, atin manteniendo las especificidades étnico-regiona-
les, el cine del Sahel apunté mds bien a una perspectiva panafri-
cana, y serd bajo esta lupa que hurgaremos sus construcciones
simbdlicas.

Al preguntarnos desde qué posicién observar dicha redes-
cripcién identitaria en el comportamiento de los filmes que ana-
lizaremos, fue necesario localizar los elementos que funcionan como
sostén histdrico-ideoldgico del cine a partir de los ‘60 en el Sahel
Occidental. Nos serviremos del enfoque inicial dedicado a las in-
dependencias ya que, aun siendo el corpus de la tesis el campo
del arte y el colectivo de autores cinematogrificos resulta necesa-
rio dar énfasis en el origen de los movimientos nacionalistas y los
proceres de los paises que observaremos, su confrontable y adn
disimil camino de emancipacién. Camino que, junto con la aspi-
racién panafricanista, serd en parte heredado por los propios di-
rectores del movimiento cinematogrifico, que buscaron proble-
matizar los relatos estigmatizadores y el hostigamiento colonial,
asi como aquellos principios ideales del discurso politico inde-
pendentista. Ideales que los préceres politicos cabalgaron sin con-
tinuidad, tras un optimismo que no tuvo su correlato ni cumplié
las expectativas alli depositadas en las décadas sucesivas, debien-
do lidiar con las contradicciones y dificultades de una compleja
construccién nacional. Ideales que, en cambio, el movimiento
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cinematogrdfico logré encarnar con mayor franqueza, cercania y
fidelidad.

También partiremos de las teorfas sobre el Tercer Mundo y
la descolonizacién africana de Frantz Fanon, para aplicarlas al cine
en plena efervescencia independentista de los *60 y en continui-
dad ideoldgica con el potencial revolucionario, dispuesto a pre-
guntarse y repensar cuestiones inherentes la historia y la memo-
ria. Pasaremos a trazar dos lineas sociohistéricas paralelas: por un
lado, los *60 de la descolonizacién del Africa francéfona y el sur-
gimiento del cine como medio de accién politica; por el otro, la
oposicién frente la progresiva hegemonia del modelo cinemato-
grifico eurocolonial, en su funcién de discurso de poder. Es aqui
donde adaptaremos la linea tedrica centrada en la nocién de «Ter-
cer Cine», desde la cual generaremos un didlogo entre el mani-
fiesto de Solanas y Getino, en funcién de su discursividad politi-
ca, el andlisis de Stam sobre las estéticas tercermundistas y los
escritos de Garcfa Espinosa y Gutiérrez Alea, entre otros, sobre
las formas especificamente combativas del cine de esa fundamen-
tal década crucial para el discurso de la diferencia, vinculdndolas
al concomitante movimiento saheliano.

El lenguaje audiovisual, mecanismo que por muchas déca-
das impuso modelos occidentales e influencié comportamientos
identitarios propios de la ideologfa dominante, adopté un rol
fundamental en el proceso de concientizacién decolonial. Si la
metrépoli europea obstaculizé por décadas la realizacién de re-
presentaciones autdctonas, tras la noche del colonialismo el cine
fue considerado el principal medio para revertir la posicién de
desventaja, para establecer estrategias de cooperacién cultural,
como esfuerzo por revalidar la propia memoria colectiva. Enton-
ces, tras presentar un breve contraste con el comportamiento del
cine hegeménico, impuesto fuera y dentro de Africa, se trabaja-
rdn ejes culturales, tedricos y criticos para problematizar el nuevo
circuito de produccién y distribucién del cine del Sahel Occi-
dental. Pasando luego a organizar categorias sistemdticas que con-
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tribuyan a observar las producciones del sector como conjunto,
relacionando a los filmes con su contexto histérico, desde un anj-
lisis tanto del periodo inmediatamente postcolonial como los es-
fuerzos de las obras por ser voceras del propio tiempo. No preten-
demos ser exhaustivos ni analizar a las producciones como un
todo, siendo conscientes que, incluso en el periodo post-inde-
pendentista, podemos encontrar distintas discursividades; direc-
tores que no compartian la misma visién ni las mismas condicio-
nes sociales. Hubo quienes decidieron homologarse a los cdnones
de narracién eurocéntricos, directores que no trabajaremos pero
que debemos considerar a la hora de evitar el absolutismo de nues-
tra linea ideoldgica sobre el cine decolonial. Tampoco pretende-
remos observar a este cine dnicamente en relacién con Europa, si
bien esta misma configura la antitesis generadora del espacio de
lucha presente.

Luego de haber identificado sociohistéricamente el poder
del Tercer Cine, otra linea tedrica resultard fundamental: la pers-
pectiva semidtica del andlisis de las obras, que orientard la forma
de observar e interrogar a los filmes. La intencién en esta instan-
cia serd pensar cémo servirnos de las categorfas teéricas eurocén-
tricas de andlisis, que nos atraviesan, para volcarlas a una teorfa
decolonial que permitird reconocer una mirada diferente. Por otro
lado, somos conscientes de que nuestro enfoque utilizard en gran
parte a la teorfa occidental de cine para analizar los filmes elegi-
dos: al contrario de la abundancia de teorfas publicadas sobre los
movimientos latinoamericanos del mismo periodo, el reducido
numero de criticas y estudios autéctonos sobre el Sahel, nos llevé
a servirnos de muchas producciones tedricas occidentales, sobre
todo aquellas que, al abordar los textos africanos, buscaron alejar-
se del prisma del condicionamiento eurocéntrico. Pero para rom-
per con el punto de observacién extranjerizante y sus herramien-
tas de interpretacién, emergié la necesidad de acercarnos al cine
africano desde sus propios términos. Para tal fin, nos serviremos
también de muchas fuentes locales desde la seleccién de lecturas
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criticas africanas, afroeuropeas y afroamericanas: Manthia Diawara,
Nwachukwu Frank Ukadike, Francoise Pfaff, Teshome Gabriel,
Sada Niang, Mbye Boubacar Cham, Amadou Fofana, entre otros.
Autores que observaron y desarrollaron un campo de saber de
fronteras flexibles. No advertimos que los estudios cinematografi-
cos o socioldgicos europeos resulten inapropiados al contexto del
Africa subsahariana, pero se hard el intento de confrontarlos con
este marco local mds disruptivo y alejado del dualismo occidental
entre creador y creacién. A la vez, buscaremos confrontarnos, in-
cluir y discutir las opiniones de aquellas hipdtesis contempord-
neas sobre el mismo objeto, como las de David Murphy o Vlad
Dima. Muchos lectores podrdn percibir cierta heterogeneidad en
la mezcla de referencias tedricas, que por cierto podrd sugerir as-
pectos irénicos del pensamiento postcolonial.

La seleccién de muestras cinematograficas serd delimitada
por aquellos filmes que, insertados en el auge del periodo inde-
pendentista, tomaron como punto de partida la tensién centro-
periferia, configurdndose como expresiones critico-culturales del
borde o de los mdrgenes contrahegeménicos de la produccién de
la imagen. Obras que, desde su propia organizacién de significa-
dos y retéricas de resistencia, generaron miradas alternativas y
reflexiones sobre su nuevo entorno sociocultural. Esta homologa-
cién nos permitird aislar caracteristicas, formas y modos narrati-
vos propios del sector. Trabajaremos sobre peliculas de ficcién o,
en pocos casos, docuficcién, excluyendo del andlisis los documen-
tales que, ain en su gran importancia, volvieron explicito aquello
que las poéticas ficcionales implicaban en sus narraciones. El and-
lisis comparativo del campo de peliculas nos permitird encontrar
pardmetros generales para comprender al cine saheliano y a la vez
evidenciar eventuales dificultades. Tampoco buscaremos sistema-
tizar una visién unificada de los directores: el ateo y marxista
Sembene, regresado a Senegal tras las independencias, no observa
la realidad del mismo modo que lo hace el mauritano Sidney
Sokhona desde el exilio, cuya experiencia postcolonial resulta fuer-
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temente enmarcada en lo transnacional. No es inicialmente equi-
parable el cine de Mambéty, que configura simbdlica y onirica-
mente al habitante subsahariano, con los personajes de Med Hondo
que generalmente representan la didspora en un cadtico y extra-
fiante dominio extranjero. Cada autor es también un pensador
que a través del lenguaje audiovisual interpreta la situacién sahe-
liana desde su perspectiva personal. Pero, aun asi, se puede reco-
nocer un abanico de patrones e intenciones comunes que permi-
ten unificar al dominio de obras y poder hablar de un claro mo-
vimiento cinematografico.

Una vez hecho el rastreo de los filmes, se realizé un recorte
muestral justificando su temporalidad: del amplio abanico geo-
gréfico y cronoldgico posible, la decisién fue fijar un pardmetro
de identificacién de comportamientos de resistencia, desde 1963
hasta mediados de los "80, recorte que nos permitird desplegar
aspectos vinculados al contexto histérico de produccidn, el desa-
fio al sistema hegemdnico de representacidn, la localizacién de la
fisura de lo invisibilizado, para terminar por identificar un giro
radical en los filmes que cierran el recorrido, que implicardn un
nuevo comportamiento estético.

En sintesis, tomaremos al Sahel Occidental como territo-
rio geogréfico y tedrico, homologdndolo primero desde un punto
de vista histérico-colonial, luego simbdlico-independentista y por
tltimo cinematogrifico, siendo conscientes asi y todo de la enor-
me diversidad del vasto sector. Si un producto cultural no es un
fenémeno cerrado, sino perteneciente a un terreno lleno de mati-
ces, abierto y permeable, no unitario ni estdtico, la perspectiva
decolonial nos permitird reconstruirlo, actualizarlo y operativi-
zarlo en su territorio de referencia. Surgird asi una cuestién dialé-
ctica: ;de qué forma la textualidad del Tercer Cine aporta a lo
identitario y cémo, a la vez, lo identitario logra establecer un
vinculo con el Tercer Cine? Sefialaremos, sobre todo, en qué modo
el arte permite anclar una recuperacién ideoldgica y cultural, ex-
plicitando el dilema conceptual comin de los autores.
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Capitulo I

Escenarios simbdlicos y contexto histérico

Hic Sunt Leones'

Antes de analizar el movimiento cinematogrifico que surgird en
el Sahel Occidental tras la independencia de sus estados, cabe
primero profundizar el marco simbdlico e histérico que influen-
ci6 el amplio universo discursivo de sus textos. Si al estudiar una
corriente audiovisual debe tenerse en cuenta el previo bagaje so-
ciohistérico del cual esta emerge, en el caso del Sahel Occidental
el contexto determiné el modo en que el cine autdctono, desde
sus novedades temdticas y formales, desbordé el campo artistico
para acompanar la lucha postcolonial y la recuperacién del pro-
pio pasado, como ya la antropologia y la sociologfa local asoma-
ban a realizar, por fuera de los prejuicios de un arraigado discurso
hegeménico.

Se entiende por Sahel la franja subsahariana de territorio
enmarcado entre el desierto del Sahara, extensiUén arenosa del
norte, y la fértil sabana del Suddn, con sus campos color esmeral-
da en el sur. Se trata de una zona de histérica transicién de la
economia afrotropical, cinturén (que da origen al nombre, al re-
presentarse el término drabe s4%:il como «costa» o «borde») de
sabana semidesértica que demarca la aparicién repentina y sin
gradualidad alguna de una vegetacién arbolada, himeda y bos-
cosa. Llanura arenosa cuya caracteristica es por lo tanto la hori-
zontalidad, factor que favorecié el comercio en el territorio. En su
seno, albergé variadas poblaciones némadas y la conformacién de

' «Aqui hay leones». Proverbio latino inherente a territorios desconocidos e inex-
plorados del Africa, probablemente corroborado desde los antiguos mapamundi.

21



los reinos mds avanzados de la historia del Africa subsahariana,
fundamentalmente en el sector occidental que mira al Atldntico.
Para abordar a la regién del Sahel Occidental, tomaremos no tan-
to su habitual acepcién geogrifica y bioclimdtica, sino que exten-
deremos la nocién a la riqueza cultural que la caracteriza. Sus
primeros realizadores cinematogrificos independientes, que para
simplificar llamaremos «sahelianos» (aunque el término haga re-
ferencia también a los paises centrales y orientales de la regién,
que no quedardn incluidos en nuestro recorte), fueron pioneros
de esta zona dindmica, y en su diversidad encarnaron el legado de
las culturas que en el curso del tiempo la habitaron.

Aun teniendo en cuenta la complejidad del panorama afri-
cano, las relaciones e intercambios vivenciados desde la prehisto-
ria, entre las porciones regionales en las que cominmente se frag-
menta a Africa, sus delimitaciones geogrdficas y nichos histérico-
culturales que emergen como subdivisiones mds metodoldgicas
que fdcticas, nos proponemos estudiar dentro del Sahel Occiden-
tal la zona que comprende el actual Senegal, Mali, Burkina Faso,
Mauritania (cuyo norte se reconoce dentro del Gran Magreb),
hasta tocar tangencialmente Niger. Territorio de origenes previos
a la primera conformacién de los reinos sahelianos, que se remon-
tan tiempo antes del Siglo X, cuando se produjo el «recrudeci-
miento del empuje bereber hacia el sur» (Ki-Zerbo, p.148): las re-
giones de la zona estaban ocupadas por poblaciones en su mayo-
rfa némadas a las que las fuentes asignan diferentes nombres. El
geUdgrafo y viajero Al-Idrisi hablaba del pais Qamnuriya (actual
Mauritania), llamado también «Tierra del Maqzara». Sus habi-
tantes quedaron dispersos tras la invasién de los zaghawa y los
lemtuna némadas. En la costa Atldntica, al norte de las bocas del
rio Senegal, surgfa sobre una isla la ciudad de Awbil, ubicada
estratégicamente en la ruta transahariana, que luego desaparece-
rfa a causa del avance de los bereberes. El reino clave en las fron-
teras del desierto era Tekrur, cuyo soberano controlaba las rutas
comerciales con el norte (Ki-Zerbo, p.149).
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A partir del siglo X, dada la posicién estratégica en la ruta
comercial entre el Norte de Africa y el bloque subsahariano, se
asistié a la formacién de Estados de gran desarrollo cultural y
social. La abundancia del oro, del hierro, la fertilidad de la tierra,
y atn la presencia isldmica en el acoplamiento de sus visiones
econdémicas, llevé a la introduccién de un medio de transporte
revolucionario como el camello, que produjo el nacimiento y es-
plendor de las vias comerciales transaharianas, por las que circu-
larfan minerales, telas, marfil, sal. Los bereberes lemtuna, que ve-
nfan de las montafias mauritanas del Adrar y fundadores del pri-
mer Reino llamado Audaghost hacia fines del S. VIII, crecieron
demogrificamente y el Reino, convertido al Islam en el siglo X,
«llegd a contar con seis mil habitantes, cifra extraordinaria para una
ciudad del desierto» (Cortes Lépez, 1984, p.62); que produjo la
posibilidad de concentrar en el Sahel Occidental las grandes ri-
quezas generadas, ddndose un principio de organizacién sedenta-
ria.

El posterior reino de Gana® surgird como Imperio some-
tiendo en el afio 990 a Audaghost y llegando a un apogeo entre
los Siglos IX y XI: su enclave comprenderd el territorio entre el
alto Senegal y el alto Niger. Un imperio rico, «intermediario por
excelencia del trifico de oro»(Saavedra Casco, 1996, p.115), que
era «la base que alimentaba su comercio internacional»(Cortes L6-
pez, 1984, p.62). Dominio que los historiadores drabes descri-
bian como lugar de contrastados contactos con el mundo musul-
mdn, pero sobre todo determinado en su poblacién campesina
por complejos cultos espirituales, heterogéneos y milenarios: en
el Sahel, cada comunidad histérica detenta una cultura articula-
da, con sus propios tabues, su propia lengua, un distinto y miste-
rioso universo de rituales y costumbres, que en su variedad no
puede reducirse a simples clasificaciones.

? Imperio que, a pesar de la correlacién significante, no tiene correspondencia
geogrdfica alguna con el actual pais de Ghana, su territorio coincide en lo que
actualmente es Mali.
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Si bien hasta los siglos IX-X se sabe poco acerca de la re-
gién por escasez de documentos escritos, sobrevive el énfasis de
algunos hechos histéricos y sus secuelas depositadas en el discur-
so oral, que permite desde varios aspectos considerar al Sahel
Occidental como un escenario clave en la historia del Africa sub-
sahariana. Estados-etnias, generalmente mondrquicos, que habla-
ban de una porcién de Africa dindmica y abierta al mundo: no un
universo enddgeno sino en constante conexién con el afuera, a
través del considerable comercio con el Mediterrdneo, el Océano
Indico o el Mar Rojo. Ya en el siglo XVI la propia Timbuctt y
Djenné (ambas ubicadas en el actual Mali) se volvieron los gran-
des centros comerciales, religiosos, culturales y politicos. Consti-
tuidos gracias a la poderosa infraestructura econémica generada
por los Reinos, se trataba de legendarias ciudades de histérico
esplendor, asi como las de Gao y Walata (Saavedra Casco, 1996,
p-119), en el actual Mali y Mauritania, sede de encuentros de
sabios ilustres, de imponentes centros universitarios/mezquitas
(como la de Sankoré en Timbuctd) en las que se ensefaba teolo-
gfa, derecho, historia, retdrica, dialéctica y formas de medicina.

Ahora bien, si es cierto que hablar de «tiempo africano»
resulta una enorme simplificacién, la concepcién temporal en el
Africa subsahariana resulta radicalmente opuesta a la occidental.
En el cimiento de la base tradicional autéctona, y atn recono-
ciendo la diversidad y complejidad de culturas que la componen,
puede conjeturarse un pardmetro comun que reside en la coexis-
tencia de universos temporales interconectados. El primero es el
presente que rodea el mundo tangible y visible, en el cual se apre-
cian los seres animados y los objetos inanimados; el segundo es el
universo de los ancestros, cercanos y mds lejanos, que atn son
parte de la vida de las personas presentes, y que pueden en cierto
sentido influenciarla. Simbélicamente contindan participando e
interviniendo sobre el presente, observando y juzgando los acon-
tecimientos: intermediarios invocados para la proteccién, con los
que se mantiene un persistente contacto a partir de rituales dife-
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renciados (como el de la nuez de cola): hasta la modernidad colo-
nial no habfa nocién de ruptura entre el mundo de los vivos y de
los muertos. Por tultimo, estd el tercer universo mds complejo,
que mds adelante analizaremos en los filmes: el de los espiritus,
independientes y dotados de autonomia, pero a la vez presentes
en cada ser orgdnico y entidad’. Se concibe un tiempo religioso y
ritual no como excepcién sino como propio estado de las cosas®.
En muchos pueblos subsaharianos la nocién de liderazgo es vin-
culada a dotes especiales, poderes inusuales, entre los cuales el de
manejar el tiempo (se verd en el film Sarraounia).

La propia estructura social, tal como se la concebia de for-
ma autdctona, comenzé a mutar con la colonizacién. El tiempo
de la colonizacién se correspondié al tiempo productivo teoriza-
do por Lewis Mumford en su 7écnica y civilizacidn (1934), donde
el autor norteamericano expone el concepto de mdquina como
estado de construccién cultural. Si el ser humano por muchos
siglos usé mdquinas y tecnificd a la naturaleza para ayudarse, nunca
como en la sociedad moderna eurocéntrica existié lz mdquina
como concepto de base, que no sélo ayuda a ubicarse en el mun-
do, sino que también afecta y transforma la experiencia del estar
en el mundo. El ejemplo significativo, elemento moderno por ex-
celencia, no serd la mdquina a vapor sino el reloj’, objeto con
distintas clases de funcionamiento. Pero que en la sociedad mo-
derna eurocéntrica fue elevado mds alld de su materialidad, hasta
afectar a nivel de pensamiento evidencidndose un quiebre en las
categorfas de tiempo y espacio. La experiencia temporal dejé de

? Asi en el estudio «Towards a Theory of Orality in African Cinema» de Tomaselli,
K. G.; Shepperson, A.; Eke, Maureen (1995, p.29). Y de forma similar explicado
en Ebano por Kapucecifiski, R. (1998, p.19).

% Las culturas presentan ceremonias diarias y ceremonias mds intervaladas (Ki-
Zerbo, p.25).

*> Mumford lo define como una «mdquina productora de energia cuyo «producto» es
segundos y minutos: por su naturaleza esencial disocia el tiempo de los acontecimientos
humanos y ayuda a crear la creencia en un mundo independiente de secuencias matemd-
ticamente mesurables» (1998, p.32).

25



ser algo animico y cualitativo, atada a la naturaleza como parte de
la vida cotidiana, mds ciclica que lineal, para pasar a ser externa,
configurada por un tiempo regularizado, de cuantitatividad seg-
mentada. Un tiempo que no es mds cadtico, abierto, flexible y
subjetivo, sino mecanizado. Surgen en el sujeto moderno la «re-
lojizacién» de los movimientos apoyados por el gasto producti-
vo®. En el Africa colonial se dard entonces un ordenamiento del
tiempo/espacio para el cumplimiento regular de ciertas acciones.
El orden y el poder ird de la mano de «la aplicacion de mérodos
cuantitativos de pensamiento», asi como «el nuevo concepto mecdnico
del tiempo» (Mumford, 1998, p. 29) de cardcter disciplinario, de-
jard afuera la espiritualidad, la sorpresa, la irregularidad.

Esta mentalidad se trasladé de la metrépoli europea al cen-
tro de la metrépoli jerarquizada del Africa colonial, reorganizada
por el reloj, en su nueva rutina, regular, metdédica, de actividades
sincronizadas. La mdquina pas6 a ser la herramienta de control
sobre las acciones, hasta extenderse y gobernar el entero orden de
la vida. Insertado en este sistema, el sujeto colonial se volvié inde-
fenso, obligado a pensar al mundo de manera nueva, renuncian-
do a su propia libertad y arrincondndose en un nuevo polo técni-
co. El buen empleo del cuerpo permite un buen empleo del tiem-
po y para esto intervendrdn aparatos ideoldgicos de cufio euro-
céntrico, instalados en la colonia, con intervenciones puntuales
de correccién (la escuela, la academia militar, etc.). La disciplina
se combina para que todos los cuerpos sean instruidos separada-
mente y ajustados para optimizar los resultados: un mega aparato
capitalista, sin duda ya en auge en Europa, donde rige la moral
de la obediencia y de la mdquina. Ciudad colonial y reloj confi-
gurardn dos caras de una misma moneda: un lugar planificado
con un tiempo planificado. Si Mumford advierte que la ciudad
moderna es un problema, un mayor y atroz desfase se escenificé
entonces en el cambio estructural colonial (tal como muestra el

® Véase La nocién de gasto de Bataille, G. (1987).
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mediometraje Borom Sarret, filmado en 1963 por el cineasta
Ousmane Sembene: primera ficcién del Africa postcolonial, que
se analizard mds adelante, representante de la estandarizacién ru-
tinaria que ha llegado a subdividir y encarcelar vidas, cultural-
mente ajenas, pero ya conectadas a este modelo). Si el estado-
nacién fue entonces el artefacto que impuso la modernidad en
Africa, el nuevo filtro serd el del sistema capitalista vinculado a la
légica del progreso, desde el cual se moldea y re-dimensiona al
otro. Bajo un proceso de asimilacién apoyado por astutos tedricos
del siglo XIX, que construirdn su discurso enmascarando las con-
tradicciones del sistema, se buscé que la periferia lo acepte como
modelo propio. La organizacién estatal de cufio eurocéntrico de
las colonias africanas serd, a palabras Hardt y Negri, el «regalo
envenenado de la liberacion nacional» (2002. p.131). Emergerdn
de este escenario democracias débiles, sin tejido; y el estado pos-
colonial no logrard romper, como veremos, su dindmica estableci-
day disgregada. Mamdani volverd sobre el tema en su Ciudadano
y Stibdito (1998), comentando la evolucién de la sociedad civil,
de un primer momento de proteccién del estado colonial, a una
segunda instancia donde la relacién entre ambas fuerzas varié:
serd el momento de la lucha anticolonial. Luego emergerd la in-
dependencia, la desracializacion de la sociedad civil misma. Movi-
miento esperado, necesario, inevitable, del que todos se sentirdn
participes e involucrados, incluso en sus profundas contradiccio-
nes.

Movimientos y construcciones nacionalistas

La década del ’60, que abrié las puertas a la aparicién de las pri-
meras cinematografias autéctonas del Sahel, fue un momento de
gran entusiasmo. Cuando dieciocho estados africanos se indepen-
dizaron, se dio lugar a los primeros afios de aparente autonomia y
reconstruccién. Los nuevos estados, que por lo general emergie-
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ron en concomitancia sobre los territorios de las precedentes co-
lonias, se plantearon enseguida dos claros objetivos. El primero
concreto: posibilitar un propio desarrollo econémico. El segundo
simbdlico, pero no menos importante: impulsar una construccion
nacional, o bien la transformacién de sus proto-estados arbitra-
rios en naciones con una fuerte conciencia histdrica. Pero, ;c6mo
se gesté y emergié un sentimiento independentista a la base del
proceso de emancipacién?

Aceptando la imposibilidad de delinear una teoria de la
descolonizacién africana que pueda abordar la heterdclita totali-
dad del fenémeno, entre sus multiples causas y factores un rol
importante lo interpretaron los movimientos nacionalistas, fené-
menos que no aparecieron de repente, sino que ahondan sus rai-
ces en las corrientes ideoldgicas anticoloniales. La evolucién en la
relacién entre dominadores y dominados cambié drdsticamente
luego de la Segunda Guerra Mundial. La conferencia de Ban-
dung de 19557, y otras conferencias africanas realizadas entre 1957
y 1960, contribuyeron a acelerar el proceso de descolonizacién y
configuraron el concepto geopolitico de «Tercer Mundo»®, en
oposicién no sélo al eurocentrismo del «Primer Mundo» occiden-
tal-capitalista, y sus aliados pertenecientes a la OTAN de fuerte
economia de mercado, sino también al bloque soviético al este de
la cortina de hierro, de economia y planificacién centralizada,
enfocado como «Segundo Mundo» y fortalecido esos mismos afios
por el Pacto de Varsovia. Ya la Segunda Guerra habia devastado la

7 Conocida como Conferencia afroasidtica de Bandung, organizada en abril de
1955 en Indonesia, en la que participaron 29 paises del «Sur del Mundo», tercer-
mundistas, con el fin de buscar una cohesién, rechazar la colonizacién como un
hecho 16gico, debatir acerca del desarrollo.

8 Término acufiado por primera vez por el economista Alfred Sauvy en 1952,
retomando comparativamente el rol del «Tercer Estado», o bien la mayorfa que en
la Francia de Luis XVI, antes de la revolucién de 1789, no eran ni eclesidsticos ni
nobles. Indica de forma global y econémica a los paises en vias de desarrollo, no
alineados y por ende neutrales en la Guerra Fria.
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credibilidad patriarcal de una Europa ahora insegura y vacilante
en su poder civilizador. La atmdsfera entre metrépoli y colonia
muté gradualmente. Al tiempo Europa habia dejado de creer en
la rentabilidad econémica del mantenimiento directo de las colo-
nias, ademds de evidenciarse como problemdtico antecedente la
sangrienta Guerra de Liberacién de Argelia iniciada en 1954
(cuando estalld, los dnicos estados independientes en el conti-
nente eran Egipto, Etiopfa, Liberia y Sudéfrica). Era ademds la
década de la esperanza latinoamericana con la Revolucién cuba-
na, de los paises asidticos que miraban a China como via de desa-
rrollo alternativa al bloque soviético, movimientos que impulsa-
ron en Africa un proceso de reflexién, la posibilidad de una eco-
nomia y modelo sociocultural auténomo.

La emersién del deseo autonomista podria encontrar su
origen en las universidades locales, instituidas en Africa sobre todo
en el periodo de entreguerras, que permitieron el ingreso de estu-
diantes africanos en universidades francesas e inglesas. Alli se for-
j6 la nueva clase dirigente que asumird un rol clave luego de 1956.
Un espacio de horizontes abiertos al mundo, en contacto con los
complejos movimientos socioideoldgicos de la metrépoli. A me-
diados de los afios 30 en Francia, por ejemplo, la coalicién iz-
quierdista del Front Populaire de Léon Blum, al llegar al poder en
1936 lanzé un programa de reforma colonial e inserté a los resi-
dentes africanos frente al universo sindical y politico. Proceso ideo-
l6gico participativo que tuvo un fuerte eco en la tierra de origen y
que impulsaba la cuestién de la soberania de los pueblos a escala
continental. Otro hecho que impact6 en la toma de conciencia
de la nueva generacién intelectual africana, entre otros, fue la
tristemente célebre Exposition coloniale de 1931 en Paris que pre-
sentaba a los visitantes eurocéntricos, basindose en muestras in-
ternacionales anteriores, un microcosmos concentrado de rique-
zas de las colonias: evento que dio lugar a varias acciones de boicor
y la discusién confluyé en un debate tentacular que afect$ direc-
tamente a la poblacién afrofrancesa, generando un movimiento
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de protesta, que luego sentarfa las bases para la aparicién de una
fuerte percepcién identitaria’.’

Si bien en Africa no existfan naciones anclables desde una
concepcidén histérico-tradicional, emergié un sentimiento pana-
fricanista como reaccién frente a los dominadores, liderados por
grupos de intelectuales y politicos formados en Europa, en la
Unién Soviética o en Estados Unidos, que comenzaron a manifes-
tarse durante y sobre todo luego de la Segunda Guerra Mundial
dando lugar a difusas insurrecciones. Aunque ya durante el pe-
riodo de entreguerras habia comenzado a emerger en los estados
del Africa francéfona una élite intelectual generadora de debates
acerca de la fuerte distorsién histérica de la escolarizacién exropei-
zante, en el Sahel Occidental francéfono, las primeras organiza-
ciones no encarnaron enseguida la fiebre independentista, mds
bien buscaban que el habitante colonial pudiera ser ciudadano
francés, lo que hasta el momento era permitido sélo a los raros
casos de quienes se habfan formado desde jévenes en su cultura
(évolué). A mediados de los ’30 se crearon los primeros sindicatos
de profesores, capaces de sensibilizar al pueblo, surgieron nume-
rosos partidos politicos a través de reformas constitucionales, para
que los paises pudieran enviar representantes a las asambleas le-
gislativas, configurdndose como auténtico trampolin de lanzamien-
to para una autoconciencia, que de los grandes centros llegé a las
aldeas rurales. Aunque el régimen de Vichy, luego de la invasién
alemana, volviera a borrar las concesiones politicas impulsadas
por el Front Populaire, en la Segunda Guerra muchos soldados de
las colonias fueron miembros de las armadas de sus potencias en
la lucha contra el nazismo: evento que por un lado generé identi-
ficacién con el colonizado, pero que también tuvo un gran im-
pacto sobre la ola nacionalista anticolonial que seguirfa luego.
Los soldados africanos vieron lo que desde el propio continente

? Ver «Légitime Défense: surrealismo negro, anticolonialismo y la produccién de
la identidad martinicana» (Toledo, M. 2018).
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era dificil detectar: la debilidad del colonizador. No es arbitrario
que gran parte de estos combatientes serfan luego los fundadores
de amplios movimientos independentistas en sus respectivos pai-
ses.

Los principios de la Carta Atldntica suscrita por Roosevelt
y Churchill, por otra parte, también influenciaron fuertemente
los movimientos emergidos diez afios m4s tarde orientados hacia
el autogobierno™. El mapa de las relaciones geopoliticas habia
cambiado y la situacién mutd adn mds cuando, a rafz de la crisis
de Suez de fines de 1956, se aceler$ el impulso descolonizador
evidenciando el nuevo lugar de subordinacién de Francia e Ingla-
terra frente a las nuevas potencias de mediados de siglo, Estados
Unidos y la Unién Soviética. Que por su parte no tenfan ain
intereses directos en Africa y no tolerarfan por distintas razones
otras intervenciones militares europeas: los soviéticos comenza-
ban a guinar el ojo a paises drabes geopoliticamente estratégicos,
los norteamericanos, que ya imponfan su voz en plano interna-
cional contra la irrupcién del ejercito soviético para aplacar la
revolucién hiingara de fines del 56, no podian ceder ante repre-
siones similares por parte de sus aliados.

La independencia de varios paises del Africa septentrional
(Libia, Suddn, Tunez, Marruecos entre 1951 y 1956), abrié la
via a la emancipacién subsahariana, concretada en muchos paises
por partidos politicos inspirados a un socialismo autéctono, de
profundas raices comunitarias ancladas en la tradicién aldeana,
generando la entrada en escena de fuertes figuras panafricanistas
(Nkrumah, Sékou Touré, Nyerere, Lumumba, etc). Las metré-
polis buscaron que el proceso decolonizador se desenvolviera se-
gln pardmetros constitucionales sin conflictos bélicos ni inter-
nos, sobre todo modificando lo menos posible el consolidado
dominio del tréfico de riquezas locales. Por la presién de los mo-

1 Para mayor profundidad ver Grimal, H. (1989). Historia de las Descolonizaciones
del Siglo XX.
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vimientos independentistas, muchos estados francéfonos, que ya
desde 1956 eran parte de la comunidad francoafricana como es-
tados auténomos desde la Loi-cadre de Defferre'!, en 1960 obtu-
vieron la plena independencia. Entre ellos, Alto Volta (luego Bur-
kina Faso), Mauritania, Niger, Senegal y Sudan francés (luego
Mali).

Con respecto a Senegal, si luego de la Segunda Guerra
Mundial se crearon puentes para que una selecta clase estudiantil
pudiera completar sus estudios en Europa, de esta emergeria la
figura clave de Léopold Sédar Senghor. Primer profesor africano
en escuelas francesas, patriota de destacable sensibilidad popular.
Sostenedor de la primera hora de la importante revista Présence
Africaine, espacio ideoldgico y de debate sobre la emancipacién
de las culturas africanas. El nacimiento de la revista puede leerse
en continuidad con la concrecién de las ideas panafricanistas de
comienzos de siglo y el surgimiento de movimientos indepen-
dentistas, ademds de seguir la ola cada vez mds preponderante de
periédicos de fuerte concientizacién afroeuropea como La Revue
du monde noir, L'Etudiant Noir o Tropiques, desde donde se de-
nunciarfa al colonialismo y se deconstruirfa al «mito de la misién
civilizadora». Entre los propios estudiantes africanos o afrodes-
cendientes residentes en Paris, cobré especial dimensién el con-
cepto de négritude, concebido y acufiado por tres poetas: el pro-
pio Senghor en su periodo parisino, el martinicano Aimé Césaire
y el francoguyanés Léon-Gontran Damas; un rol fundamental
también lo tuvo otro poeta senegalés, David Diop. Hablar de
négritude es hacer referencia, mds que al simple movimiento lite-
rario en auge en los '40, al conglomerado de mitos, rituales, vi-
siones tedrico-pricticas de reapropiaciéon de la cultura africana,
asf como a un estado de 4nimo de rechazo a la cultura eurocéntri-
ca impuesta, racional y blanca. Volviéndose tanto una actitud

'" Reforma legal de 1956 que cambié las relaciones entre Francia y sus territorios
de ultramar. El gobierno transfirié un nimero de poderes gubernamentales loca-
les de Paris a las colonias africanas.
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como un habitar-el-mundo. Tanto una suma de propios valores
estilisticos, como un instrumento conceptual para la liberacién.
Renombrada es la cita de Sartre (1948) que definia al concepto
como la «negacién de la negacion del hombre negro». Retine tanto
la critica al colonialismo, instrumento de batalla para liberarse
del imaginario simbélico impuesto, como al acto de recuperacién
de la dimensién moral, intelectual, sociohistdrica y etnocultural
del ser negro. Movimiento que representa el espiritu de un nuevo
humanismo al buscar en las raices de un Africa desnaturalizada
por el asimilacionismo colonial; un redescubrimiento de lo local,
de la literatura a la escultura, pasando por la filosofia y la religién,
exaltando los propios valores culturales como el folklore, la dan-
za, la musica, ritos y ceremonias.

Pero no alcanzaba con excavar, recuperar y conservar los
valores de ese universo tradicional que dfa tras dfa corrfa el riesgo
de desaparecer: se debia sobre todo pensar cémo reinsertarlo en el
fluir de la cultura contempordnea. Posibilitando asi la reivindica-
cién orgullosa, ante el mundo, de cémo la cultura africana habia
influenciado a la europea y a la civilizacién mundial zouz court. Un
gesto que no sélo promovia desde un punto de vista cultural la
identificacién de caracteristicas tipicas del discurso artistico sub-
sahariano, la forma de representar su fuerza vital y ancestral, lo
emocional por sobre lo racional (Senghor, 1956). Sino que sobre
todo influenciarifa las decisiones politicas independentistas con el
objetivo de estimular una vida cultural que trascendiera las fron-
teras del Africa subsahariana, y reuniera desde una éptica supra-
nacional las varias comunidades.

Los préceres y la efervescencia artistica
Al guiar el proceso de descolonizacién de Senegal resulta funda-

mental la figura de Senghor, quien ya antes de 1956 evidenciaba
el peligro de la atomizacién de territorios africanos, eligiendo la
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via para la insercién de Senegal en una comunidad amplia y cola-
borativa. Que lo llevé a conquistar un fuerte consenso pasando a
ser elegido primero representante de Senegal en la Asamblea Na-
cional francesa, luego a ser primer presidente del pafs, carga que
ocupé hasta 1980. Sostenfa que la tradicidn agricola africana ya
era una sociedad de marca colectivista (y en una estructura social
concebida como bloque solidario, se comprende como el exilio
fuera tan temido) y si el culto a la acumulacién individual es una
légica puramente capitalista, Senghor buscé fomentar la unidad
y supo conceder autonomia a los morabitos, cuya influencia en
las poblaciones rurales habia crecido exponencialmente'?.

Con el discurso cultural como fundamento del discurso
politico, Senghor pensé un Africa inseparable de sus artes ances-
trales, de cuya valorizacién emergerfa un sentimiento panafrica-
nista concreto, aunque menos acentuado que otros préceres del
continente (como Nkrumah). Luego del experimento fallido con
la Federacién de Mali, fue desde su catolicismo un gran unifica-
dor capaz de confrontarse con la heterogeneidad del pais, impul-
sando una suerte de socialismo africano en un Senegal mayor-
mente isldmico. Aunque el primer decenio de independencia no
fue fdcil, logré consolidar su rol, gobernando bajo un partido
tnico luego de varias fusiones y absorciones de multiples parti-
dos politicos. Vefa como eje prioritario la integracién de las co-
munidades y diferentes grupos étnicos del territorio, dando a cada
etnia su cuota, asi como a cada comunidad religiosa, un diputado
que pudiera representarla. Acusado de clientelismo, basado en
redes de favores que transformaron la estructura institucional (Bo-
one, 1990, p.350), su gobierno se vio debilitado perdiendo po-
pularidad ya hacia fines de los *70. Resulté, sin embargo, hdbil
en el ejercicio del poder, no sélo en el manejo de las alianzas

"2 En la primera eleccién de 1959 algunos morabitos mds conservadores original-
mente apoyaban, para empujar la conformacién de la Federacién, la candidatura
del religioso musulmdn Tidiane Sy.

34



internas, sino también con el resto del Sahel Occidental para re-
forzar mds que una «solidaridad vecinal». Dialogé con Francia, en
la que habia combatido por la resistencia y luché a la vez para que
la cultura africana encontrara su solidez y estabilidad en un hori-
zonte amplio, para desarrollar una politica de progreso. Prosiguid
por otra parte siendo fuerte partidario de la «francofonfa», de la
asimilacién a la cultura francesa.

Senghor sostenfa que, de su cuddruple vida de politico,
profesor, ensayista y poeta, lo primero que salvaria serfan sus poe-
mas: la poesia era aquello que para él mejor representaba el dis-
curso cultural, cuya recuperacién debia ser la principal meta de
una politica descolonizadora. Fue autor ¢l mismo de numerosos
ensayos sobre arte. A pesar del no abultado presupuesto estatal
destinado a la inversién cultural, ya a partir de los "60 se crearon
en Senegal nuevas estructuras puablicas como institutos para las
exposiciones, fondos de asistencias para el desarrollo de produc-
tos artisticos, entes para los archivos culturales, plan de becas de
estudios y bolsas de trabajo, numerosos festivales, como el histé-
rico y muy significativo Festival Mondial des Arts Négres de 1966,
sumado a la fundacién de museos, editoriales, centros culturales,
escuelas vinculadas al arte en cooperacién con otros paises francé-
fonos subsaharianos, infraestructuras como la Cité des artistes plas-
ticiens de Colobane, asi como del Teatro Nacional. Financiaciones
que apuntaban a aprovechar el dinamismo y la proliferacién de
artistas en el campo de las artes visuales, con el objetivo de gene-
rar un sentimiento de comunidad, empujar al pueblo a acercarse
a las tradiciones, consolidar una nueva identidad supranacional,
central en el proyecto politico-cultural de Senghor. El sostén al
arte deriva entonces de una finalidad politica, para promover con
autenticidad una nueva representacién del Africa. Se les otorgaba
a los artistas subsaharianos un rol fundamental: aceptar ser depo-
sitarios de un mensaje de identificacién de un «arte africano au-
téntico» que pudiera generar intercambio de ideas. No se incen-
tivaba una produccién de obras de cardcter eurocéntrico, que ha-
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bfa impuesto su estética durante el periodo colonial, sino una
sensibilidad comun de los artistas locales para elaborar una sinte-
sis entre los elementos del Africa tradicional-arcaica y la vertiente
moderna®.

Uno de los principales movimientos artisticos surgidos con
la independencia fue sin dudas I Ecole de Dakar, movimiento pic-
térico fuertemente influenciado por Senghor, cuna de pintores
de estilo heterogéneo, pero en su mayoria fuertemente simbdli-
cos, abstractos o semiabstractos, capaces de reformular semidtica-
mente elementos tradicionales. Espacio de expresién en el que se
priorizaba el acto de la recuperacion, prictica que devuelve una
conexién con el Senegal profundo, un pasado compuesto de ob-
jetos y materialidades familiares; elementos rituales o sencilla-
mente cotidianos, adn asf signos de una tradicién local olvidada
durante la etapa colonial. Esta generacién gozarfa de un impor-
tante reconocimiento internacional y variadas obras, que van del
figurativismo de Iba N'Diaye hasta el abstractismo de Papa Ibra
Tall, tal vez la figura mds emblemdtica del movimiento'.

Con respecto al cine, Senegal fue sin dudas el corazén del
movimiento cinematogrdfico saheliano de la década de los ’60 y
’70. Sus principales exponentes, que analizaremos en el siguiente
capitulo, fueron de nacionalidad senegalesa, impulsados por este
escenario de intensas busquedas formales, de efervescencia artisti-
ca e ideoldgica, consideraron urgente la necesidad de dotar al pais
de una propia discursividad filmica. Forjando asi el espacio de
produccién audiovisual mds variado y estructurado del Sahel,
partiendo, mds alld del pionero Paulin Soumanou Vieyra, por
una primera ola encarnada principalmente por Ousmane Sembe-

13 Ver Le point de vue de UAfrique sur Lart et les problemes qui se posent aujourd hui
aux artistes africains (Enwonwo, B. 1966, pp.56-67)

14 Director de la academia de arte de Dakar y formador de muchos jévenes artistas
en la escuela de las Manufactures Sénégalaises des Arts Décoratifs de Thiés. Al respecto
se tomd como referencia el estudio In Senghor’s Shadow: Art, Politics, and the

Avant-Garde in Senegal, 1960-1995 de Harney, Elizabeth (2004).
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ne y Djibril Diop Mambéty, autores de gran libertad expresiva
que atravesaron en los decenios la historia del cine senegalés.
Emblemdticos también fueron Mahama Johnson Traoré y Aba-
bacar Samb Makharam, pasando por la primera directora del Africa
subsahariana Safi Faye, cineastas que no siempre se expresaron en
coincidencia con las politicas y visiones de Senghor, lo que trajo
en el tiempo episodios de censura.

El afio 1960 fue también simbdlico para la naciente Repu-
blica de Mali, nuevo nombre del pais tras la proclamacién de
independencia del Suddn francés, a raiz de la disolucién de la
Federacién de Mali y la escisién de Senegal. Su independencia
rot6 alrededor de la figura de Modibo Keita, primer presidente
artifice del proceso de liberacién, que hizo de la educacién su
caballo de batalla, sosteniendo al igual que Senghor que la ins-
tauracion de una fuerte identidad nacional debia pasar por el
discurso cultural. Keita, exprofesor que ya pertenecia de joven a
numerosas asociaciones, agudizé su actividad politica al cofundar
el sindicato de docentes, afiliarse al Groupes d Etudes Communis-
tes, y al fundar en 1943 la revista hostil al poder colonial llamada
Leeil du Kénédougou (en honor al reino autéctono precolonial).
Debido a su feroz oposicién a la politica colonial francesa, es de-
tenido en Paris en 1946. Con respecto a las artes, creé el dia
después de la independencia de Mali al Ensemble Instrumental
National, orquesta de musica tradicional, con el objetivo de vol-
ver enseguida a revalorizar la herencia de las formas expresivas del
pasado. Espacio que dio un marco institucional a los cantores
griot, indistintamente mujeres y hombres destinados a conservar
la tradicién oral, junto a sus saberes artisticos, cosmogdnicos y
mitoldégicos. Impulsé también la recuperacién del arte tradicio-
nal del acompanamiento musical, volviendo a poner en escena
instrumentos autéctonos como la kora", instrumentos de percu-

'> Propio de la etnia malinké, similar al sonido del arpa, hunde sus raices en el
antiguo Reino de Mali.
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sién como el balafon'® o el mds conocido djembé, o m'bira, mds
pertenecientes al sector del Africa oriental.

Modibo Keita fue primero aliado politico de Senghor, dis-
tancidndose luego sobre todo a causa de la fallida experiencia de
la Federacién de Mali y la distinta idea de aplicacién de la matriz
socialista. Visién sobre la que Senghor tenfa una postura mds
moderada y Keita mds extrema, de fuerte centralizacién estatal,
evidenciada tras la independencia de Mali en su amplia coopera-
cién con los paises del bloque soviético. Promovia un ideal de
nacién como aplicacién de un férreo socialismo africano que, al
contrario de Senghor, pudiera cortar de raiz los vinculos con Fran-
cia. Bajo su gestién se nacionalizaron muchisimas companfas, sen-
tando las bases para una industrializacién local generadora de
empleo'. El principal acto revolucionario de Keita fue el de aban-
donar al Franco CFA en 1962 para forjar una nueva moneda in-
dependiente, el franco maliense (el poder monetario como com-
plemento indispensable de la soberania nacional), que resistiria
s6lo pocos anos de forma auténoma. Cre6 un ente para el comer-
cio y distribucién local de los productos nacionales y logré el
cierre de varias bases militares francesas del territorio. Por estos
motivos, Francia orquestarfa en 1968 un golpe de estado para
deponerlo del poder.

Es paraddjico constatar que, con respecto al cine maliense,
cuyas cabezas fueron primero Souleymane Cissé, Djibril Kouya-
té, y poco mds tarde Cheick Oumar Sissoko, al final de la primera
generacién combativa del cine saheliano, su historia cinemato-
gréfica fue marcada por el golpe militar de 1968, dictadura que
duré veintitrés anos. Las autoridades que irrumpieron no ignora-
ron al arte audiovisual, mds bien impulsaron la formacién de una
produccién nacional que siguié creciendo tras la propia dictadu-

1® Parecido al xiléfono, estudiado en sus origenes por el historiador y viajero
marroqui Ibn Battuta.
V' Ver Political Parties and National Integration in Tropical Africa. De Coleman,
James Smoot (1964).
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ra. El régimen de Traoré se involucrd a través de iniciativas, crea-
cién de cineclubes, financiacién de producciones locales y festi-
vales semanales, por supuesto con un fin funcional y oportunista,
viendo al cine como modo de influenciar la reputacién de un pais
y las relaciones biculturales. Sin embargo, en el camuflaje de su
naturaleza represora, buscaba impulsar un cine de propaganda.
Las peliculas de Souleymane Cissé y de otros directores oposito-
res a las politicas de gobierno se apoyaron sélo como mensaje de
abertura y pluralismo, presionando a sus autores por un cine des-
politizado. En las obras pueden evidenciarse intentos de los di-
rectores para encontrar estretegias y modos alternativos de repre-
sentacién, con el fin de evitar las censuras' y mantener vigente la
valentia simbdlica de la produccién nacional.

Si el rito de pasaje de los ’50 a los ‘60 dio lugar a la década
de las grandes militancias y de los padres fundadores panafrica-
nistas que aportaron, desde diferentes dngulos, sus convicciones
para un Africa libre, con respecto a la Repblica de Alto Volta, su
figura de referencia no aparecerfa en esos afios sino décadas mds
tarde. Los sesentas del Alto Volta fueron caracterizados por una
inestabilidad politica y recurrentes golpes de estado, de viejos
oficiales que saquearon las cajas del estado, mientras que, en los
ochentas, posibilitado el recambio generacional, los estudiantes
que habifan vivido el 68 y fundado organizaciones revoluciona-
rias tendrfan su lugar. De este escenario emergerfa Thomas Sankara,
personalidad en total continuidad con la via africana hacia el so-
cialismo y la unidad. Militar pacifista, presidente austero, cinéfi-
lo de amplio bagaje cultural, supo desde sus primeros pasos como
comandante y luego Secretario de Estado generar empatia popu-
lar, por su fuerte carisma y sensibilidad frente a las exigencias de
los conciudadanos, en oposicién al lujo de los anteriores expo-
nentes del gobierno. Tal vez por haber tenido una educacién hu-

'8 Ver el estudio de Sow, Alioune (2011) Malian Cinema and the Question of
Military Power.
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manista, no haber obtenido una bolsa de trabajo para ser médico
y haber entonces entrado casi por azar en el ¢jército, inspiraba
cercanfa y sentimientos de igualdad. Durante la administracién
europea, el ciudadano no podia dialogar con los ministros ni ir a
exponerle personalmente sus dificultades. Los nuevos lideres men-
cionados, en cambio, supieron reducir dristicamente la brecha
abismal generada entre la vida politica y los comunes habitantes.
Sankara renombr§ al pais Burkina Faso, «patria de hombres inte-
gros» en lengua maore y dyula, las mds difundidas en la nacién;
cambid la bandera por los colores panafricanos adoptados ya por
otros estados. Supo viajar, observar un Africa que mutaba a su
alrededor: primero en Madagascar donde vivié el periodo revolu-
cionario del ’72, luego bajo cargos institucionales en paises asid-
ticos no alineados y en Latinoamérica. Encontrdndose con un
Tercer Mundo que, luego de la ebullicién ideoldgica de los *60,
chocaba ya con nuevas frustraciones. Fue una figura inspiradora
capaz de oponerse a los modelos occidentales, negdndose a pagar
la deuda externa cuyos origenes provenfan del periodo colonial,
para redireccionar el dinero a reformas escolares y sanitarias, re-
chazando la importacién de productos europeos de marca, inten-
tando descolonizar la mentalidad de las nuevas generaciones.
Desde un punto de vista de politica interior, Sankara pen-
s6 la unidad nacional desde la reduccién de los antagonismos
internos: combatié por la igualdad de géneros promoviendo ma-
yor autonomia laboral para las mujeres, ademds de reducir las
ventajas que solia tener el ejército frente al resto de la poblacién®.
Comprendi6 que el desarrollo no podia lograrse sin financiar la
cultura, las artes, la educacién, impulsando la exigencia de que
Africa produzca sus propias imdgenes. El cine, desde este punto
de vista, servia para Sankara como potencia comunicativa capaz
de alcanzar una poblacién con una adn altisima tasa de analfabe-

" Ver The Death of Thomas Sankara and the Rectification of the People’s Revo-
lution in Burkina Faso de Wilkins, Michael (1989).

40



tismo. Impulsé para que el excepcional y orgulloso festival de
cine panafricano de Ouagadougou (el FESPACO), espacio clave
para la promocién de las obras continentales, creciera a través de
su circulacién y contacto con otros festivales internacionales, y
tuviera un alcance radiofénico en toda la nacién, a concientizar
sobre las producciones del continente. La creacién del FESPACO
en su territorio nacional fue previa a Sankara y se debié al esfuer-
zo de los cineastas por democratizar las producciones cinemato-
gréficas locales, pero el cine en Burkina Faso no florecié hasta
mediados de los ’80, con sus salas llenas, debates, amplios pro-
gramas radiales en vivo dedicados a la manifestacién. Por primera
vez los cineastas podian hablar de la historia de Africa sin rendir
cuentas a los ex colonizadores. Antes, los directores que caracteri-
zaron la escena fueron primero Mamadou Djim Kola, autor entre
dos cortometrajes y del primer largometraje burkinés La sang des
parias (1972) financiado por el estado, seguido por Gaston Ka-
boré y su Wend Kuuni (1982). En ambos, aparecen problemati-
zados los temas de la xenofobia, los prejuicios sociales, los este-
reotipos, que serdn elementos que caracterizardn el combate poli-
tico de Sankara.

Entre la ayuda que Sankara brindé al cine cabe destacar el
rescate del Ciné Burkina, la sala principal del festival. Fue famosa
su intervencién a dltimo momento para permitir que el filme del
mauritano Med Hondo Sarraounia (1986), estigmatizado por el
gobierno francés, pudiera rodarse en Burkina Faso, habiendo re-
cibido el director la falta de apoyo por parte de los otros estados
de la regién. El filme terminard siendo una coproduccién entre la
productora del propio director mauritano y el estado burkinés,
que aportd gran infraestructura entre medios de transporte, apo-
yo de ministerios y del ejército nacional, cuyos integrantes apare-
cieron como extras. Sankara fue una figura fuera de tiempo, de
postura antimaterialista que le cre6 numerosos enemigos, tanto
internos, como sobre todo extranjeros.En el caso del resto de los
paises de esta realidad heterodimensional que es el Sahel Occi-
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dental, podriamos detenernos en las interesantes figuras de Ah-
med Sékou Touré, lider politico de Guinea Conakry de fuerte
cufio anticolonial; o del socialista Djibo Bakary, clave para el
movimiento independentista de Niger hacia fines de los 50 y el
sucesivo rol de Hamani Diori, ya participante de la Asamblea
Nacional Francesa y uno de los fundadores del Partido Progresis-
ta Nigerino, quien apoyé el desarrollo del cine autdéctono y al
volverse presidente encarné el papel de vocero de los problemas
africanos a nivel internacional: figura de fuerte voz en capitulo
para la resolucién de los conflictos interestatales subsaharianos,
aunque a nivel interno su gobierno haya dado lugar a escenarios
de progresiva corrupcién. Préceres todos, que comparten con los
anteriormente mencionados «padres de la patria» la similar visién
panafricana, al empujar por la rehabilitacién del propio patrimo-
nio cultural.

Podriamos atrevernos a decir lo mismo, a pesar de las innu-
merables diferencias, del caso de Mauritania, pafs de desarrollo
mds endégeno, integrado al Gran Maghreb aunque geogrifica-
mente saheliano, de poblacién en su gran mayorfa némaday trans-
humante, donde localizamos en Mokhtar Ould Daddah la prin-
cipal figura de referencia independentista. Tal vez el mds desco-
nocido de los cuatro a nivel internacional, por sus pocas obras
publicadas y por no pertenecer por completo al relato simbdélico
de los préceres que encarnaron cierta sociologifa africanista de
mediados de siglo. Proveniente de la familia de un importante
morabito de tribu aldeana, estudiante de derecho en Parfs, répi-
damente ascendido a vicepresidente del consejo del gobierno lo-
cal en 1957. Afio en el que decidié transferir la capital mauritana
a territorio nacional, concluyendo la particular situacién en la
que la administracién del pais y las autoridades publicas tenfan
sede fuera de Mauritania, en Saint-Louis, ya capital comun del
Africa Occidental Francesa hasta 1902 y luego de Senegal hasta
el propio 1957. El Primer ministro gracias a las dltimas eleccio-
nes antecedentes a la independencia, en 1960 gui6 la misién de
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negociar con Paris la transferencia de los poderes comunes, en-
tonces detentados por Francia. Decretada la independencia, mu-
chas comunidades étnicas cuyos ancestros habian sido alejados
siglos antes, volvieron al pafs cruzando el Rio Senegal. Confirma-
do en las primeras elecciones de 1961, materializé un proyecto
de modernizacién del pais estimulando una progresiva sedentari-
zacién y escolarizacién®, sin reducir esfuerzos por consolidar una
cooperacién regional y apoyar los procesos de descolonizacién
tardios de las colonias portuguesas.

Sin embargo, deberfamos encuadrar su figura desde otro
marco respecto a las anteriores. La labor politica debié predomi-
nar en dmbitos mds socioeconémicos que culturales. Si el gobier-
no francés mantuvo el control de su economia por afios, la gran
habilidad del Ould Daddah fue la de ganar el mdximo beneficio
de esta cooperacién con la madre patria, para tomar luego pro-
gresivamente distancia. Aunque hacia fines de los afios 70 el es-
tado, bajo el impulso de su esposa Marieme Daddah, creé la
Mauritanian Cinematographic Techniques Agency (AMATECI),
agencia que puede ademds considerarse antesala de la aparicién
de la televisién nacional, a diferencia del resto de los paises que
tomaremos de referencia, Mauritania serd el que mds obstdculos
encontré en formar un cine nacional y un publico cinéfilo, y el
que conté con mds afios de ausencia de peliculas producidas por
el territorio. No es ignorable el hecho de que los dos cineastas
mauritanos que representardn al emergente movimiento comba-
tivo saheliano, Med Hondo y Sidney Sokhona, hayan realizados
sus primeras y famosas obras desde el exilio.

Mauritania es tal vez, de los cuatro nuevos estados que ele-
gimos profundizar, el mds «artificial», caracterizado por un fuerte
antagonismo entre la poblacién maghrebi y las etnias subsaharia-
nas. El proceso de arabizacién de la sociedad mauritana hizo de

? Articulo en Le Monde Diplomatique <Moktar Ould Daddah, un courageux
réformiste», septiembre 1965, p.7.
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ella una Republica Islimica, aunque la profesién de una religién
distinta fue tolerada, con limitaciones en la difusién del credo.
Ould Daddah tuvo que lidiar con el complejo problema de sus
limites geograficos: luchd por terminar la reivindicacién de Ma-
rruecos de su territorio nacional, que negaba la independencia de
Mauritania alegando argumentaciones histérico-religiosas, apo-
yadas por los paises de la Liga Arabe (Constantin, y Coulon, 1979).
Con el fin de reacercarse al sector del Magreb, se estorzé por orientar
la politica exterior hacia una direccién filo 4rabe y a la vez pana-
fricana. Al tener que contrarrestar las presiones del tradicionalis-
mo interno, que pujaba por la constitucién de una teocracia de
poder concentrado en pocas familias de morabitos y guerreros,
exploté su capacidad de mediacién con las diversidades étnicas e
ideoldgicas del pais, configurando un gobierno de unidad nacio-
nal con la oposicién, dando lugar a un partido tnico, una suerte
de régimen camuflado de democracia, que le permitié perpetuar-
se en el poder por casi dos décadas.

La lucha anticolonialista de estos lideres que ingresaron a
la arena politica de su territorio dio pie al culto de la personali-
dad singular, del fuerte referente politico, rasgo caracteristico de
las sociedades tercermundistas de los sesenta. Figuras que en prin-
cipio tuvieron que lidiar con territorios plurales y heterogéneos,
en vias de una dificil integracién, caracterizados por la diversidad
lingiiistica y etnocultural, que ya habfan sufrido procesos de drés-
tica aculturacién. A pesar del obstdculo de la carencia de los siste-
mas de comunicacién, y en el afén de conformacién de una clara
«conciencia nacional», optaron por una tercera via africana fuer-
temente ideologizada, hibrida pero distante de los modelos euro-
peos, volviéndose, desde el propio Sékou Touré (1959) «a la vez,
la expresion de las aspiraciones de su pueblo y los representantes o
defensores de sus valores culturales».
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Capitulo II

El Tercer Cine del Sahel Occidental

-T allt, ;qué dices de lo que eres

mientras dices lo que soy?*'

En el intento de forjar un procedimiento metodolégico para el
desarrollo critico de las primeras y principales manifestaciones
del cine en el Sahel Occidental, resulté primero necesario ahon-
dar sobre el contexto histdrico, a la base del desarrollo del movi-
miento cinematogrifico que analizaremos en los préximos capi-
tulos. Con el fin de comprender su afén de resistencia y la defensa
de su multiple identidad cultural, fue necesario encuadrar la he-
rencia castradora del colonialismo en sus ramificaciones. Llegan-
do al cardcter multiforme del fenémeno de las repentinas inde-
pendencias del Africa subsahariana, donde identificamos como
principal territorio de lucha el que se refiere al universo simbdlico
de la representacién, dominio que posibilita generar conciencia
sobre la busqueda identitaria, en el rechazo de ecos y reverbera-
ciones del discurso colonial. Rechazo de aquello que Robert Stam
define como imaginario imperial, o bien el control y la domina-
cién occidental del discurso estético, cientifico y educativo, que
sigui$ vigente a pesar del cambio de paradigma.

! Robin Blaser, citando a Michel de Certeau en The Holy Forest. Traduccién

personal.

45



La resistencia al paradigma cinematogrifico eurocolonial
La percepcion de un colonialismo medidtico

Para entrar de lleno en el tema que compete a las narrativas filmi-
cas, podemos establecer un primer y llamativo vinculo: no es ar-
bitrario que la irrupcién del celuloide a fines del siglo decimond-
nico, o bien los primeros pasos del cine mundial, primero como
acto de representacién, y luego como fenémeno de entretenimien-
to masivo «coincidieran con la culminacidn del proyecto imperial»
(Stam, y Shohat, 1994, p.115). No resulta una hipérbole leer la
ilusién cinematogréfica, generada por el sistema industrial occi-
dental, como herramienta en completa continuidad con el para-
digma colonial: consciente o inconscientemente, extendid y legi-
timé por el mundo el dominio del discurso imperialista, filtran-
do su ideologfa.

En el periodo del cine silente, una vez abandonada la pre-
misa cientificista para volverse suefio de narracién, los principales
pioneros del celuloide emergieron de paises occidentales con pro-
ducciones que en pocas décadas se repartieron el mercado mun-
dial. Siguiendo la clasificacién esbozada por Noél Burch en £/
Tragaluz del Infinito (1991, p.59), los principales pafses «enun-
ciadores» fueron Estados Unidos y Francia, partiendo de la dico-
tomia Edison/Lumiére —aunque por importancia, deberia inver-
tirse este orden— luego extendida a quienes aplicaron su técnica
hacia un orden narrativo ficcional: Porter y Griffith, por un lado,
Meélies por el otro (quien filmé ademds en Dakar dos peliculas de
su extensa filmograffa). El tercer polo de produccién fue Gran
Bretafia: famosa su Escuela de Brighton, con Paul, Williamson,
Friese-Greene y Smith, quienes encarnaron el primer importante
periodo del cine inglés, reconocido por sus innovaciones sobre el
poder wvoyeuristico del aparato formal y el montaje. A estos tres
paises, habria que afiadir otros cuyos primeros pasos cinemato-
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gréficos aparecerdn menos documentados, pero igualmente con-
cretos, como Alemania, Dinamarca e Italia. Fueron estos los pri-
meros voceros del cine que, una vez configurado su universo ar-
gumental, atin de forma involuntaria vehicularon en sus produc-
ciones claros matices de la visién eurocolonial®.

Pronto en la historia del séptimo arte se impondria la es-
tructura dramdtica griffthiana, la que llevé al montaje a la dimen-
sién de una gran unidad orgdnica, generando los postulados para
una estructura que Deleuze, citando a Burch, llamard «la gran
forma» (Deleuze, 1984, p.203-226), que estard a la base de mo-
delos comerciales sélidos como son los géneros cinematograficos.
Estos a su vez se convertirdn en el referente narrativo por excelen-
cia, herederos de formas mds rigidas como relatos tradicionales y
fundacionales, modelos de gran difusién e identificacién. Pelicu-
las generadoras de un refugio posible para el espectador, asi como
de ilusiones falseadas, camufladas, distorsionadas. Elementos, que
desde su cardcter ficcional moldean el discurso histérico y la iden-
tidad, creando un trascendente sentido de pertenencia, que po-
drfamos definir como «capitalismo de imprenta» desde Anderson
(1983, p.41-46), o bien la reificacién de una «colonialidad del
poder», a la que apela en varios textos Quijano.

De la intepretacién de los géneros cinematograficos y sus
cldsicas férmulas narrativas se puede comprender el profundo
magma psicoldgico, religioso y antropolégico que esconden sus
raices y estructuras, coherentes con la tradicién cultural de la que
emergieron. Son, a grandes rasgos, la demostracién de una socie-
dad (eurocéntrica) capaz de producir modelos formales. Por otra
parte, el novedoso impacto con el universo de las imdgenes gene-

2 Los términos para definir al cine occidental en su acepcién industrial-genérica
no pueden ser considerados todos sinénimos. Cuando hablaremos de cine mains-
tream, nos referiremos a aquel cine masivo convencional cuya postura imperial
puede darse de forma consciente o involuntaria. Cuando hablemos de cine exro-
colonial, el adjetivo ayudard a referiremos al cine eurocéntrico, no necesariamente
masivo pero igualmente industrial y «de tendencia».
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16 una nueva relacién con el espectador: al contrario de otras an-
tiguas representaciones, en el cine la experiencia artistica ya no
resulta mediada, sino que es en apariencia «directa». A causa de
su inmediatez de consumicién (aqui-y-ahora, no un haber-estado-
allf como en la fotografia), sumada a la posibilidad de manipula-
cién de la mirada, el cine generé enseguida una enunciacién cons-
ciente de su propia capacidad de direccionar la forma de percibir
y de (auto)explicar el mundo. Por otra parte, la experiencia de la
sala cinematogrdfica, la reunién de una entera comunidad, por
mds que inicialmente estuviera alejada «de los barrios elegantes»
como dirfa Burch (el cine en su primer decenio se concibié como
teatro para los sectores sociales mds humildes), buscé extenderse
de forma transversal. Una pantalla de entretenimiento, de «arte
popular» que podia servir como plataforma de adoctrinamiento
simbdlico para el pueblo-espectador, casi a la manera de un apa-
rato ideoldgico althusseriano, asimilable no tanto a la fibrica o
academia militar (disciplinamiento corporal), sino mds bien a la
escuela: dominio especificamente moderno, donde se configura y
se reproduce ideologfa, se direccionan conductas bajo una expli-
cita forma de disciplinamiento intelectual. Debido a sus fasci-
nantes sugestiones, el cine de géneros vehicula una conciencia
casi adormecida donde la mayoria de espectadores encontrard di-
ficultad en reconocer el contenido ideoldgico; asimismo sus clau-
suras discursivas edificantes, de aceptacién de los cdnones sobre
los que descansa la clase explotadora, impulsa a la audiencia hacia
una participacién social conformista.

Una de las principales caracteristicas de la imagen cinema-
togréfica, que se impondrd en toda su potencia, es su ubicuidad:
capacidad de cruzar mdltiples espacios y tiempos, o bien esa cd-
mara como «ojo que capta todo y puebla todos los lugares y que consi-
gue de los eventos, aun los mds intimos y los mds clandestinos, su
visualizacion idealy (Machado, 2009, p.29). Rdpidamente, por el
cardcter maravilloso de sus proyecciones visuales, el aparato cine-
matogrifico vinculado a la industria comenzé a pensar sus pro-
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ducciones a escala global®, llevando asi a poblaciones oras a con-
sumir narraciones filtradas por el sujeto imperial. El espectador
de las colonias, al dejarse fascinar por el producto, era impulsado
a identificarse con su propio perpetuador en un discurso que no
le producia distancia critica, sino que absorbia como «trasparen-
te», legitimador, naturalizado, de jerarquia incuestionable.

El film industrial comenzé a distribuirse en Africa a pre-
cios infimos, destruyendo cualquier otro mercado. Se llené a los
no occidentales de la fantasfa eurocéntrica: no sélo fisica (los c4-
nones de belleza impuestos), sino vestimentaria y actitudinal. Si
ya en los afios del pre-cine, la «linterna mdgica» precursora del
aparato era usada por los misioneros para la cristianizacién, fun-
damentalmente en el sector angléfono®; a los espectadores del
Africa francéfona el cine llegé como forma de entretenimiento: el
sistema colonial francés fue mds inspirado en motivos ideolégico-
culturales que por principios econémico-militares. Enfatizaba las
diferencias étnicas o como dirfan Stam y Shohat, (2002) «se /les
empujaba a identificarse con Cecil Rhodes y con Stanley y Livingsto-
ne, contra los mismos africanos, y se engendraba asi una batalla de
imaginarios nacionales dentro del espectador colonial fragmentado»
(p-119).

Mientras que en el resto de Africa se imponfan sobre todo
las producciones hollywoodenses, en el Sahel Occidental las peli-
culas que mds se consumfan provenian de Francia. En relacién a
esta particular dindmica colonial, consideramos pertinente la com-
paracién entre el pensamiento de Frantz Fanon con la imposicién
del cine occidental en el Africa subsahariana, como uno de los
factores socioculturales que generaron un nuevo tipo de «neurosis
psiquica», como enfatiza el escritor, filésofo y psiquiatra martini-
cano. Una consumicién de productos eurocéntricos que reforzé el

% Ver la idea totalizante en la recurrencia del globo terrdqueo de la mayoria de
estudios y distribuidoras.
% En las colonias britdnicas se pensé incluso un programa de cine educativo para

los bantu (Ukadike, 1994. p.30).
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complejo de inferioridad y el «deseo de ser blanco» del coloniza-
do. Fanon, vocero de las revoluciones independentistas y célebre
autor de Los condenados de la tierra (1961), ya hurgaba la causa
revolucionaria una década antes, desde su primera obra Piel ne-
gra, mdscaras blancas (1952), ensayo, n el que Fanon analiza los
mecanismos de opresién psicoldgica posiciondndose desde la pers-
pectiva del sujeto africano insertado en un universo blanco, e in-
volucrdndose en reescribir el punto de vista de la historia, tal
como lo harfa el movimiento cinematogrifico emergente en el
seno del Sahel Occidental diez afios més tarde.

El pensamiento de Fanon se acerca a la zona de las vastas
heridas coloniales frecuentemente silenciadas, la perspectiva en la
que se desplaza el autor martinicano se sumerge en esas lineas de
exclusiéon determinadas por el sistema de percepcidn racista. Si al
discurso racista le fue preciso renovarse, matizarse, cambiar de
fisonomia, a través del cine eurocolonial, naturalizé relaciones
histéricas construyendo su ozredad. Sumergidos en una mirada y
un universo filtrado desde la éptica eurocéntrica, los espectadores
subsaharianos antes de la descolonizacién sufrieron un proceso
de extrafiamiento y el «deseo» de integrarse al mundo blanco,
desde sus géneros de aventuras, sus policiales, sus relatos moralis-
tas, sus westerns. Deformacién cultural que, como escriben Sola-
nas y Getino (1979), tiende «a completar la destruccion de una
conciencia nacional y de una subjetividad colectivay.

Si en su ensayo Fanon se detiene en procesos de sociogéne-
sis y psicogénesis para comprender al africano moderno, tocando
la cuestién cinematogréfica eurocolonial sélo tangencialmente,
esta Ultima resulta de todos modos identificable como uno de los
fenémenos socioculturales de la época: en perfecta continuidad
con otras experiencias psiquicas de la era colonial, al implicar la
imposicién de una total «restructuracién del mundo» (Fanon,
2009, p.91), fue productora de anomalias y aberraciones afecti-
vas. El espectador africano pasé a concebir la cultura europea como
medio para alejarse de su propia cultura, volviéndose mitad victi-
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ma y mitad cdmplice”, cambiando para «alcanzar un sentimiento
de igualdad con el europeo y su modo de existencia» (p.54).

Si gran parte del publico africano se nutrié por décadas de
cowboys, gangsters, de artes marciales, de filmes romdnticos o eré-
ticos, este mismo publico vefa en pantalla como su par era enca-
sillado en una imagen esencializada, reducida a esquemas de com-
portamiento. El africano caricaturizado y generalizado como
«tipow, partiendo de un achatamiento cultural cosificador, lleno de
inexactitudes y distorsiones, que anulaba cualquier diversidad
geogriéfica. Es ahi que Fanon utiliza por primera vez al cine en su
andlisis, y llega a la conclusién de que espectatorialmente «e/ ne-
gro debe, ya lo quiera o no, enfundarse la librea que le ha hecho el
blanco» (Fanon, 2009, p.60). Por otra parte, las peliculas que se
filmaban en el continente, mientras admiraban su belleza pai-
sajistica y su llamativa fauna, reducian entonces al sujeto local a
un fondo exdtico, bajo el mito del salvaje primitivo y del canibal,
achatado por una mirada de connotaciones imperiales, bien des-
de filmes de orden mainstream e industriales, o bien desde otros
de cardcter propagandistico realizados por propdsitos adminis-
trativos. El autor eurocéntrico encontraba en el Africa los escena-
rios adecuados para producciones industriales como Trader Horn,
larzdn, King Kong, Las Minas del Rey Salomén, Safari, o docu-
mentales antropolégicos de cineastas exploradores condescendien-
tes, salvo raras excepciones cargados de estereotipos y prejuicios.
Hubo también ficciones con aspiraciones etnogrdficas de clara
coyuntura imperialista que direccionaban a los espectadores ha-
cia un orden simbélico capaz de satisfacer las fantasias de los «tro-
pos del imperio», como los denomina Stam. Estd el film colonial
y el film instructivo, productos con objetivos distintos, pero que
en mayor o menor medida encontraban en los habitantes africa-
nos figurines de contorno para ilustrar la comdn atraccién por el

» Fanon habla de alienacién de naturaleza «intelectual», mientras que la violencia
ejercida sobre el trabajador forzado y sometido en las colonias, arrancado de su
aldea, serfa de naturaleza «econémica».

51



conjunto de rasgos (voyeuristicos) de exotismo tribal. «/mdgenes
en espectdculos cuya fuerza social estd modelada por otros» dirfan Stam
y Shohat, o aquella «alma negra como artefacto del hombre blanco»
(Stam y Shohat, 2002, p.194-195), dirfa Fanon. Si por un lado
esta era la percepcion de Africa de territorio de colores maravillo-
sos y enfermedades hostiles, a la espera de ser cambiado por el
progreso europeo, imagen que atin hoy no pudo ser erradicada;
estas eran también las producciones cinematogrificas que llega-
ban al Sahel y que podian consumirse por un espectador local,
que podia ser receptor pero no transmisor, a causa del decreto
Laval de 1934 vigente en todas las colonias francesas, que prohi-
bia a los aspirantes directores autéctonos realizar peliculas por su
propia cuenta.

Para Fanon, proponerse estudiar la agresividad de este fe-
némeno, implicé sumergirse tanto en el interior del acto de asi-
milacién de los valores culturales alterados «frente al lenguaje de la
nacion civilizadora, es decir, de la cultura metropolitana» (Stam y
Shohat, 2002), asi como a la vez intentar materializar una posi-
ble salida, que el autor identifica en la lucha colectiva, moviliza-
cién que apunte a destruir este complejo «psicoexistencial» (Fa-
non, 2009, p.45) creado. Comenta que sin autoconciencia y ac-
cién conjunta no se puede conducir una lucha hacia la libertad,
entendida como la materializacién de un cambio neto en las es-
tructuras simbdlicas y sociales. Volviéndose portavoz de una nue-
va forma de resistencia: el deseo de una nueva generacién que
buscarfa rechazar el mencionado artificio impuesto. Por este mo-
tivo «se comprende que la primera accidn del negro sea una reaccion»

(Fanon, 2009, p.61).
Subalternidad y contranarrativa: el Tercer Cine y sus extensiones
El 1952, afio de publicacién del texto de Fanon, fue también el

afio en el que simbélicamente se abrié la década de luchas inde-
pendentistas, conjeturadas por el autor y luego materializadas en
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su posterior piedra miliar Los Condenados de la Tierra. Comence-
mos por considerar que sus obras atravesaron una década en la
que se terminé de consolidar una nueva forma de hacer cine como
fenémeno tricontinental, teorizada por muchos autores® como
«Tercer Cine», por su afinidad —aunque no necesariamente limi-
tada a nivel geogréfico— con el discurso del Tercer Mundo y el
patrén de voces y posturas que comenzaron a servirse del celuloi-
de como herramienta ideolégica de emancipacién antiimperialis-
ta. En el proceso de ruptura con las colonizaciones directas (en
Africa y Asia) o indirectas (en América Latina, con Brasil, Cuba y
Argentina a la cabeza), las representaciones tercermundistas se
caracterizaron por la aparicién de una nueva subjetividad mili-
tante politizada, la lucha por generar un proyecto vinculado a su
retdrica de la revolucion. Una teorfa critica de los sesenta que se
sirvié del cine (de todas las artes, la mds masiva y por ende de
mayor alcance) como frente de trabajo para vislumbrar una con-
ciencia revolucionaria tanto estética como conceptual, que co-
menz$ a promover la idea de comunidad ya no anclada en los
limites de un Estado-nacién, sino de perspectiva mds amplia y
orgullosamente tercermundista. En esta nueva matriz teérica de
cardcter antiimperialista, cada manifestacion hallarfa sus propias
perspectivas y caracteristicas, capaces de ofrecer una respuesta
nueva y alternativa al problema anteriormente delineado. Un
nuevo lenguaje de orredad, campo de batalla politico colectivo y
subversivo, en absoluta contraposicién a aquel modelo hollywoo-
dcentrista.

Por supuesto no toda prictica cinematogréfica tercermun-
dista del perfodo puede ser leida desde esta dptica, observdndose
ademds movilizaciones y casos de cine diaspérico en Occidente,
nuevas olas y resonancias revolucionarias en cineastas eurocéntri-
cos minoritarios, congruentes con sus premisas ideolégicas. Para

% En esta tesis retomaremos las acepciones de Solanas y Getino, Stam, Gabriel,
Willemen, entre otros.
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usar una expresién cara a Trinh Minh-ha: «hay un Tercer mundo en
cada Primer mundo y viceversa»(Willemen, 1989, p.27). Pero la
década de las independencias coincidié con un gran fervor inte-
lectual que sacudié al arte en general y forjé este cine no ficil de
catalogar, que resulta hoy problemdtico o en todo caso reductivo
abordar segiin encasillamientos, tratindose de un cine inclasifi-
cable, cargado de intuiciones alegdricas, heterogéneo y concreto a
la vez, fragmentario, pero ain asi orgdnico en su ideologfa. En
Brasil, la inspiracién tom¢ las riendas del naciente Cinema Novo,
de impronta vanguardista. En Argentina, emergfa el Grupo Cine
Liberacidn, explicitamente politico y «de guerrilla», en oposicién
al tono didéctico-reflexivo del cine cubano de esos mismos afios.
En didlogo, entre otros cineastas del Sudeste asidtico, con el fili-
pino Kidlat Tahimik. Desde sus manifiestos tedricos, fuertemen-
te adheridos a la realidad latinoamericana y en gran parte dificiles
de aplicar a la letra en el Sahel, las varias corrientes se unificaron
hasta convertirse en dngulos y rincones de la misma lucha.

En Africa esta corriente fue de inmediato observable y de
forma predominante en el sector del Sahel Occidental, con los
senegaleses Ousmane Sembene y Djibril Diop Mambéty a la ca-
beza. Emergieron obras en las que el discurso estético era afin al
discurso politico, que comenzaron a proponer un nuevo especta-
dor, resultando necesaria una reformulacién de los cdnones criti-
cos y estéticos. El discurso que Fanon articula en Pie/ negra, mds-
caras blancas, puede vincularse con este movimiento cinemato-
grifico, al concebirse el Tercer Cine como una resistencia politi-
co-ideoldgica a la sedentarizacién del simbolo hegeménico, a tra-
vés de un dominio de producciones artisticas en continuidad con
otros movimientos de liberacién nacional antiimperialistas®’
(Willemen, 1989). Territorio de fuerte contacto con la sociedad,

¥ Willemen en «The Third Cinema Question: Notes and Reflections», reconoce en
la India y en vanguardias brasilefias del ’20, entre otras, antecedentes del Tercer
Cine, desde su busqueda contrahegemdnica.
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que también por momentos serd autocritica o de «critica
introspectiva»(Dovey, 2009, p.192), donde los entonces jévenes
cineastas del Sahel Occidental compartian la necesidad de una
reaccién a la violencia colonial tanto fictica como implicita. Ma-
terializé el deseo expuesto por Fanon de una verdadera «transfor-
macién antropoldgicar, en la que el africano debia tomar con-
ciencia, sin exclusién de golpes: «la descolonizacion es simplemente
la sustitucion de una «especie» de hombres por otra «especie» de hom-
bres. Sin transicidn, hay una sustitucién total, completa, absolura»
(Fanon, 1963, p.15).

Los nuevos cineastas del Sahel, fieles al principio del Tercer
Cine, siguieron ese grito revolucionario, conscientes de que un
movimiento artistico en bloque puede potencialmente contribuir
a movilizar un cambio en la audiencia que lo recibe. Desafio su-
pranacional en algunos aspectos ingénuo por su romanticismo
idealizante, pero sin dudas entusiasta y rupturista, espontdneo y
mds radical que ciertos poderes estatales y nacional-populares a
partido tnico, que ya comenzaban a evidenciar confusién y falta
de autonomifa, al estar en muchos aspectos ain atados a los com-
promisos del pasado. El cine serfa entonces la herramienta para
liberar al africano de esta suerte «lactificacién alucinatoria» (Fa-
non, 1963, p.103), patrén cultural de pensamiento que mani-
pulé el imaginario segin Fanon. Como el protagonista de Soleil
O (1967) de Med Hondo, que al principio de su camino recuer-
da su educacién francéfona, sus lecturas de Moliere y exclama:
jDulce Francia, tu cultura me ha blanqueado!.

A la hora de las independencias, el emergente cine sahelia-
no ya era consciente de su responsabilidad en la difusién y transmi-
sién de la mirada decolonial como tnico medio posible de con-
cientizacién del pueblo, dado el alto porcentaje de analfabetismo
y el cardcter masivo de sus proyecciones. Radical en su irrupcién,
exuberante en su espiritu descolonial, el cine que irrumpié en el
Sahel revistié mds que los propios gobiernos nacionales los carac-
teres formadores para pensar al continente futuro. La relacién
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entre Tercer Cine del Sahel y Fanon se encuentra entonces en-
marcada por las inquietudes, resonancias que revelan una misma
ubicacién critica sobre la atn evidente mirada colonial. Ambos
acusan a los cdnones estético-ideolégicos eurocéntricos y se inte-
rrogan sobre los procesos de liberacién respecto a las estructuras
del pensamiento occidental. La postura de los nuevos cineastas,
los senegaleses Ousmane Sembene, Paulin Soumanou Vieyra,
Djibril Diop Mambéty, Mahama Johnson Traoré, Ababacar Samb
Makharam, los mauritanos Med Hondo y Sidney Sokhona, el
maliense Djibril Kouyaté, los nigerinos Oumarou Ganda y Mous-
tapha Alassane, el burkinés Mamadou Djim Kola, y muchos otros,
insertados en la primera corriente social de 1960-70, serd la de
ubicar al lector/espectador frente a la accién o «frente a la verda-
dera fuente de con-flictos, es decir, frente a las estructuras socia-
les» (Fanon, 1963, p.104). Su fuerte toma de conciencia, no como
drama individual sino como cuestién colectiva, materializé una
transicién antiimperialista fiel al modelo ideolégico de Bandung:
levantar las voces y demandar en conjunto la propia emancipa-
cién. Para legitimar su discurso el Tercer Cine saheliano devolverd
la mirada a su pasado autéctono como forma de lucha identitaria.
Pero, tal como lo hace Fanon, no a un pasado grandioso e ideali-
zado de la civilizacién africana, sino un pasado a revalorar, injus-
tamente olvidado, heterogéneo y que debe hacerse cargo de una
cultura occidental radicalizada por décadas de colonizacién.
Con respecto a esta cuestién identitaria, tanto Fanon como
los cineastas del Tercer Cine saheliano, se enfocan en la presente
relacién contradictoria entre Africa y el mundo europeo, el vin-
culo dialéctico entre colonizador y colonizado como colisién de
dos universos ya trdgicamente impregnados y yuxtapuestos. Y es
por esto que, luego de haberlo cabalgado al principio de su pro-
duccidn intelectual, Fanon supera el concepto mds estdtico y esen-
cialista de la négritude caro a Césaire: la identidad para Fanon
resulta un concepto liquido, escurridizo, no monolitico como su
profesor Césaire inicialmente concebia. Un concepto que Fanon
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no define como algo dado, agotado o lineal, sino como mera su-
matoria de un conjunto de rasgos que conforman una aparente
totalidad. Preguntarse por las posibilidades de representar una
identidad cultural, implica tener que considerar los innumera-
bles conflictos de orden ontoldgico y epistémico que encierra el
término, asi como la necesidad de trazar un horizonte en los labe-
rintos de su propia nocién. El antropdlogo, historiador, lingiiista
y fisico senegalés Cheikh Anta Diop (1982) afirma que para con-
cebir y representar la identidad de un pueblo se debe partir de la
unién de tres pilares: el psicolégico (que engloba fundamental-
mente el factor ideoldgico y el religioso), el histérico y el lingiiis-
tico. Diop concibe la identidad a partir de una multitud de com-
binaciones que se entrelazan diacrénicamente, que salpican un
elemento con otro, como resultado sincrético de compleja hibri-
dacién. Pero los tres pilares en los que se divide el problema iden-
titario para Diop se vieron afectados de forma radical por el fené-
meno colonial.

El problema sobre la pertinencia de modelos propios que
pudieran ser tomados como marco identitario, fue objeto de de-
bate también para muchos cineastas sahelianos emergentes. En
Piel negra, mdscaras blancas Fanon mismo se interrogaba ya si
puede ser posible una «autenticidad identitaria». El autor advier-
te que la 7égritude como ideal de un Africa incontaminada y anti-
tética, resulta casi caricaturesca, y mds que una solucién podria
conducir a un callején sin salida. Los cineastas sahelianos, desde
su pensamiento antisistémico, se opusieron progresivamente al
movimiento de la négritude en su acepcién positivista y binaria, a
través de un cine que dio voz al sometido, pero sobre todo pensé
una sociedad no desde pardmetros opuestos a los coloniales, sino
preguntdndose si era posible esa autenticidad representativa atin
conscientes como generacién de haber sido fuertemente hibrida-
dos. Tom§ relevancia la exigencia de un cambio de mirada, otro
modo de filmar al cuerpo africano, que recuperara la diversidad,
no como identidad idealizada y simplificadora (négritude), sino
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arraigada en una postura centrada en lo multidimensional de las
perspectivas histdricas y lingiiisticas del sujeto africano. Un pro-
ceso por el que los sujetos marcados por la estigmatizacién, pasa-
ron a reapropiarse a través de las marcas de su propia opresién,
convirtiéndolas en el mévil desde el cual interpelarse, en un pro-
ceso coral y orgulloso, con el fin de recortarse un espacio distinti-
vo de enunciacién entre las producciones culturales mundiales.

Coyuntura y demarcacién institucional del
Tercer Cine saheliano

Dentro del generalizante sintagma «cine africano», no en su sen-
tido geogrdfico sino en el intento de concebir las comunes carac-
teristicas histdricas e ideoldgicas de sus producciones, necesaria-
mente debemos excluir al Maghreb y a Egipto. Desde un punto
de vista histérico, el norte del continente tuvo el privilegio de
acceder de forma directa a la tecnologfa europea que, al contrario,
los colonos europeos no compartieron con la poblacién local por
debajo del Sahara. Por otra parte, distancia geogrdfica hizo que el
Maghreb estuviera culturalmente mds vinculado al mundo drabe
medioriental que al resto del continente. El cine egipcio para los
afios '60 ya tenfa un sistema de estudios muy desarrollado, fue de
hecho una de las primeras cinematografias rivales al eurocentris-
mo, lo que llevé a Francia, como analiza Shohat (1983), a crear
un centro de produccién cinematografico en Marruecos para opo-
nerse a la influencia del cine rival. Mientras que casi todo el resto
de Africa carecia de industrias propias, estudios de edicién y la-
boratorios, estos pudieron establecerse mds tarde también en
Tunez, y en lineas generales tanto en Egipto como en el Magreb
podian encontrarse mds salas de cine y una mayor tasa de asisten-
cia por habitante. A pesar de que en los paises francéfonos tam-
bién estuviera vigente la ley Laval de 1934, que prohibia el desa-
rrollo de un cine local, en el Maghreb ya antes de la descoloniza-
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cién se contaba con producciones cinematograficas locales. Aun-
que este crédito sea adn objeto de debate, la primera pelicula
realizada por un director africano, es la tunecina Zohra (1922) de
Samama-Chikli, semidocumental dos afios anterior a su obra mds
conociday ya ficcional, La Chica de Cartago (Ain el Ghazal, 1924).
En la década siguiente Egipto, pais que comenzaba a tener una
visible industrializacién, comenzarfa a producir muchisimas pe-
liculas, «cémplice» el embargo a la importacién de film extranje-
ros: el primer largometraje reconocido producido y realizado en-
teramente por egipcios es Laila (1927), pero el hecho clave fue la
fundacién de los Estudios Misr en 1935 que dio lugar a la edad
de oro de su cine: fue la tercera industria cinematogrifica del
mundo, capaz de lanzar 40 largometrajes por afo bajo el apoyo
de Talaat Harb, director del Bank Mist, gran impulsor de un cine
local, que dominé la economia nacional hasta su nacionalizacién
en 1960. Se realizaban peliculas de género, en gran mayoria me-
lodramas emotivos, de ecos morales y fuertemente retdricos, sir-
viéndose de un adorado star system local. El modelo, por una serie
de motivos, no logré trascender al Africa subsahariana.

Por otra parte, del sintagma «cine africano» también que-
dard simbdlicamente excluido Suddfrica, cuya histérica industria
nacional debe considerarse una fuertemente blanca. Cuando el
Maghreb y el Africa Subsahariana comenzaron a independizarse,
en el continente habia sélo dos industrias cinematograficas: la ya
mencionada egipcia y la sudafricana, que contaba con peliculas
producidas regularmente desde 1910, fundamentalmente inspi-
radas en los modelos del cine comercial norteamericano. Pelicu-
las, algunas, de muy alto presupuesto debido al alto estandar de
vida de la minorfa blanca de la poblacién, que era la que detenta-
ba el poder de la industria, tras la 16gica del blanco protagonista y
del negro relegado a bolo menor —si habfa un plano que uniera a
ambos, el papel del negro debia de ser interpretado por un actor
blanco maquillado— (Badley, Palmer, y Schneider, 2006, 148).

Quedaria entonces como objeto de estudio, generalmente unifi-
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cado por la critica cinematogréfica contempordnea, el enorme te-
rritorio del Africa subsahariana. Territorio que resulta convenien-
te comprender y subdividir en al menos tres grandes bloques: el
Africa francéfona, el Africa angléfona, de cardcter menos autoral y
mds televisivo, en cuyo seno surgird mds tarde el notorio fenéme-
no de Nollywood, y el Africa luséfona, dltimo bloque en indepen-
dizarse y cuyas iniciales manifestaciones filmicas se trataban por
ende de documentales clandestinos apoyados por el resto de la
naciente cinematografia.

Es dentro del sub-conjunto del Africa francéfona donde
reconocemos al Sahel Occidental como el sector sin lugar a dudas
de mayor importancia y efervescencia. Ahora bien: ;por qué pre-
cisamente el Sahel Occidental? Por un lado, porque se trata de un
territorio de fuerte identidad regional, no disperso sino de am-
plia conexién y homologacién, que preexistia, a través del comer-
cio e intercambio de bienes a la llegada de los poderes coloniales.
Un estudio de Smith (1976), demuestra que la violencia colonial
francesa en el Africa Occidental Francesa, caracterizada por cierta
pragmdtica racionalizacidn similar en todo el sector, tuvo el efecto
de integrar y reforzar atin mds en los sujetos colonizados la per-
cepcién de una unidad regional por sobre las fronteras coloniales,
a pesar de la profunda diversidad cultural y sobre todo lingiiisti-
ca. Este sentido de unidad se mantendrd en el cine. Por supuesto,
inicialmente muchos intelectuales y cineastas, por la causa an-
tiimperialista comun y la sincrénica experiencia de independen-
cia, buscaron forjar una lucha continental generando correspon-
dencias entre el norte y el sur del Sahara, dado el comin afén
decolonial. Sin embargo, debido a las diferencias histérico-geo-
gréficas, pero sobre todo culturales y econdmicas, entre subsaha-
rianos y norsaharianos, ademds de la distancia histérica con algu-
nos paises del Magreb, se volvié dificil materializar una lucha a la
par.

Podemos conjeturar varios factores que justifiquen por qué
el Sahel Occidental se convirtid efectivamente en el escenario que
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vio emerger el primer cine autéctono. En primer lugar, era el
sector de proveniencia de los primeros pioneros avant-la-lettre,
del cine africano. Ya en 1952 el cineasta y primer teérico del cine
africano, el beninés-senegalés Paulin Soumanou Vieyra fundaba
informalmente el grupo «Cine Africano» (Le Group Africain du
Cinema), y otros directores del continente se reunfan en asocia-
ciones intelectuales y artisticas, que evaluaban la posibilidad de
una nueva forma de hacer cine. Vieyra y su auténtico grupo de
trabajo (sistema de realizacién fiel a la 16gica del Tercer cine emer-
gente) compuesto por Mélo Kane, Sarr y el camardgrafo Caris-
tan, produjo en 1955 el primer film saheliano reconocido: Afri-
que Sur Seine®®. Las primeras producciones de Vieyra y del cineas-
ta senegalés Blaise Senghor, ambos graduados del IDHEC fran-
cés, fueron cortometrajes documentales que comenzaban desde
Europa a postular la necesidad de un empuje ideoldégico para
materializar un movimiento cinematogréfico en el corazén Afri-
ca.

Antes de 1960, la produccidn, distribucién y exhibicién
de peliculas seguia siendo dominada por capitales extranjeros,
problema no menor que llevé inicialmente a los jévenes directo-
res del Tercer Cine saheliano a seguir tratando con Europa. Luego
de varios intentos y reuniones para orientar un mercado local,
con los nuevos gobiernos independientes en apoyo de la exhibi-
cién de filmes locales y la creacién de institutos de formacién, en
1969 se fundard la FEPACI (Féderation Panafricaine de Cineas-
tes), agrupacion que integrard a escala continental varios cineastas
africanos y de la didspora. Colectivo fuertemente ideologizado y
que desde el comienzo buscd tomar distancias frente al cine co-
mercial de tradicién genérica y el cine antropoldgico eurocéntri-
co. Pensaba el desarrollo de una cinematografia a escala continen-
tal materializando desde el cine el suefio de organizacién regional

» El documental del director sudanés Gadalla Gubara, Song of Khartou es de
1976.
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anticolonialista de la Organizacién para la Unidad de Africa (OUA)
de 1963. Emergfa lo que puede reconocerse como un movimien-
to con fundamental participacién de los paises del Sahel Occi-
dental, proveniencia de sus principales figuras de referencia. Com-
puesto por cineastas que, desde la légica teorizada por Solanas y
Getino en su manifiesto fundacional, rechazaban la concepcién
individualista fundamentando las obras bajo el proyecto de reali-
zacién colectiva. Ni artistas despegados ni solitarios sino intelec-
tuales orgdnicos como los hubiera llamado Gramsci. Un grupo de
autores que, dicho con Deleuze (1986) en relacién con el cineas-
ta politico del Tercer Mundo, estdn «en situacién de producir enun-
ciados ya colectivos, que son como los gérmenes del pueblo que vendrd
y cuyo alcance politico es inmediato e inevitable», volviéndose asi «un
auténtico agente colectivo, un fermento colectivo, un catalizador»
(p-293). Preocupados por cambiar la estructura de la produccién
africana, chocaron con aquellos gobiernos que buscaban apoyar
s6lo un cine de propaganda, y se vieron favorecidos por otros que
les dejarfan libertad creativa, para el desarrollo de un nuevo sen-
tido critico. La lucha antiimperialista del FEPACI, como estruc-
tura «sindical», debfa comenzar por la capacidad de organizar
espacios de reunién (Diawara, 1992, p.40) y la fuerte conciencia
politica para el desarrollo de las industrias nacionales. Por su-
puesto serfa ingenuo exclamar que los directores no aspiraran a
una insercién en el mercado internacional, pero lo buscaban des-
de un punto de vista combativo.

En los anos "60, emergié entonces con gran impetu la ne-
cesidad de debatir, entre grupos de artistas e intelectuales, la pér-
dida de identidad. Era necesario encontrar puntos de encuentro
para facilitar el surgimiento de esta nueva etapa. Fue entonces
que, a pesar de la mencionada distancia simbdlica con el Magreb,
resultd ser sustancial el Festival tunecino de Cartago, as{ como la
ciudad de Argel (como parte del Festival Panafricano de 1969),
donde se gesté el FEPACI. Y fue nuevamente Argel el escenario
del segundo congreso de estos mismos cineastas, en 1975. Con-
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juntamente, estos afos caracterizaron una similar efervescencia
en el Magreb, con numerosos textos y manifiestos de inspiracién
marxista para un nuevo cine. El afio de nacimiento del FEPACI
coincidié con el de la creacién, materializada por los mismos agen-
tes, de la manifestacién cinematogrdfica mds importante del sec-
tor del Sahel Occidental, el mencionado festival burkinés FES-
PACO (Festival Panafricain du Cinéma et de la télévision de Ouaga-
dougou), surgido en 1969, gracias a la iniciativa de un grupo de
cinéfilos guiados por la figura de Alimata Salémberé, a casi diez
aos de la independencia de la mayor parte del Africa francéfona.
Institucionalizado en 1972, es plataforma de exhibicién para la
competencia de producciones continentales con férmula bienal,
pero ademds importante espacio de encuentro e intercambio ideo-
légico, entre cineastas que debian establecer los pardmetros para
un mercado cinematogréfico en vias de una cada vez mayor profe-
sionalizacién, pero contrarrestando a la vez las perspectivas co-
merciales®.

Ahora bien, si Tomds Gutiérrez Alea (1982) en su notable
ensayo Dialéctica del espectador subraya la coyuntura necesaria para
el desarrollo de un cine militante en concordancia con las premi-
sas estatales: «un cine auténticamente popular sélo puede desarro-
Uarse plenamente en una sociedad donde los intereses del pueblo coin-
cidan con los intereses del Estado, es decir, en una sociedad socialista»
(p.7); también es cierto que esta postura es contradicha por el
manifiesto de Solanas y Getino (1979), quienes critican la coar-
tada de quien grita que «no puede existir cine revolucionario antes de
la revolucidny. Si bien el nacimiento del cine en el Sahel pareciera
concordar con el postulado negado por los argentinos, ;qué ense-
fia la historia? De las dificultades econédmicas, de la carencia de
apoyos y de contextos socialmente inestables, es dénde emerge

» Importante también, tanto en la conformacién del FEPACI como del FESPA-
CO, el anteriormente mencionado escenario del Festival Mondial des Arts Négres
de 1966, espacio propicio que reunié artistas y sobre todo ideas sobre cémo
financiar el cine autéctono y controlar las propias actividades.
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terreno fértil para una experimentacién cinematogréfica, incluso
coral y unificada, y este impulso fue también observable en el
Sahel de los ’60. Por un lado es cierto que el perfodo de indepen-
dencias tuvo un impacto fundamental en la aparicién de un nue-
vo cine local, por otra parte el Tercer Cine saheliano, como mani-
festacién artistica, aunque no de circulacién clandestina y subte-
rrdnea como en otros paises de Latinoamérica, tuvo dos obsticu-
los que limitaron su exhuberancia, pero que también fueron ele-
vados como auténtico punto de fuerza identitaria.

El primer obstdculo fue, como advierte Manthia Diawara
(1992), fue Francia, que contribuyé sin dudas al desarrollo de
una voz local, desde la creacién en 1963 de una estructura auté-
noma llamada ADEAC (Association pour le Développement des Echan-
ges artistiques et culturels), que en un segundo momento pasé a
ocuparse de la formacién de artistas locales desde la financiacién
de centros de estudio, de investigacidn, cursos y conferencias.
Cabe citar el aporte de Jean-René Débrix, ya director del ID-
HEC, el Instituto de altos estudios de cinematografia, y director
del posteriormente edificado Bureau du Cinéma, quien crey6 en
un renacimiento cinematogréfico, auténtica ola proveniente de
Africa que pudiera oponerse a la consolidada retérica del mains-
tream. El principal objetivo del Bureau, sostiene Andrade-Wat-
kins (1993), fue proveer recursos técnicos y financieros para las
producciones locales; esto resulté trampolin de lanzamiento y
uno de los principales motivos por el que el Sahel Occidental
francéfono pudo elevarse a epicentro cinematogrifico. Pero Dé-
brix buscé impulsar el nuevo cine africano con financiacién eco-
némica (habria un comité de evaluacién del guién) o apoyo téc-
nico, a cambio de algunos derechos de distribucién, dando de
este modo lugar a una paradéjica y contradictoria presencia, que
el pantedn de directores del FEPACI encabezado por Sembene
criticarfan.

Francia provefa financiacién y asistencia técnica, pero ge-
neraba dudas sobre la efectiva posibilidad de generar un cine li-
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bre de compromisos. Para principios de los afios *70 la presencia
del Bureau se volvié conflictiva por una postura cada vez mds po-
litizada, que buscaba evitar la realizacién de obras con explicitas
criticas al gobierno central. La distribucién francesa, por otra parte,
podia manipular el contenido del film moldeando el producto.
Si bien se permitia relativa libertad temdtica en las ficciones, se
decidfa cudles lenguas eran aceptables y cudles no. Hubo guiones
censurados por causas morales o religiosas (que en el fondo ocul-
taban motivaciones abiertamente politicas), o lisa y llanamente
rechazados®. En casos de temdticas explicitamente anticoloniales
(la mayoria lo eran, pero en términos implicitos), el director esta-
ba obligado a autofinanciar su film, motivo por el cual muchos
filmes tardaron afos en realizarse, transitando enormes dificulta-
des. Se acusé por esto al propio Débrix de vehicular la misma
postura imperialista que pretendia combatir, preferiendo produc-
ciones ingénuas sobre las tradiciones africanas, a la madurez emer-
gente de los autores mds radicales. El critico maliense Diawara
especifica como, por ejemplo, a mediados de los 70 el FEPACI
condend al film de «gangsters» Le Bracalet de Bronze de Tidiane
Aw por su homologacién a las discursividades eurocéntricas
(Diawara, 1992, p.42), admitiendo asf la existencia de un cine
conformista.

Los préceres del cine saheliano independientes crearon sus
propias compaiifas de produccién y cooperaron entre ellos. Como
explica el tunecino Férid Boughedir (1984), los directores busca-
ron mantener control y autonomfa sobre las producciones loca-
les: los casos mds notables fueron Sembene con su «Film Domi-
rev» y Hondo en su «Soleil O films». A pesar de esto, ambos
Sembene y Hondo sufrieron censuras politicas por parte de esta-
dos africanos, bajo presiones del gobierno francés o por posturas

3 Como el caso de La Noire de... (1966) de Sembene, por su condena a las formas
de neoesclavitud francesa; film que el director terminé produciendo de forma
independiente gracias a André Zwobada.
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de denuncia frente a la clase dirigente pasada o contempordnea.
Lo mismo ocurrid, entre otros casos, con Safi Faye en Kaddu Be-
ykat (1975) y su explicita critica a las politicas de Senghor. En-
tonces, si por un lado es cierto que los cineastas cabalgaron el
impacto generado por la libertad discursiva y que, como comenta
el critico Tahar Cheriaa, la mayoria conté con apoyo estatal, tam-
bién se puso un freno al desarrollo creativo (Diawara, 1992, p.47).
En un principio el desarrollo del cine autéctono coincidi6 con los
intereses de los gobiernos nacionales, pero pronto se dio lugar a
un alejamiento: los nuevos estados buscaban impulsar un cinéma
d’information alineado, que dio lugar a peliculas de propaganda o
turisticas, dirigidas por cineastas que Sidney Sokhona (2000)
define «griots gubernamentales»(p.229). En cambio, el movimien-
to de cineastas asimilados al Tercer Cine, en su diversidad y en la
dificultad para acceder a estructuras de produccién, con espord-
dicos aportes de los estados, buscaban materializar un proyecto
diferente.

En la década del ‘60 el control de la produccién y distri-
bucién seguia estando en manos extranjeras (Pathé y Gaumont,
financiaban la mitad de los costos de las producciones televisivas
de las ex colonias) lo que lleva al critico Diawara (1987) a hablar
de «paternalismo tecnoldgico» (pp.61-65). Los cineastas locales
pidieron a los gobiernos dejar de comprometerse con las medidas
de explotacién del duopolio de las companifas de distribucién
COMACICO y SECMA (dominadores de las etapas de circula-
cién de la pelicula: importacién-distribucién-proyeccién), inte-
resados en producir y distribuir sélo ciertos filmes. Aunque en el
decenio sucesivo las companias recapitalizaron, siguieron atn asf
subsidiando la misma condicionada tipologfa de obras (SOPA-
CIA sustituy6 las ex sociedades francesas, y dominaba no sélo
equipos técnicos sino muchas salas de exhibicién en el territorio,
operando a todo efecto como un «caballo de troya»). Como dirfa
la cineasta panafricanista Sarah Maldoror (1977): «Hay explota-
dores y explotados, eso es todo. (...) Hoy somos como pequerias sardi-
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nas rodeadas de tiburones. Pero las sardinas crecerdn. Aprenderin a
resistir a los tiburones» (pp.308-310).

Para 1970, Alto Volta y Mali habian nacionalizando salas
de cine y sistemas de distribucién, creando el primero la Socieré
Nationale d’Importation-Distribution (SONAVOCI) y el segundo
I'Office Cinématographique National du Mali (OCINAM). A la
vez Senegal, primer epicentro de cine local, se asegurard el con-
trol sobre sus producciones, creando su distribuidora (la Sociéré
National Sénégalaise de Distribution) y productora auténoma (la
Société National du Cinéma), que colaboraba con la Asociacién de
cineastas senegaleses y tuvo su dpice a principios de la década por
la cantidad de peliculas producidas, de marca fuertemente criti-
ca, que incomodarfan a futuros lideres politicos. Nunca lograron
sin embargo contrarrestar la presencia reguladora del mercado
local de capitales y grupos de inversién franceses.

El segundo obstdculo, que generd un gran impulso creati-
vo en el «arte de arregldrselas», fue el econémico: zona de lucha
de casi toda manifestacién identificable con el Tercer Cine. El
mauritano Hondo creé dentro del FEPACI el Comité Africain des
Cinéastes, con el fin de apoyar a un grupo de directores vanguar-
distas para que consiguieran autonomia de exhibicién. Muchos
directores sahelianos pueden considerarse creadores totales de la
mayor parte de sus obras. Buscaron autofinanciar sus peliculas
mediante hipoteca de propiedades o préstamos bancarios. En un
primer momento cargaron ellos mismos su propio material para
la exhibicién colectiva. Ademds de la creacién de los ciné-bus’,
extravagantes equipos utilizados para llevar las peliculas a las 4reas
mds rurales como visién alternativa por la ausencia de una panta-
lla grande, se recorrian las aldeas en bicicleta llevando sus pelicu-
las y proyectdndolas gracias a pantallas méviles al aire libre (Do-

vey, 2009, p.204), prdctica que sigue siendo habitual. No habia

3! Sobre este cine itinerante ver Barlet (2000): African Cinemas: Decolonizing the
Gaze.
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cineclubs, sino espacios de reunién en los que se debatia con los
espectadores, entre estrellas y drboles, hasta altas horas de la no-
che. El propio Sembene acufié en este sentido el término mégora-
ge para describir cémo eran producidos los filmes subsaharianos
de la década: su significado vendria a ser «construir siendo zur-
dos» o «construir con colillas de cigarrillos», aceptando por ende
las dificultades econémicas de produccién y autofinanciacién, en
continuidad con la orgullosa «imperfeccién» promovida por Gar-
cfa Espinosa. Pero también connota los enormes esfuerzos de los
cineastas subsaharianos para concluir sus obras, obligados en
muchos casos a abandonar su oficio luego de uno o dos filmes, o
a tomarse largas pausas por el fuerte desgaste —como los casi 20
afios que tardé Mambéty en volver a filmar entre Touki Bouki
(1973) y Hyénes (1992)—, sin considerar los innumerables pro-
yectos que quedaron irresueltos a causa de las dificiles condicio-
nes de produccién —el mds famoso, la frustracién de Sembene por
no haber concretado al film Samory, que justifica la ausencia de
realizaciones en la década que separa a Ceddo (1977) de Camp de
Thiaroye (1988, codireccién con Faty Sow). Conocidas son tam-
bién las largas travesfas por las que pasé el rodaje del Yeelen de

Cissé (1987).

Referencias e influencias en la corriente saheliana

Si Tomds Gutiérrez Alea, analizando al Tercer Cine cubano en su
Dialéctica del espectador, reconoce al cine como una realidad mds
dentro de la revolucién que sélo luego se irfa estéticamente trans-
formando, por varios motivos el cine saheliano podria concebirse
él mismo como la verdadera revolucidén, en su forma mds entu-
siasta y espontdnea: un cine de busqueda y a la vez masivo. En
ambos casos, tanto en la Cuba post-revolucién como en el Sahel
post-independencias, no alcanzé mds con sacar las cdmaras a la
calle y observar, se necesité problematizar la transformacién so-
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cial a partir de criterios de observacién y delineadas estéticas de
vanguardia.

Con respecto al contenido de los filmes en su exhaustivo
trabajo African Cinema Diawara, reconoce tres grandes temas del
cine subsahariano colocables en un cuadro mds amplio: el retor-
no a los origenes (o bien la revaloracién del pasado para compren-
der el presente), la confrontacién histérica con Europa y la pro-
blematizacién de la realidad social. Pero, ademds, podemos iden-
tificar para el Sahel Occidental dos macro-tendencias de desarro-
llo dindmico en sus diacrénicas mutaciones. Teniendo en cuenta
que el cine del Sahel no precluyé ninguna forma estética, mds alld
de la proliferacién de documentales o semidocumentales, encon-
tramos dos corrientes que cambiaron a su manera las convencio-
nes de narracién: la corriente del realismo social, que podriamos
llamar orgdnica, encarnada por el panteén de los primeros pione-
ros, los préceres Ousmane Sembene, Mahama Johnson Traoré,
los primeros Ababacar Samb Makharam y Souleymane Cissé sal-
vo interrupciones onirico-simbdélicas de sus filmes posteriores a
los 70, entre otros. Como también, si nos extendiéramos geogra-
ficamente, el nigerino Oumarou Ganda. Fuertemente anclada en
los inicios del cine del Sahel, es sin dudas una corriente realista
en la que se prioriza una mayor causalidad narrativa, ficcional a
pesar de una fuerte impronta documentalistica (a veces cercana al
cinéma vérité), de busqueda diddctica, de registro de escenas coti-
dianas enmarcadas en una concreta realidad sociopolitica. Una
vertiente coral, de denuncia y de clara deconstruccién narrativa, a
fines de concientizar al espectador, donde la denuncia se vuelve
metonimica: el relato particular del dltimo y su capacidad de
conectarse a gran escala con la Historia.

Pero, por otra parte, aun considerando que el cine sahelia-
no present6 diferentes ideas estéticas, aparecerd algunos afos mds
tarde la segunda principal corriente que, a falta de una mejor
definicidn, llamaremos 7norgdnica. Con fuertes consonancias tan-
to con los formalismos de un cine vanguardista y experimental,
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como con eventuales contactos con el realismo mdgico®®. A pesar
de resultar mds evidente en algunos casos que en otros, se trata de
un cine donde se muestran igualmente los cambios sociales, asf
como se recupera al folklore y la leyenda, pero promoviéndose la
suspensién de la linealidad dramdtica a través del agregado de
elementos discordantes, a veces surreales, otras oniricos, pero no
inquietantes ni misteriosos, sino generadores de un tejido de rup-
tura frente a los cdnones del realismo. La ruptura puede ser a
veces sutil, otras mds radical. Djibril Diop Mambéty serfa el prin-
cipal exponente en abandonar el realismo mimético y entrar de
lleno en esta forma, y la vertiente serd continuada por el director
mds afin a su estética rupturista, Ben Diogaye Beye (ya en Sey
Seyeti, 1980). Varios filmes del nigerino Moustapha Alassane,
mientras que Med Hondo, el posterior Souleymane Cissé asi como
Gaston Kaboré, se acercarfan sélo en parte a esta corriente, que
seguird en el cine de revisién mitica posterior a los ’80 (por ejem-
plo Dani Kouyaté) con amplias secuencias no miméticas alterna-
das a escenas cotidianas, los dltimos dos luego de un comienzo de
carrera mds orgdnico. En lineas generales, entrados los 70, pode-
mos reconocer este desplazamiento como tendencia general, in-
cluso en muchos directores que inicialmente configuraron el rea-
lismo social de los ’60. Se comenzard a rodear a los personajes de
un realismo 14bil, en ciertos casos, emergerdn espiritualidades
donde lo real se entremezcla con planos metafisicos en estrecho
contacto con lo cotidiano. Dando lugar a un cine mds sensorial,
fuertemente critico con las formas candnicas de relato, lleno de
posibles distorsiones o suspensiones temporales. En ambas co-
rrientes se evidencian marcas de enunciacién disruptiva y presen-
tan formas de observar e interpretar el presente decolonial, un
abanico que permitird subrayar ejes de andlisis que trabajaremos.

3 Tomando como referencia a la corriente (literaria y a la vez pictérica) de la
primera mitad del siglo XX, en la que elementos mdgicos, sobrenaturales y simbé-
licos irrumpen en un contexto realista.
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Ahora bien, si los cineastas autéctonos se preguntaron como
forjar modelos de representacién propios, sus textualidades se vie-
ron igualmente influenciadas tanto por el fenémeno del Tercer
Cine tricontinental, como por elementos de matriz claramente
occidental, dejando reminiscencias de distintas vertientes. Desde
un punto de vista ideolégico-intelectual, a partir de amplias cate-
gorfas que reconoce Stephen Zacks (1999), los artistas se encon-
traron homologados en el discurso neomarxista. Primera gran in-
fluencia de orden eurocéntrico que reunfa y movilizaba a los nue-
vos cineastas sahelianos y del resto del continente hacia una uto-
pia posible, de la que el cine era s6lo una especifica muestra.
Impactaron ademds las ideas, en continuidad con los postulados
de la Escuela de Frankfurt, del poder del producto cultural como
elemento independiente y subversivo frente al sistema de pro-
duccién industrial dominante. Se pensaron las textualidades como
formas de concientizacién y de resistencia, como las definen Stam
y Gabriel(1982), mds que sobre las diferencias de clase, sobre las
consecuencias de la represion colonial, impulso critico que pudo
verse también en el florecer de obras literarias de anclaje fuerte-
mente autéctono como las de Camara Laye, Cheikh Hamidou
Kane, Chinua Achebe, Ngig) wa Thiong’o, etc. La segunda refe-
rencia ideoldgica que reconoce Zacks es la del postestructuralismo:
los cineastas concebian sus textos si desde una politica de la dife-
rencia, pero ademds acentuando el verdadero foco no tanto en los
signos que aparecen, sino en sus huecos, que debfan ser comple-
tados por el espectador, como veremos. Podriamos agregar, dicho
con Barthes (1964), que se estimulaba una lectura mds paradig-
mdtica que sintagmadtica, lejos de los binarismos del pensamiento
burgués decimondnico (y de ahi la distancia frente al concepto
de négritude). Lo que se encuentra in absentia da garantia de
interpretacion: se produce sentido desde la fuerte presencia de
un campo extratextual. El lenguaje y el vacio detrds de su expre-
sién entran en relacién dialéctica en los filmes sahelianos, se for-
man uno a otro (la falta genera el lenguaje y el lenguaje a la vez

71



evidencia la falta). Por dltimo, la tercera influencia que reconoce
Zacks, la mds evidente en los cineastas sahelianos, es la del mo-
dernismo, a la que podria agregarse la acepcién de modernismo
popular. Por lo general, encontramos en el Sahel peliculas que
enfatizan la subjetividad autoral por sobre la potencia ficcional
del texto, que ponen en evidencia su condicién de constructo, en
continuidad con elementos observables en el modernismo cine-
matogrifico europeo, pero con la diferencia que, si este tltimo se
anclaba en un nicho mds bien élitista y de arte por el arte, que
llevard a Solanas y Getino (1979) a identificarlo como «Segundo
Cine», el modernismo tercermundista como tercer espacio de
enunciacién, tendrd en cambio una tendencia popular en su sen-
tido «artesanal»; de compromiso politico. pondrd el foco sobre
temas de relevancia social que el modernismo europeo preferfa no
profundizar. Una herramienta concentrada en generar un efecto
concreto en el publico, a través de variadas estrategias formales.

Formas, efectos y técnicas: influencias artistico-cinematogrdficas

Desde un punto de vista estrictamente cinematografico, retoman-
do las mencionadas clasificaciones hoy fechadas, pero fuertemen-
te caracteristicas en los afios de hervor de los estudios culturales
tercermundistas, el cine saheliano, junto con la entera categoria
de Tercer Cine, surgi6 no s6lo como oposicién al mainstream coer-
citivo, que comercialmente funciond y sigue funcionando, mode-
lo industrial reducido a una marcada condicién de mercancfa —el
llamado «Primer Cine»— desinteresado y reaccionario®, domi-
nante e imitadisimo como objeto de consumo, en su rigida es-
tructura dramdtica de manipulacién emocional, al margen de
depender o no de eventuales majors*; sino que ademds buscé

3 Asf lo define Julio Garcia Espinosa en su manifiesto Por un Cine Imperfecto.
Revista Universitdria do Audiovisual. 15 de Septiembre 2010.
% Profundizar en Solanas y Getino (1979): Hacia un Tercer Cine (manifiesto de

1969).
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elevarse como alternativa al «Segundo Cine», el autoral de cufio
europeo, discursivamente mds alejado de las imposiciones de la
industria, pero que a la vez se clausuraba en las elucubraciones
estético-formales de su autor, dando lugar a obras personales, a
veces narcisistas, estetizantes y salvo excepciones, sin contacto
palpable con el contexto social y popular. La corriente del Sahel
reconocié en el cine de autor una positiva influencia, pero ade-
mds lo criticé por su imposibilidad de superar los limites del
mundo pequefioburgués y por no representar una concreta bus-
queda de liberacién. En congruencia con los postulados tedricos
del Tercer Cine, de Solanas y Getino como también Gutiérrez
Alea, a los cineastas del Sahel no les interesaba exhibir calidad y
técnica, priorizaban la constitucién identitaria o bien: «nsertar a
la obra como hecho original en el proceso de liberacion, ponerla antes
que en funcién del arte en funcion de la vida misma, disolver la
estética en la vida social» (Solanas y Getino, 1979).

Sin embargo, a pesar de esta fuerte critica, podemos en-
contrar correspondencias. Para establecer una teorfa sobre las es-
pecificas influencias europeas en el cine saheliano, cabe aclarar
que entremezclaremos tres planos de andlisis para analizarlas:
observaremos el texto con sus temdticas, su gramdtica y connota-
ciones; luego el modo de produccién, con consideraciones de res-
triccién econdmica; por dltimo, el plano de la recepcion, o bien
la respuesta comportamental que se esperaba por parte de la au-
diencia. Estos tres planos interrelacionados ayudan a compren-
der el intercambio entre la regién y otros movimientos estéticos
europeos. Pese a ser un cine, el del Sahel, de raices fuertemente
ancladas en el territorio, a la hora de hablar de Africa y mds ain
del arte cinematogréfico, el sincretismo cultural resulta inevita-
ble dijimos, a demostracién de cémo los signos no estdn prefija-
dos en una cultura, ni son monoliticos, sino que fluctdan en va-
rias posteriores reapropiaciones o relecturas.

El claro sostén formal de la corriente saheliana del realismo
social, tanto desde un punto de vista de produccién como de
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concepcién formal, fue el neorrealismo italiano. EI movimiento
que observé de manera critica y coral los problemas sociales de la
postguerra y «supo interpretar la vida como es y los hombres como
son»(Verdone, 1995, p.34). Fue una corriente caracterizada por
la escasez de recursos econédmicos, que impulsé una técnica sim-
ple y austera, pero efectiva en su documentacién de la realidad
social: se recorrfan adn en caliente los lugares donde ocurrieron
los hechos y generalmente se elegian acrores sociales (el comin
habitante) por eleccién expresiva y ademds politica, ya que el ac-
tor profesional habia sido la vedette del antiguo régimen. El neorrea-
lismo no se preocupa por la historia individual, no crea héroes
superiores a los eventos representados: se ubica del lado de las
victimas y los personajes asumen una significancia mds sociopoli-
tica que individual. En caso de que se eleve a protagonista un
personaje particular, este pasard a reactualizarse como simbolo
directo de todo un sector, manifestado en sus caracteristicas tipo-
l6gicas (el proletario desempleado, los partisanos, el trabajador
humilde, el nifio en representacién del futuro, etc). Se observa
entonces la historia colectiva: las familias de la postguerra, los
sobrevivientes, las nuevas generaciones que aspiran a un cambio
social. La matriz neorrealista funciona como una suerte de testi-
monio histérico de la época, enmarcado en su fuerte conciencia
social. El fin de la Segunda Guerra puso punto final a una serie
de dolores (lutos, suplicios, sadismos, exilios forzados) y comen-
76 a reactualizar muchos otros (la escasez de recursos, las ciuda-
des destruidas, la ruptura de los nicleos familiares, etc). Pero los
nuevos dolores también esconden una mirada esperanzadora ha-
cia el futuro: saber hacer frente a éstos impulsard la formacién de
una nueva sociedad. Atin desde el pesimismo una moral oportu-
nista emerge en ciertos sectores. De aqui la necesidad de tomar
las cdmaras y «bajar a la calle», retratar la vida de los humildes,
seguir al sujeto desconocido en su rutina, lejos de la fibula y la
fantasia de las ficciones comerciales.
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El neorrealismo se conformé como escuela, con maestros y
discipulos, basada como dijimos en la atencién social y la actitud
critica, con Roberto Rossellini principal referente, quien dio sus
primeros testimonios (con Roma Ciudad Abierta, que marcé tam-
bién el inicio del movimiento), acompafiado por una visién mo-
derna de realidad. Desde las lecturas de Bazin y Deleuze, el
neorrealismo italiano ya no encadenaba situaciones privilegiadas
en una linealidad dramdtica funcional al efecto del relato cldsico,
sino que disolvia la narracién en situaciones dispersivas y elipticas
(Deleuze, 1986, pp.11-41), emergiendo de una crisis antropold-
gica y semiGtica que, adn en sus pdginas mds negras, llevé a un
renovado estado de observacién, aprendizaje y cambio en la con-
figuracién del individuo. El impulso moderno puede observarse,
como analiza Deleuze en su introduccién a la Imagen-tiempo al
utilizar como caballos de batalla de su teoria Europa 51 de Ros-
sellini y Umberto D. de De Sica, en la irrupcién de una imagen
dptica pura, suspendida, subjetiva y profundamente interior, que
viene a sumarse al frecuente uso de la semisubjetiva (dicho con
Jean Mitry). Este discurso formal se encuentra mds que presente
en la retérica de «Sembene y sus hermanos», generalmente defi-
nido por una «doble voz» de enunciacién que no observa de for-
ma distanciada sino que estd con el personaje, acompana su posi-
cién y se yuxtapone a la mirada y movimiento del mismo, posibi-
litando asi un doble nivel de subjetividad que configura por un
lado una deriva poético-metaférica, volviendo 14bil la linea divi-
soria entre lo objetivo y subjetivo (distincién en cambio domi-
nante en la matriz cldsica), y demarcando por otro una fuerte
presencia del enunciador en el tejido discursivo. Pueden surgir
momentos donde las multitudes retratadas reconocen la cdmara
como entidad perceptible, posibilitando la incorporacién del au-
tor al marco diegético.

Un cine entonces despiadadamente concreto, que adopta
una visién del mundo sin exageraciones fastuosas. Desde pobres
medios expresivos, la espontaneidad de sus localizaciones reales,
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la conformacién de planos artesanales, la obra conlleva el poder de
documento®. Para el cine del Sahel, desde Sembéne, que nunca
escondié su pasién por el hito Ladri di Biciclette (1948), pareciera
haber sido natural tomar esta rienda a causa de la congruencia
ideoldgica. El legado de cierto artesanato estilistico ayudé a enfo-
car microhistorias de formacién nacional, con el fin de presentar-
le a los espectadores problemas propios, la busqueda de una at-
mdsfera auténtica, del ser humano anénimo. Como observa la
Carrie Dailey Moore (1973), Sembene «plantea los problemas del
entorno social y la incapacidad del hombre para vivir armoniosa-
mente en él. La implicacion es que si los problemas tratados son inso-
lubles en términos de la sociedad existente, entonces es la sociedad la
que debe ser cambiaday. Esta observacion puede trasladarse a otros
directores sahelianos del periodo, desde Ababacar Samb Makha-
ram, Mahama Johnson Traoré y otros. El critico Gerry Turvey
(1985) sugiere que de la obra de Sembene, las consonancias con
el neorrealismo italiano pueden observarse mds en sus primeros
filmes que en los posteriores, en los que abandona la impronta de
crénica contempordnea y experimenta otras remodelaciones del
realismo (pp. 75-87). La eleccién del actor social es también reto-
mada por el cine saheliano: intérpretes no profesionales, cuyo
cuerpo representa los males del colonialismo, al representar as-
pectos de si mismos, ficcionalizados y por lo tanto (re)interpretados.
Si por un lado es cierto que la década de los 70 dio lugar a un
camino de profesionalizacién actoral, y que ya habia excepciones
en los ’60 como la de los actores teatrales Makhourédia Gueye,
que aparecerd en filmes de Sembene, Traoré, Samb Makharam e
incluso Mambéty, y Robert Liensol, alter ego de Hondo de origen
guadalupense, ademds de los actores fetiche de Souleymane Cis-
s¢, al comienzo del cine saheliano se evité el profesionalismo al

% El neorrealismo comenzé en 1943 con Ossessione de Visconti, pero menos
certidumbres hay para establecer el final. El critico Georges Sadoul (1966), lo
localiza en los afios sesenta, citando a Rocco y sus hermanos, que ¢l mismo define
como «une grande tragédie néo-réaliste» (p.333).
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encontrar figuras en algtin sentido afines al personaje que debfan
interpretar: desde Mbissine Thérese Diop, la Diouana de La Noire
De..., ya en temprana edad migrante de Dakar a Cércega, pasan-
do por el grupo de trabajo de los filmes de Sidney Sokhona, o los
auténticos mendigos de Xalz de Sembene. Agentes sociales que
representan acciones dentro la especifica estructura colectiva, adap-
tdndose asf a un cine subversivo e imperfecto, como lo definirdn
Teshome Gabriel y sobre todo Garcia Espinosa, de realizaciéon
espontdnea, despreocupada por la perfeccién formal y mds enfo-
cada en su conciencia politica.

Una segunda influencia para muchos cineastas del Sahel,
desde un punto de vista de la concepcién formal de la obra y
nueva posibilidad de recepcién espectatorial, fueron las innova-
ciones vanguardistas del montaje soviético del 20, en cuyo pan-
teén encontramos las obras de Ejzenstejn, Pudovkin, Doveenko y
los experimentos de Kulesov. Por un lado, mds que indirecta y por
afinidad estilistica como en el caso del neorrealismo, esta influencia
puede considerarse directa: derivada de la formacién de los jévenes
cineastas que, al margen del vinculo con Francia donde la mayo-
rfa transitd, reconocen una fuerte influencia en el paso por la
Unidn Soviética. M4s alld de la presencia en el territorio subsaha-
riano de la potencia del este, que a partir de 1956 buscé mante-
ner un vinculo estrecho, ofreciendo apoyo a los nuevos estados
emergentes; debe tenerse en cuenta el flujo de intelectuales que
pasé por Moscti: alli no sélo se formaron los nuevos cuadros poli-
ticos, sino algunos de los principales exponentes cinematografi-
cos del Sahel, y otros que luego fundardn y participardn orgullo-
samente en el propio festival de cine, el FESPACO. Fuertemente
influenciados por el Gorki Studio, pero sobre todo por el Institu-
to de cine Gerasimov (el VGIK, la universidad de cine mds anti-
gua del mundo) de la capital soviética, fueron Ousmane Sembe-
ne, los malienses Souleymane Cissé y Djibril Kouyaté (asi como
la cineasta y activista Sarah Maldoror), experiencia que mds alld
de haberse centrado en una formacién técnico-formal, también

77



implicé otros conocimientos. No conociendo el ruso, solfan tener
un intérprete y allf tuvieron contactos con eminentes directores
(como Mark Donskoy de la trilogfa de Gorky) y estudiaron las
concepciones formales de los préceres del cine soviético, y los
debates internos entre la linea mds experimental vertoviana y la
linea mds dialéctico-orgdnica ejzenstejniana. Tras el grito de «lo
que nos hace falta no es un cine-ojo, sino un cine-pufio. El cine sovié-
tico debe hender los craneos»(Ejzenstejn, 1974, p.153), el critico
Van Wert (1979) considera entre todos, el film Emitai como la
obra de Sembene mds ejzenstejniana, conjetura con la que coinci-
dimos, pero lo mismo podriamos decir de Ceddo no sélo en la
convergencia de sus partes diferenciadas, sino por la evolucién y
mutacién de las mismas, ya sea pueblo/ejército (Emitai) como
cultura autéctona/homologacién islémica (Ceddo), en un movi-
miento que configura una elevacién a la potencia (pathos escindi-
do del enfrentamiento final entre el imam y la princesa local ho-
mologada a los aldeanos resistentes, salto cualitativo hacia la libe-
racién africana). Esta preocupacién narrativa también la notare-
mos en la estructura de los primeros filmes de Souleymane Cissé,
deudor de cierto materialismo dialéctico, sobre todo en el film
Baara, que presenta un crecimiento interno mediante saltos cua-
litativos; mientras que Badou Boy de Mambéty puede ser en cam-
bio considerado a todas letras vertoviano, en su inorganicidad de
base tanto desde la posicién en que la cdmara percibe el mundo,
como en la eleccién de un montaje que extrae de los cuerpos
representados, humanos, medios de transporte y otros elementos
fisicos, una continuidad ritmica y pldstica.

Por un lado, como estudia Deleuze (1984), la corriente
ejzenstejniana del montaje soviético sustituye al duelo individual
del film cldsico, identificable en la empirica escuela de montaje
norteamericana, por un duelo colectivo entre fuerzas que colisio-
nan y que, al hacerlo, mutan. Si en el montaje griffithiano las
fuerzas diferenciadas permanecen estables y quien cambia es el
héroe principal, el montaje soviético no serd sencillamente con-
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vergente en su organicidad, sino de oposiciones, que exponen las
contradicciones y ponen en evidencia la explotacién social. A tra-
vés de un minucioso andlisis de E/ Acorazado Potémkin (1925),
Deleuze reconoce un montaje de estructura espiralada donde las
partes diferenciadas crecen, son capaces de generar saltos, cam-
bios formales y elevaciones (de la tristeza y la duda, a la cert-
dumbre y conciencia revolucionaria). En el caso de muchos fil-
mes sahelianos nos encontraremos con partes diferenciadas ricos-
pobres, colonizadores-colonizados, metrépoli-aldea, desde una
perspectiva que puede vincularse a esta visién dialéctica.

Como observa Willemen (1989) al ahondar en el vinculo
entre el Tercer cine y la vanguardia soviética, el cine saheliano
debfa cumplir la funcién de armar al espectador en la lucha ideo-
légica. Desde un punto de vista estrictamente relacionado al
montaje, es la obra del autodidacta Djibril Diop Mambéty la
que mejor refleja esa leccién ejzenstejniana de «cuando la tension
en el interior del encuadre llega a su limite y no puede crecer mds,
entonces el encuadre estalla, bifurcindose en dos piezas de montaje
(-..) Encuadre y montaje son estados de un vinico proceso, con un salto
dialéctico de cantidad a calidad» (Ejzenstejn, 1964). La experi-
mentacién sobre los alcances de este procedimiento formal en
Mambéty, a través de un ritmo alternado que entrecruza espacios
heterogéneos cada vez mds interconectados (como si se estuvieran
acercando o fundiendo), genera un efecto perturbador y eviden-
cia la necesidad de una relacién distinta entre la audiencia y el
espacio diegético. Un montaje que tendrd en el caso de la corrien-
te saheliana del realismo mdgico derivas surreales, repentinos cho-
ques, discordancias espaciotemporales, elementos vanguardistas
combinados.

El montaje no es uno de los tantos lenguajes de los que
dispone el cine para transferir un concepto, sino el mds impor-
tante, como evidenciado por la escuela soviética de los °20. La
vanguardia soviética apuntaba a volver al espectador activo y par-
ticipe, creando en su mente una conclusién conceptual que no se
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encontraba ni al interior de un plano, ni en su otro correlativo,
sino en el choque entre ambos. Mds se despliegan en el tejido
audiovisual elementos desprovistos de sentido literal y congruen-
cia causal, mds se necesitard recurrir a una relacién intelectual
para alcanzar una posibilidad de lectura. Si un elemento fuese en
si aislable del contexto, perderia la relacién con el resto y valdria
s6lo por su presencia. Es por esto que no hay nada tan cinemato-
grifico como el montaje: de ¢l depende la lectura sintagmdtica y
asociativa de sus signos. Un aspecto interesante remite a uno de
los primeros experimentos de montaje intelectual realizado por el
soviético Lev Kulesov en 1924: mediante la yuxtaposicién de dos
planos diferentes, se experimentd la correlacién entre un rostro
inexpresivo y siempre idéntico con otras imdgenes diferentes y
descontextualizadas (un plato de comida, un bebé muerto, etc).
El «efecto», conocido luego como efecro Kulesov en honor al reali-
zador, aparecerd cuando el plano del hombre representado serd
llenado de significacién gracias a los planos anteriores. El espec-
tador construird un tercer concepto que no estd presente en nin-
guna de ellas, sino que emerge de la relacién entre las mismas.
Vinculo que nos lleva a la estructura de la metdfora como innova-
cién semdntica teorizada por Ricceur (2008), o bien el choque de
predicados impertinentes que no pertenecen a la misma esfera
del discurso, y que a través de la imaginacién, mediante la per-
cepcién de una semejanza, algin aspecto de los mismos vehicula-
rd un nuevo sentido. Entre varios ejemplos, resulta emblemdtica
la yuxtaposicién sonora entre la pareja mixta de Soleil O (1967)
de Med Hondo, observada en las calles parisinas por incrédulos o
curiosos transedntes, acompafada por una construccién acustica
de sonidos de heterogéneos animales que configuran la gama so-
nora de un zooldgico; o la secuencia inicial de 7ouki Bouki (1973)
de Mambéty, que yuxtapone con uso expresivo de colores vivos,
una vaca siendo mutilada en un matadero a nifios corriendo so-
bre la tierra drida, y luego el cartel que indica genéricamente el
lugar de Francia (la sefial de trdnsito hacia «Niza, la riviera y Cér-
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cega»), en una alternancia interior/exterior de fanoniana memo-
ria, donde todas las esferas representadas habitan en un tiempo
de transicién. En Baara (1978) de Cissé, mds alld de la multiple
vectorialidad en los polos de accién, observamos el paralelismo
entre el obrero Balla manchado de tintura y trabajando semides-
nudo en la insalubre empresa, mientras la esposa de su jefe se
pasa en paralelo prestigiosas cremas de belleza por el cuerpo. O
por dltimo, la secuencia del matrimonio de Xalz (1975) de Sem-
bene, cuando ministro y diputado se ceden reciprocamente el
paso ante una puerta, por ser el primero el representante «del
gobierno» y el segundo «del pueblo», y luego madre y tia de la
esposa desmembran un pedazo de carne, mientras cada invitado
buscard acceder a su porcién de torta nupcial, a metaforizar como
la nueva clase dirigente busca aduefarse de Africa y seguir despe-
dazdndola®. Entonces, el problema del montaje radica en ese
hueco invisible entre las imdgenes, que requiere necesariamente
la recontextualizacién significativa de la mirada espectatorial.
En tercer lugar, sobre la concepcién del nuevo espectador
que debia emerger en el periodo post-independencias, otra forma
que sirvié como caballo de batalla para los cineastas sahelianos
fue la del distanciamiento brechtiano. Si bien el montaje soviético
rechazaba esa empatia fascinada y adormecida del cine mains-
tream, de identificacién absoluta con el personaje (que no excava
en méritos ideoldgicos mds alld de su esquematismo de base), al
buscar una fuerte participacion de la audiencia, seguia anclindo-
se a una fantasfa de ficcién y al proceso de la catdrsis aristotélica,
que Ejzenstejn heredaba de la tragedia griega: un esquema que
hace vivir a los espectadores dentro del acontecimiento represen-
tado. A pesar de que el maestro de Riga, a través de un parhos
acentuado, no buscaba conmover sino generar una repercusién
intelectual (dicho con Deleuze: no busca afecciones sino razona-

% Escena cuidadosamente analizada por Teshome (1982) en «Xala, a cinema of
wax and gold».
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mientos), y a pesar de que sus personajes y grupos en oposicién
que no estuvieran esquematizados como en el sistema de géneros
norteamericanos, Ejzenstejn seguifa fiel a las formas de lo patético
como asimilacién imitativa de las peripecias representadas. Es en
ese sentido que los cineastas del Sahel en su afdn diddctico, apela-
ron también al distanciamiento, efecto ideado y representado por
Bertolt Brecht, con el fin de distanciar justamente a la audiencia
de ese «automatismo perceptivo».

Brecht rechazaba la fascinacién generada por la obra tradi-
cional y reconocia la identificacién aristotélica como obstdculo
para el desarrollo de una actitud critica frente al universo repre-
sentado, generdndose la necesidad de un quiebre para evitar una
completa simbidsis con las peripecias diegéticas. Para Brecht el
espectador teatral no debfa entregarse a la hipnosis que produce
un texto, sino mantener su lucidez critica alerta, forma necesaria
para encauzarlo hacia una accién prictica y un efectivo dominio
de su mundo. Si bien en el cine saheliano, el distanciamiento
brechtiano aparece de forma menos deliberada que en el teatro
del autor alemdn, Sembéne mismo reconocia por ejemplo su film
Mandabi (1968) como «una pelicula brechtiana»” y la secuencia
inicial de Xala (1975), condensada de simbolos y alegorfas que
recuerdan directamente los del dramaturgo alemdn (en particu-
lar Trommeln in der Nacht de 1922), deja percibir un drama épi-
co brechtiano, al apelar a la alegorfa como elemento de distancia-
miento critico evitando la simple contemplacién® y apropiacién
emocional del contenido. Sobre todo, pueden observarse correla-
ciones con el mauritano Sidney Sokhona, que en sus dos largo-
metrajes de ficcién presenta una estructura fragmentada en lineas
paralelas y homologada por el tono politico, obras cargadas de
secuencias simbélicas que interpretan aspectos de las relaciones

% Asi Sembene en una entrevista de 1969. En Hennebelle (1969. p.78).
3 Asi lo observa Landy en: «Political Allegory and ‘Engaged Cinema’: Sembene’s
Xala» (1984).
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de poder y alternancias entre la capa narrativa documental y la
capa ficcional. O con el mauritano Med Hondo y sus quiebres
tonales a través del montaje, que rompen la mimesis del relato
para permitir el ejercicio intertextual con debates acerca de la
migracién postcolonial, como en Soleil O; entre otros cineastas
que rechazan la identificacién como via para impactar a la auden-
cia. No se crean personajes sino que se los discute. Generalmente,
los personajes protagdnicos del cine saheliano suelen ser demar-
cados con sequedad autoral, delineados a partir de cambios de
actitud repentina, que apuntan no sélo a alejar al espectador tan-
to de ellos como de la realidad diegético-ficcional, sino estimulan
la comparacién metalingiiistica entre el texto y conocimientos
que habitan fuera del texto mismo. Otras veces, el cuerpo del
actor se desdobla en el propio tejido narrativo, como ocurre entre
otros ejemplos con los protagonistas de Zouki Bouki; y sobre todo
en Solei/ O, donde el personaje adoptard varios roles a lo largo del
film, tanto en el comienzo simbdlico y abstracto, como en des-
vios que configuran un debate socioldgico y en las secuencias de
corte pedagdgico donde interpreta a un estudiante. La quintaesen-
cia de este recurso aparecerd en el film mds simbdlico del director
mauritano Hondo, West Indies (1979), adaptacién de una obra
del dramaturgo martinicano Daniel Boukman, declaracién mili-
tante de gran riqueza expresiva, monumental arquitectura que
concentra cuatro siglos de historia de manipulaciones coloniales,
atravesadas de forma no lineal en un tnico sez: el interior de un
barco del comercio triangular. El método brechtiano le permite
entremezclar y condensar una abundancia de temas y formas de
observar la realidad social, desde graduales emersiones de tramas
secundarias, evitando la esencializacién melodramdtica.

Los filmes de Souleymane Cissé previos a 1987 dan cuenta
de que la distancia puede ser promovida mediante estrategias tex-
tuales de utilizaciéon del encuadre, la eleccién del punto de vista,
las propias elipsis narrativas, que como en Ceddo de Sembene
sefalan una brecha frente a los personajes individuales que, en
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caso de fomentar la identificacidn, resultard sélo anclada a pocas
escenas o en relacién a grupos colectivos. Entonces adn en la co-
rriente realista saheliana, considerandos los tamafios de plano, la
identificacién generalmente pasard mds por la légica del grupo,
que por la construccién de personajes individuales, que no reve-
lan rasgos ni mecanismos psicoldgicos significativos, de claro pa-
radigma occidental.

Casi la totalidad de los cineastas del Tercer Cine saheliano
conciben personajes que se vuelven reflejo de un diagndstico so-
ciohistérico; existencias corales y tnicas al mismo tiempo, simila-
res a las que Fanon analiza en sus obras y que el cine eleva al
centro de la pantalla. A palabras de Bertolt Brecht (1964) ser
realista es «poner al descubierto la red causal de la sociedady o «mos-
trar el punto de vista dominante como el punto de vista de los domi-
nadores», necesariamente entonces «surgen nuevos problemas y exi-
gen nuevas técnicas. La realidad altera; para representarla, los me-
dios de representacidn también deben alterarse» (pp.108-110, 111
y 112). Al contrario de varios filmes que aparecerdn en el sector
del Magreb y que retratan la historia reciente de la resistencia al
colonialismo, en el Sahel surgen filmes fuertemente simbdlicos,
concebidos como instrumento de revolucidn, exponiendo el de-
bate dicotémico de «sujeto sometido» y «sujeto nuevo que des-
pierta», entre tradicién-modernidad, virtud-corrupcién, poder
religioso-poder colonial, mitologfa y folklore y nuevos valores.

Emerge cierta distancia configurando antihéroes contrapues-
tos a los héroes tradicionales. Personajes contradictorios, escépti-
cos, nihilistas, casi andrquicos, fuertemente brechtianos. Persona-
jes que no aceptan el disciplinamiento moderno y con los valores
del universo occidental, a través de los que se va construyendo un
tejido tedrico que no permite al espectador sumergirse de forma
convencional en los acontecimientos. M4ds bien, se induce a cues-
tionar a los personajes, a que no se comprenda del todo su reac-
cién. Jacques Binet (1983) en su articulo «La place du héros» ob-
serva la ausencia de héroes en el cine subsahariano como forma de
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evitar un comportamiento espectatorial voyeuristico a la manera
occidental. Pero al postulado de Binet agregamos que mientras
por un lado el cardcter personal del héroe africano se entremezcla
con lo social colectivo, por el otro, el héroe cldsico occidental es
definido por su accién individual, resultando la fuerza que domi-
na la narracién, cuyos concatenados actos herdicos sefialan un
camino dramdtico preorganizado. Este aspecto puede por un lado
vincularse con las sociedades subsaharianas donde el individuo
no es concebido como entidad aislada sino parte de la especifica
colectividad de pertenencia; por otro, la configuracién del cami-
no del héroe occidental connota esa accién impuesta del sistema
esclavista y colonial: la imposicién de un deber-ser como deber-
hacer. Por este motivo, la identidad dramadtica del cine saheliano
se propone partir de la ausencia de acciones frenéticas y de sus-
penso. Como sostiene Gabriel (1989), en una reflexién que po-
driamos vincular a la influencia de la cultura oral subsahariana, el
Tercer Cine en general, y mds particularmente el saheliano, evita
generar suspenso mediante la expectativa de colisién de dos fuer-
zas antagénicas, como la 16gica del conflicto cldsico pareciera su-
gerir; mds bien, ahonda sobre los motivos por los cuales el arreglo
de cuentas se desarrollard. Agregamos que este comportamiento
de enunciacién busca reducir al minimo las convenciones de
manipulacién temporal y de la tensién espectatorial.

En La imagen-tiempo, Deleuze distingue dos tipos de reco-
nocimiento: el reconocimiento habitual, cotidiano y de significa-
cién inmediata, que reconoce en el objeto una sola funcién (la
concepcién de una realidad escénica que avanza de forma lineal
con una concatenacién causa-efecto) y el reconocimiento atento,
que va mds alld de su apariencia y se detiene en los pliegues del
objeto observado, obligando otro tipo de percepcién, que segtin
el filésofo francés la actitud del enunciador cinematogrifico mo-
derno. Actitud que los cineastas del Sahel retoman al rechazar
caracteres rotundos como nexo empdtico y obligar a ver las situa-
ciones representadas recontextualizadas y resignificadas. Como se
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pregunta con cierta malicia Garcia Espinosa (2010): «;S7 se plan-
tea la posibilidad de participacion de todos, no se estd aceptando la
posibilidad de creacion individual que tenemos todos?»(p.5). En la
mayorfa de los filmes predomina el concepto de «Opera aperta»,
desde Umberto Eco, en la transmisién incompleta de significa-
dos como principal estrategia para estimular vinculos con el im-
plicito y las asociaciones. El significado de base es postergado,
camuflado por debajo de una accién metonimica que se ve en
pantalla, cémplices también las lagunas narrativas que el especta-
dor debe rellenar, los prolongados silencios como espacio de fu-
sién entre el mundo exterior e interior.

El distanciamiento brechtiano en la nueva sintaxis cinema-
togrdfica saheliana podria encontrar acepciones también en la
utilizacién del primer plano. Deleuze reconoce una histdrica in-
fluencia de tres primeros planos: el griffthiano, representado como
ventana interior, de funcién empdtica, en la que se exponen emo-
ciones sutiles de cardcter centripeto (rasgos de rostreidad como
puente hacia un estado interior del sujeto); el ejzenstejniano, mds
bien centrifugo, que se eleva a un salto cualitativo que representa-
rd sentimientos mds drdsticos, trasladados tras el corte al resto de
los personajes que comparten el mismo objetivo que el del primer
rostro; y por tltimo el primer plano expresionista, una abstrac-
cién lirico-espiritual donde, a través de contrastes luminosos y la
aparicién de la incandescencia, posibilita la aparicién de entida-
des inorgdnicas de cardcter sublime. Estos tres se verdn condensa-
dos en la cinematografia de Dreyer, principal referente al estudiar
los primeros planos en el cine. Ahora bien, Teshome Gabriel
(2011) observa que desde un punto de vista subsahariano resulta
innatural la toma de personajes de cerca, como forma de aisla-
miento del individuo frente al espacio, ya que elimina la integri-
dad y coexistencia entre el personaje y el espacio circundante. Los
cineastas del Sahel seguirdn esta forma de retratarlos, evitando asf
poner excesivo énfasis en el aspecto psicoldgico de sus personajes,
configurando derivas mds contemplativas que dramdticas.
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Por dltimo, una cuarta referencia, y no sélo en el modo de
concebir la produccién de los primeros pasos cinematogrificos
del Sahel, fue el esquema del documental combativo, en la acep-
cién de «oponerse» a la mirada habitual del documentalista ob-
servador eurocéntrico. Mds alld de las nociones de Grierson de
documental social, fuertemente en auge también en el Tercer Cine
latinoamericano, una clara impronta la dejé Jean Rouch y su ¢/
néma vérité, que el autor considera como la verdad del acto de
filmar (no vinculable al «discurso de verdad» a secas), subvariante
mds ficcional del cine observacional: un estilo que por momentos
goza del fly-on-the-wall, o toma directa sin intervencién® y que
luego ficcionaliza redireccionando el material hacia una realidad
estilizada por la fuerte presencia de la mirada autoral. La infuen-
cia de Rouch y su modo de concebir el cine fue notable en el
territorio. Comenz4 a apasionarse por el continente africano en
plena Segunda Guerra, cuando trabajé alli como ingeniero. Ya
formado como cineasta en Francia, volvié al Sahel y comenzé a
realizar numerosos filmes, en relacién estrecha con Niger, contri-
buyendo a crear una «antropologfa visual», entrometiéndose cé-
mara en mano dentro de las poblaciones locales, sus milenarias y
recientes costumbres, tanto cotidianas como mégico—religiosas,
con un fuerte grado de penetracién sociolégica.

Rouch recibié criticas por parte de la poblacién local por
observar al individuo africano como sujeto de laboratorio (Uka-
dike, 1994, p.51) — famoso fue el didlogo con Ousmane Sembe-
ne, quien frente a Rouch denuncia al cine etnogrifico por no
analizar sino mirar «como si fuésemos insectos»™—, sin preguntarse
el antes y el después de su presente de observacién, ni de dénde
viene y hacia dénde se encamina el sujeto retratado. Pero a pesar
de que en el Sahel haya realizado filmes que apuntaban luego a

% Rouch definfa su técnica una camera de contact, que permita convertir la cimara
en un tercer personaje implicito. En la entrevista realizada por Dan Yakir (1978).
4 Asi Sembene en una entrevista con Jean Rouch. En Ousmane Sembene: interviews.
(Busch y Annas, 2008, p.4). Traduccién personal.
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ser vistos en Europa, y de no conceder voz plena a los sujetos
representados, hablando en cambio él mismo en lugar de ellos
mediante intervenciones en voiceover —ya Gayatri Spivak (1998)
postularia el problema del sujeto subalterno que sélo consigue
hablar a través del intelectual del primer mundo—, puede valorar-
se en Rouch una distinta sensibilidad autoral, el objetivo de cam-
biar la percepcién que se tenia del sujeto africano. Lograba inver-
tir el punto de vista, ubicdndose ideolégicamente del lado del
colonizado. Moz, un noir (1958), asi como Jaguar (1955), Petit a
Petit (1969), Le maitres fous (1955), son filmes en los que se aleja
del documental expositivo definido por Nichols para realizar un
cine de mayor inmediatez y combate representativo.

Bill Nichols (1991) sostiene que el documental tradicio-
nal vehicula la conformacién de una memoria colectiva mediante
su cardcter expositivo: una estructura que presenta los aconteci-
mientos histéricos y sus «pruebas» alternadas a reflexiones e in-
terpretaciones de las mismas en defensa del argumento, con pre-
tensiones de objetividad, resultando asi generalmente congruen-
te con las discursividades hegemdnicas. El cine de observacién en
cambio, opina Nichols, ofrece al espectador una oportunidad de
sumergirse en la experiencia de otros sujetos, pero con una mayor
palpabilidad de las experiencias cotidianas presentadas, ya que
como categoria, a pesar de sufrir igualmente los condicionamien-
tos de manipulacién autoral, evidencia una menor mediacién y
una continuidad mds fe/ con el tiempo de la filmacién. De aqui
la mayor cercania del cine de observacién a la etnometodologia y
del «interaccionismo simbdlico», miradas propias de las ciencias
sociales. La légica del documental de Rouch no puede asimilarse
al Tercer Mundo pero si demostré un radical alejamiento frente a
los postulados del primero, generando ciertas influencias indirec-
tas en el cine semidocumental o hibrido que surgirfa de ahi a
pocos afios en el Sahel. De influencia rouchiana pueden recono-
cerse, directa o indirectamente y adn en una curvatura mds satiri-
ca, las docuficciones de Med Hondo, los documentales hibridos
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de Safi Faye, los mds detallistas de la nigerina Mariama Hima, o
los rituales evocados y liberados a la imaginacién de los nigerinos
Inoussa Ousséini y en menor medida Abdourahmane Gatta; so-
bre todo Sidney Sokhona, director mauritano de Nationalité: im-
migré (1975) o Safrana (1977), que por su joven edad aparecerd
en la escena del Sahel poco mds tarde: a pesar de encontrarse
exiliado en el extranjero sus dos ficciones reflejan el afdn tedrico-
ideoldgico y el deseo de reversién representativa de la generacién
del ‘60. En muchos filmes se observard ademds una hibridacién
en el uso de la voiceover o de estilemas documentalisticos yuxta-
puestos al cardcter poético de las ficciones: elementos del docu-
mental rouchiano, capaz de otorgar rasgos de autenticidad, ro-
deados de marcas de ficcién, que dominardn el centro de la esce-
na.

Rouch, al no elegir técnicos extranjeros mientras filmaba
en Africa, aporté sobre todo en el Sahel su experiencia para la
formacién de una nueva generaciéon de cineastas que aprendid
empiricamente la técnica y los secretos del artificio. Si bien en-
carnaba la I6gica del cineasta «aventurero», la mirada de expedi-
cién antropoldgica, fue reconocido como figura necesaria en el
naciente cine saheliano por sus aportes «de campo»: trabajaba
con aspirantes cineastas locales y lanzd, por ejemplo, al nigerino
Oumarou Ganda, asistente y actor protagdénico de Moi, un noir,
al futuro animador y documentalista Moustapha Alassane, a la
senegalesa Safi Faye, estos dltimos respectivamente actor y actriz
en Petit a petit (1969). Aunque hayan quedado insatistechos con
el contenido de los filmes en los que participaron (Ukadike, 1994,
p-50), reconocieron la importancia del encuentro con Rouch,
mediante el que adquirieron interés por filmar, accediendo a la
complejidad de los recursos técnicos implicados en una realiza-
cién. Ganda y Alassane se convertirdn luego en referentes de la
cinematografia nigerina.

Las peliculas de Rouch resultan entonces importantes a la
hora de delinear una historia del cine saheliano al proponer, des-
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de sus rodajes, un cine colaborativo, abierto a pesar de su jerar-
quia autorial a compartir su experiencia con técnicos y asistentes.
Cabalgaba Rouch, mds alld del contacto con cineastas compro-
metidos con la causa tercermundista, un estilo que puede vincu-
larse con la 16gica del film-ensayo: la fuerte presencia del yo na-
rrador, el doble sintagma sonoro y visual separados en discursivi-
dades paralelas, las disgregaciones en los comentarios, observa-
bles también en Les Statues Meurent Aussi (1953) de Chris Marker
y Alain Resnais, film que (como la docuficcién Come Back Africa
de Lionel Rogosin, 1959) impresioné a Sembene llevdndolo a
declarar que, previo a las descolonizaciones, se trataba «de la me-
Jor pelicula jamds realizada sobre Afvica, su colonizacion, y su arte
tradicionaly (Ukadike, 1994, p.49)*.

En conclusién, mds alld del envién otorgado por las
olas de resistencia latinoamericana, el cine saheliano fundié refe-
rencias europeas para concebir un discurso propio. Fue particu-
larmente hdbil en vincular y conceptualizar diferentes dreas de
pensamientos y pricticas culturales. Se podria opinar que en este
tltimo recorrido tedrico realizado persiste un supuesto epistemo-
légico que afecta el lugar desde donde pensamos: es por esto que
al discutir el origen de las representaciones sociopoliticas sahelia-
nas, evitamos hablar de condicionamientos, ya que connota un plano
referencial que jerdrquicamente influye sobre otro, cuando se tra-
ta mds de un entramado de factores dispersivos, de cardcter laxo,
sin delimitar un vinculo directo y vertical.

# Ensayo impulsado por Présence Africaine y prohibido en Francia por diez afios.
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Capitulo IIT

Trazos e improntas del cine saheliano

Habiendo considerado las principales influencias externas, movi-
mientos politicos, filoséficos y luego cinematogrificos, que los
directores sahelianos absorbieron y vehicularon de forma directa
o indirecta, para la configuracién de sus obras cinematogrficas,
cabe reconocer en estas tltimas un lenguaje propio y una serie de
temdticas comunes. Elementos de su propia competencia, distin-
tos de los anteriormente mencionados, que materializan rasgos
identitarios de poderosa adherencia al terriotorio, volcados tanto
conceptual como formalmente sobre si mismos. A pesar de la
heterogeneidad estética y temdtica de cada director que emergié
en el Sahel a partir de los ‘60, reconocemos en el movimiento de
cineastas una similar actitud y postura politica, conscientes del
lugar que el cine debe reconquistar dentro de la historia, por un
lado deconstruyendo las narraciones hegemdnicas, por el otro la
voluntad de reescribir las propias tradiciones. A pesar de que,
quitando Senegal, la produccién fue esporddica en los otros pai-
ses que tomamos como referencia, puede observarse un marco de
patrones comunes, que intentaremos sistematizar. Apuntaremos
a comprender y discutir, desde un corte mds sincrénico que dia-
crénico, de qué forma los filmes sahelianos articulan el espacio, el
tiempo, el plano espiritual y simbdlico, desde matrices culturales
propias.

Con el objetivo de ilustrar la correlacién entre la obra cine-
matogréfica y un periodo en el que la dicotomia eurocentrismo/
multiculturalismo resultaba evidente, tomaremos las peliculas que
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consideramos mds representativas desde el afio 1963 hasta el afo
1987, intervalo que a nuestro entender identifica el periodo fer-
viente del cine saheliano como fuerza de resistencia. Se discutirdn
filmes de aquellos directores que comenzaron a filmar a fines del
’60 o principios del 70, excluyendo aquellos de la segunda gene-
racién, que comenzaron con sus realizaciones cinematogréficas
durante la década del ’80, con la excepcién del burkinés Gaston
Kaboré. Nos impondremos como limite los mediados del "80, al
reconocer alli elementos estético-discursivos postmodernos que
rompieron la integridad del Tercer Cine saheliano y lo acercaron
al discurso que los mismos directores pretendian combatir. Aun-
que se trate de un proceso mucho mds complejo y con evidentes
filtraciones previas, localizaremos en la figura de Gaston Kaboré y
de Souleymane Cissé, con sus cinematograffas militantes y «au-
téctonas» de los afios ‘80, ese intersticio entre el Tercer Cine que
habfa acompanado al proceso de descolonizacién y el salto a ras-
gos nuevamente eurocéntricos, que ain manteniendo algunas
catacteristicas propias, de forma «liquida» se entretejieron e hi-
bridaron los discursos cinematogréficos marginales.
Comenzaremos por el primer film subsahariano postcolo-
nial, Borom Sarret, e identificaremos al famoso Yeelen de Souley-
mane Cissé, como la obra que mejor encarna el final de la politica
del Tercer Cine y el paso a una occidentalizacién del panorama
saheliano. No quiere decir que no hayan existido excepciones an-
teriores, de hecho se las puede encontrar desde la primera hora,
pero el film Yeelen es la obra que mejor refleja el cambio sistémico
de la politica homologadora del Tercer Cine. A eso llegaremos.
Pero ahora, tras haber abordado desde un punto de vista histérico
el concepto del Tercer Cine en las referencias especificamente com-
bativas del movimiento del cine saheliano, habiendo establecido
el didlogo con los manifiestos latinoamericanos y las nuevas poé-
ticas tercermundistas, serd conveniente esquematizar desde una
postura sociohistdrica y semidtica las principales caracteristicas
de la cinematografia saheliana, para encuadrar su discurso de la
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diferencia. Intentaremos responder dos preguntas: cémo, por un
lado, el Sahel Occidental volvié a asumir su identidad y comenzé
a reescribir su propia historia utilizando el lenguaje cinematogrd-
fico, y de qué forma, por el otro, se sefalé a través del cine un
cambio en la mirada del sujeto y su nuevo modo de experimentar
y construir el mundo.

En funcién de nuestro andlisis, tomaremos como referen-
cia los filmes de los principales préceres del Tercer Cine sahelia-
no. Cada film serd un caso que nos permitird discriminar varios
niveles de observacién, desde el anclaje histérico-politico contex-
tual, que ubica a las obras dentro de un mismo paradigma, pa-
sando por las estrategias discursivas, hasta una observacién de sus
niveles subunitarios (la fotografia, el montaje, el estatuto de los
personajes, la construccién de tiempo y espacio, los simbolos).
Por ende, no sélo se interpretard, sino que se problematizard su
vinculo con el universo decolonial abierto y dindmico, permi-
tiéndonos en paralelo abordar cuestiones identitarias y aportar
herramientas de investigacién que permitan encontrar parime-
tros comunes y patrones estructurales. Nuestras elecciones no
pretenden resultar exhaustivas, pero si reflejar fielmente, como
bien podrian haberlo hecho otros films que no mencionaremos
por cuestiones de espacio, tendencias utiles para investigar e ilus-
trar un esquema general del movimiento cinematogrifico, tratdn-
dose de obras que marcaron, desde diferentes puntos de vista, la
necesidad de pensar una propia discursividad. De estas se des-
prenden temdticas y estéticas diversas que oscilan entre el para-
digmdtico horizonte revolucionario y la perspectiva moderniza-
dora pionera y experimental. Comenzaremos entonces por una
elaboracién critica de cuatro patrones comunes, con el objetivo
de organizar las imdgenes producidas en el Sahel Occidental pos-
tcolonial, fuertemente pertenecientes a su tiempo y a sus especi-
ficas busquedas.
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La errancia

El primer elemento recurrente que observamos como patrén re-
presentativo, y que homologa gran parte de los relatos cinemato-
gréficos del Sahel, es el movimiento errante. Que encontraremos
tanto en su funcién de elemento conceptual, como indicador de
una estructura formal de los relatos mismos. Podriamos definir la
errancia por un lado como el deambular urbano o rural del perso-
naje central, muchas veces no encaminado hacia un objetivo con-
creto sino disuelto en una geografia horizontal, dispersiva, com-
puesta de tiempos muertos y encuentros fortuitos. Por el otro,
remite a la nueva visién descriptiva del autor sobre el mundo
postcolonial que busca analizar. Mds que narrar, se muestra, se
organiza un espacio y a la vez una especifica hipétesis de mirada.
Lo resultante es una exploracién espacial en el sentido de su pro-
pia reapropiacién, la pantalla aparece invadida por un espacio
cambiante, presentado en continuidad o contraste, como elemento
protagénico.

Generalmente se toma un dnico personaje, centro de la
narracién, y se lo sigue mediante un desplazamiento que ird de la
mano de la enunciacién y que muchas veces carecerd de un punto
de referencia, oscilando de una direccién a otra. Puede cobrar la
forma de un viaje de partida hacia un mundo desconocido, mani-
festar el simple deseo de evasién o concretar en cambio una huida
o busqueda del objeto de deseo perdido, o bien girar en falso
entre ambiguos vértices de la cotidianeidad. Pero es un recorrido
de cardcter individual y concreto, un camino de observacién ya
sea recorriendo contingencias de una época o intentando escapar
de las mismas. Se determina, por un lado, un tiempo lineal o
ambiguo caracterizado por la contemplacién espacial, que a pesar
de eventuales peripecias urbanas o rurales serd mds descriptivo
que narrativo; por el otro, la errancia define un espacio cambiante
y progresivo. A nivel conceptual se trata entonces de un desplaza-
miento fuertemente espacial, a partir del cual observamos la rea-
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lidad circundante, representada por la variacién de exteriores re-
conocibles e identificables. Pero se trata también, implicita o ex-
plicitamente, de un desplazamiento alegérico que posibilita va-
rios niveles de lectura: como dijimos, un acto subjetivo de atrave-
sar dmbitos de la realidad exterior, que abandona su literal senti-
do geogrifico para permitir retéricamente el despliegue temdtico
de una mirada autoral sobre el mundo; proceso de reescritura que
abre paso a la identificacién de connotaciones culturales, politi-
cas, sociales e histéricas.

El habitante subsahariano es histéricamente un caminan-
te. Mds alld del nomadismo, los poblados rurales se fueron desha-
bitando segin las necesidades de supervivencia, en una movili-
dad constante que hizo de la historia del Africa aldeana una his-
toria de exilios, de comunidades en movimiento, sin provenien-
cia, donde el concepto de «<hogar» fue trastocado y trasladado a la
propia geografia inmensa y cambiante. Pero atn viviendo en una
comunidad sedentaria, el contraste entre la pequefiez de la aldea
y la inmensidad del espacio circundante aislaba a un grupo étni-
co de otro, y lo enfrentaba a distancias enormes, volviendo el
panorama exterior un horizonte misterioso, hostil, a dominar. La
ausencia de calles implicaba tener que conocer senderos, secretos
y peligros de cada territorio, caminar kilémetros sin encontrar
persona alguna, en un estado de profunda atencién y reflexién. A
lo largo de los mismos, pueden encontrarse elementos de cardcter
mdgico y supersticioso, que se van diseminando y remiten a anti-
quisimos rituales.

En los filmes del Sahel postcolonial el territorio es repre-
sentado como un cuerpo de diferentes geografias exteriores, estra-
tificadas en las maltiples formas y luminosidades de este sector
del continente, produciéndose desplazamientos que se abren nue-
vas visiones. El mismo desierto no es representado como una masa
amorfa e inmdvil, sino en su presencia magnética y variable, de
escenificacién tangible, que en algunos filmes esconde signos de
un pasado remoto, tradicional y concreto, mientras en otros su-

95



giere la entrada a zonas crepusculares y oniricas, lugar de encuen-
tros y desencuentros, de pausas, evocaciones, miradas fascinadas.
Asi los filmes del Tercer Cine saheliano enfatizan, mds que el tiempo
de la accién —esa «economia narrativa» occidental obsesionada
por el valor del tiempo— el espacio. El ritmo de la progresién
dramdtica puede por momentos detenerse en episodios contem-
plativos que el cine occidental industrial «podaria» a través del
montaje, considerdndolos «inttiles». Como pronto analizaremos,
no busca el cine del Sahel generar un efecto de tensién en el
espectador a través de la manipulacién del tiempo, mds bien es el
espacio en su reapropiacién el fenémeno aprovechado en toda su
majestuosidad.

Las lineas de tensién del conflicto dramdtico se estructuran
y configuran alrededor del espacio representado, del que se reco-
noce y articula una lectura contextual de mundo. La problemdti-
ca es cémo dominar a través del cuerpo o la mirada el espacio
circundante, cémo revelarse ez el mismo e interactuar coz el mis-
mo sin mediacién. Si la mayoria de las historias parecieran enton-
ces desarrollarse no desde un orden temporal, sino espacial, cada
personaje lleva impresa su particular geografia y se espeja con el
paisaje que lo circunda. Este recurso puede reconocerse como
patrén comdn de muchos autores, que buscan acercarse a los
movimientos del personaje para posibilitar ya sea la propia obser-
vacién del paisaje natural, como la re-descripcién del entorno
urbano postcolonial. La errancia como forma supera una idea de
representacion de orden nacional, y asciende a camino narrativo
identitario de escala continental.

Si antes el héroe cldsico del cine occidental evolucionaba
de acuerdo a una especifica curva dramdtica, y posefa caracteristi-
cas cambiantes debido a que su personalidad se iba definiendo en
costante desafio o duelo con el medio determinado®, este busca-

# Asf define la «gran forma» del cine narrativo Gilles Deleuze (1984, pp.203-
226).
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ba modificar la situacién a través de la accién fisica. Es por esto
que el héroe, sobre todo el de los géneros cinematogrificos, es
percibido como entidad separada del espacio que lo rodea. Al
contrario, los personajes del cine saheliano tienden a no cambiar
en su comportamiento intrinseco. Son personajes profundamen-
te solitarios (desde el carretero de Borom Sarret hasta Nyanankoro
de Yeelen, por tomar el primero y dltimo film que analizaremos
de este bloque), mientras que el verdadero cambio, eventualmen-
te, se produce en el interior de la comunidad que los rodea y a la
que se los vincula. Como sostiene el critico Teshome Gabriel (2011)
en su Towards a critical theory of Third World films, el espacio se
presenta a través de una especifica decisién técnico-formal: la irrup-
cién de panordmicas, de largos granangulares, generalmente fijas
o de minimo desplazamiento, que asimilan tanto al actor como al
espectador a la naturaleza circundante®. Por dltimo la total au-
sencia de estudios, y por lo tanto la utilizacién de localizaciones
naturales, genera una menor impresién de manipulacién tempo-
ral respecto a la ficcién industrial occidental.

La errancia como movimiento ilusorio en el espacio de moderni-

dad postcolonial

«Borom Sarret» como primer sendero de una errancia descrip-
tiva

El primer director que hizo de la errancia la caracteristica princi-
pal de sus personajes fue Ousmane Sembene. A través de ella
logré al comienzo de su filmografia desarrollar sus reflexiones so-
bre el sujeto postcolonial, las contingentes contradicciones de su
época, las consecuencias del colonialismo en cada historia parti-

%Y de haber movimiento de cdmara, es mds comtn observarlo de derecha a
izquierda, congruente con la direccién de la escritura del alfabeto drabe (Gabriel,
2011, p.13).
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cular. Intelectual rebelde y autodidacta, hijo de una familia de
pescadores, comenzé su carrera como escritor y fue soldado du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Mucho antes de ser cineasta,
fue militante politico, sindicalista, alterné trabajos como mecs-
nico, albaiiil, trabajador de puerto en Marsella (Busch y Annas,
2008, p.6). Como ¢l mismo reivindica, no entré al cine por la
puerta principal. Adn sin abandonar el ejercicio literario, sabia
que la novela no podia ser una herramienta de concientizaciéon
masiva, por el alto grado de analfabetismo de sus conterrdneos:
de aqui la eleccién de saltar al lenguaje icénico del cine. Se formé
en la escuela de Mosct y tomé allf conciencia de la importancia
del cine como herramienta de concientizacién*. Luego de doce
afios en Europa, volvié a su continente con la esperanza de una
inminente y fanoniana revolucién. Cabalgé de inmediato el sen-
tido de liberacién que otorgé la independencia, y ya en 1963
realiz6 su primera obra Borom Sarret considerada el primer film
enteramente realizado en y por el Africa subsahariana —fue allf
ideado, rodado y montado— auténtico ingreso a la cinematografia
del Sahel. Obra, en su sentido social, que sintetiza el universo
cinematogrdfico de Ousmane Sembene y que tendrd fuertes vin-
culos con el resto de su filmografia. Se trata del seguimiento no
de un evento extraordinario, sino de un dfa comun en la vida de
un carretero sin nombre («bonhomme charret» en francés, defor-
mado por la pronunciacién en wolof que da lugar al titulo), per-
sonaje que sostendrd desde su medio de transporte universal el
punto de vista en todo el film: su identidad estd fundida con su
trabajo, tnica posible fuente de ingreso para mantener su fami-
lia. Sembene hablaba fluidamente wolof, francés y drabe, tres iden-
tidades que aparecen ya desde este titulo y las primeras secuen-
cias de su opera prima. El movimiento lineal es la excusa dram4-
tica para identificar la diversidad social y el cuadro sociolégico de

“ Descripto en Eléments pour un autoportrait magnétiqgue de Guy Hennebelle,

1985.
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Dakar: antes capital del Africa Occidental Francesa, tras la inde-
pendencia escenario de un enorme crecimiento demografico, que
volvié cada vez mds dificultoso para el gobierno proveer servicios
(Sankalé, Thomas, Fougeyrollas, 1968, pp.165-168). El prota-
gonista se encontrard con distintos personajes que acarreardn pro-
blemas vinculados a la disparidad socioeconémica postcolonial.
El recorrido del carretero de Borom Sarret se desenvuelve en
una Dakar postcolonial que, como otras capitales de este sector
del continente, divide su estructura en tres barrios separados geo-
grdficamente; una suerte de apartheid urbanistico, que observa-
mos a través del desplazamiento del personaje central, mediante
el cual encontrard diferentes tipologias sociales que sintetizan
metonimicamente problemdticas de los primeros afios post-inde-
pendencias. Primero, las cabafas periféricas donde vive el prota-
gonista, esa zona marginal que Kapucecifiski (1998) define como
«desierto poblado, lleno de tugurios y chozas»(p.233). Casas de arci-
lla del barrio humilde, donde el calor se siente mds, las familias
viven amontonadas, con los pies sobre una arena infértil y nifios
que corren curiosos detrds de carrozas y pocos autos. Barrio en el
que residen los tltimos, quienes viven del dfa a dfa. Quien aban-
dond la miseria rural para mudarse a la metrépoli en busca de
una vida mejor, fenémeno demogrifico debido a una vida urbana
en apariencia menos dura que la aldeana, por las ayudas interna-
cionales alli distribuidas y concentradas —aldea a la que no se
puede volver, como la protagonista errante del film Le Wazzou
Polygame (1971) de Oumarou Ganda, quien se fuga a la capital
Niamey, quedando insertada en su periferia y corrompida por las
ilusiones de la gran ciudad. Una periferia en monstruosa expan-
sién, en las que los transedntes se encuentran sin ocupacién fija.
Un espacio en constante movimiento. Si en la aldea rural, aislada
por el dificultoso desplazamiento terrestre, puede ocurrir que ni
siquiera exista el dinero como elemento de organizacién rutina-
ria, en los barrios de la metrdpoli el habitante tendrd que lidiar
con este problemdtico equivalente simbdlico. Y si la esperanza
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inicialmente es la de ahorrar algo, la mayorfa de sus habitantes,
sin embargo, no encuentran una ocupacién, poseen un sélo obje-
to, de cuya funcién depende la vida del poseedor. Si quien tiene
una hoz puede trabajar con ella, quien posee una herramienta de
cocina puede cocinar y vender alimentos, el protagonista de Bo-
rom Sarret tiene su caballo y carreta, y de ellos vive. La carreta
tendrd a lo largo del film varias funciones: significante que oscila
entre coche de carga (de ladrillos), zaxi singular (para el hombre
rico), colectivo (cuando carga mds personas a la vez); «ambulancia»
(lleva la mujer embarazada a la maternidad) o «empresa fiinebre»
(el padre que carga el cuerpo de su bebé al cementerio), retratan-
do en su cardcter polisémico diferentes contactos sociales.

A través de su carreta el protagonista se moverd mds alld de
los barrios periféricos, superando las calles polvorientas, hacia el
centro: el barrio comercial. Instaurando la microsecuencia del
mercado o feria al abierto. Donde aparece el asfalto. En sus plazas
se retinen varias comunidades: se comercian tejidos, muebles,
mercaderfas apoyadas directamente en el suelo o en la vereda. El
fuera de campo de la plaza que se verd es un mercado sin sede fija,
que se infiere por las personas que lo merodean, que no necesaria-
mente van con un propésito y recorrido claro, la mayorfa son
observadores ocasionales, como lo serd nuestro protagonista. Un
espacio popular en constante movimiento diurno, ocasién de en-
cuentros espontdneos, donde aparecen potenciales clientes, pero
también vanidosos cuentacuentos. All{ el carretero se tomard un
descanso, para entrecortar las reglas de la vida moderna, y Sem-
bene utilizard la secuencia para denunciar cierto aspecto mistifi-
cador de los fabuladores que, adaptados a la ciudad, se sirven de
la tradicién oral para ganar dinero.

Por dltimo a través de un rico cliente, llegard al barrio eu-
ropeo de la nueva clase dirigente, elegante, distinguido, silencio-
so. El «Plateau». Arbolada meseta, configurada como territorio
aparte y demarcada por su grado de inaccesibilidad. Una panord-
mica lo localiza en el sector més alto y mds ventilado de la ciudad,
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dando lugar a planos de lujosas mansiones escondidas entre pal-
meras, buganvilias, de setos altos y variadas plantas decorativas.
Habiendo abandonando los senderos de tierra por las calles asfal-
tadas en subida, el espacio cae en el silencio y una plécida inmo-
vilidad. A partir de la restriccién y limitacién espacial de la erran-
cia, irrumpe el conflicto: el habitante de la periferia puede ingre-
sar, pero sélo con un especifico permiso laboral. El propio Fanon
(1963) denunciaba que: «la zona habitada por los colonizados no
es complementaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos zo-
nas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior. Regidas por
una ldgica puramente aristotélica, obedecen al principio de exclusién
reciiproca: no hay conciliacién posible, uno de los términos sobra»
(pp-18-19). El carretero es localizado por el sospechoso ojo de un
policia corrupto, nueva autoridad que le robard una medalla de
guerra y secuestrard su tnico elemento de trabajo. El funcionario
es ilustrado mediante explicitas contradicciones: severo con el
carretero pobre, sumiso al ver alejarse sin reproches al funcionario
rico, verdadero artifice del gesto ilegal. Si en el periodo colonial
entonces los habitantes estaban distribuidos segtin la desigual-
dad racial, ahora se los distingue por la manera de vestir, median-
te la cual Sembene deuncia la vehiculacién o herencia de cierto
comportamiento colonial por parte de la nueva clase dirigente
africana, implicando al estado moderno® como estado excluyen-
te.

La Dakar de Borom Sarret abandona su anclaje especifico
para volverse significante, en su segmentacién, de cualquier me-
trépoli subsahariana postcolonial. As{ ocurre en gran parte del
cine saheliano de la primera hora. La propia calle resulta un espa-
cio fundamental en la cinematografia del Sahel, y en el caso espe-
cifico de Sembene es uno de los dmbitos que materializa tanto su

# Cada vez que utilizaremos el término, nos referiremos a su connotacién fuerte-
mente occidental y contempordnea, vinculada a la transicién europeizante, opuesta
a los valores tradicionales autéctonos.
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ideal de comunidad como sus contradicciones, diversidades y como
veremos mds adelante, anempatias entre quienes la controlan y
dominan y quienes quedan excluidos de las interrelaciones eco-
némico-sociales que alli se entablan, aplastados por fuerzas repre-
soras visibles pero sobre todo implicadas (como los empresarios
del film Xala, que sin empatia echan a la muchedumbre median-
te oficiales uniformados). La calle se vuelve una dimensién politi-
ca, reaparecerd en su siguiente cortometraje Zauw (1970), y pro-
gresivamente borrard el imaginario idilico de una unida y renova-
da sociedad postcolonial, para irrumpir como escenario de sospe-
chas, oportunismos y falsedades. Sin embargo, a pesar de esta
sedentarizacién diferencial, Sembene logra dar la idea de un Africa
en constante movimiento, siempre en vias de dispersién: quien
huye, quien no encuentra su lugar, quien oscila entre estos tres
espacios. Personajes errantes que se interrelacionan con el medio
y entre ellos, que Borom Sarret presenta mediante un juego de
planos y contraplanos, picados y contrapicados, a determinar la
jerarquia manifiesta entre los representantes de cada sector de la
ciudad. Una metrépoli postcolonial donde reina el egoismo, en-
carnado incluso en el rol de un protagonista que curiosamente, al
contrario del héroe caballeresco del relato occidental, es definido
por su sequedad de juicio y anempatia frente a los mds débiles (el
mendigo, la mortalidad infantil), tal vez consciente de la inutili-
dad de un gesto misericordioso. El realismo casi neorrealista del
primer Sembeéne presenta entonces, en su ausencia de dramatis-
mo, sentimentalismos y sobreactuaciones, la falta de positividad

del héroe.

«La Noire De...» o Francia como clausura de la errancia
Borom Sarret puede ser considerado un primer eje para el desarro-
llo analitico sobre el modo en que se configurard la errancia como

forma narrativa: la construccién de una dimensién espacial a tra-
vés de la cual la enunciacién se despliega, representando las di-
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versidades de la vida social y la visién del mundo, de una autoria-
lidad que con el personaje recorre un espacio continuo o discon-
tinuo. Estructura que Scheinfeigel (1985, p.33) define como «si-
métrica» tanto a nivel del discurso como en la construccién del
estatuto del personaje protagdénico y la propia organizacién espa-
cial. Pero antes de encaminarnos en las variables representativas
de la errancia, cabe mencionar el rol opositivo, en relacién a Bo-
rom Sarret, del primer largometraje del propio Sembene, La Noire
De... (1966). Tres afios separan las dos obras y es curioso notar
como Sembene rompa en esta dltima la 18gica de los exteriores
para configurar un film disimil, cuya estructura de seis secuen-
cias opone un Senegal abierto a una Francia clausurada. Si en La
Noire De... Dakar cobra un tinte ya mds homogéneo, territorio
luminoso y vasto, simbolo de frescura vinculada a la familia, amo-
res, tradicién; deviene ahora una experiencia urbana cdlida, de
simplicidad eufdrica y atin «neorrealista», exhuberante en sus re-
uniones exteriores, llenas de nifios, de ruido y de vida. Antibes
serd su claustrofébica nemesis. La llegada de la protagonista Dio-
uana a Francia, al hogar de la autoritaria Madame y del apdtico
Monsieur, representa la entrada del sujeto subsahariano al espa-
cio bienestante occidental, contexto que le era fisica y simbdlica-
mente negado al carretero de Borom Sarret. St humanamente no
hay comunicacién ni interaccién, el cuerpo de Diouana queda
clausurado entre paredes blancas y enfatiza el extranamiento es-
pacial, desnaturalizado por su vestimenta de mucama. La enun-
ciacién, centrada en su rostro afectivo, rodeado de figuras ligu-
bres, distantes, rencorosas, niega la conciliacién arménica con el
espacio exterior, y genera un tiempo repetitivo mds alld de refor-
zar la metdfora de la prision, con las acciones mecdnicas de su
trabajo, que comienzan por el acto de limpiar una bafiera que
finalmente serd su sepulcro. Europa y su légica rompe con la
forma errante y genera una alienacién que enmudece e inmovili-
za.
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El espacio converge sobre si mismo, las luces proyectadas
sobre las paredes generan un ambiente achatado, anénimo, bidi-
mensional, espacio que Gilles Deleuze (1984, pp.286-293) defi-
nirfa cualesquiera; tejido interior desdiferenciado frente al cual el
personaje pierde su relacién empdtica y emocional, desprendién-
dose el afecto, y relegando a Diouana a un deambular (ballade)
extrafiado, un ir y venir sin meta. Esta limitacién espacial se opo-
ne a la amplitud tridimensional de una Dakar exterior, dindmica
y texturada, entre sus plazas abiertas, su monumento a los caidos
de la Segunda Guerra, sobre el que Diouana salta y camina con
juvenil euforia y deseo de vivir. A través de los flashbacks, tres
recuerdos de la protagonista, el relato deja de ser circular como
ocurrfa con el hogar de Borom Sarret, para alternar espacios: de la
Costa Azul se volverd a Dakar, reforzando el contraste con el pre-
sente de la enunciacidn, y reapareciendo al final cuando Mon-
sieur intentard un improbable arreglo de cuentas. Antibes y Dakar
espejan en el film la metonimia de Occidente y Africa. El viaje a
Antibes, ciudad que para Diouana resultard fisicamente negada,
visible s6lo a través una ventana, primero del auto, luego del de-
partamento, es congruente con los primeros afios de blanda tran-
sicién impulsada por Senghor: simboliza la mujer en fuga, la re-
sistencia indivudual del sujeto postcolonial en busca de un suefio
de integracién en el estado de bienestar europeo, que en el film
quedard sofocado. Diouana serd victima de una progresiva invisi-
bilizacién atn vigente: el pequefio articulo del diario local, se
opone a la prosperidad veraniega de las playas de Antibes.

La ciudad francesa detiene entonces la voluntaria errancia
y debilita progresivamente la fuerza vital de la protagonista. Las
sofocantes paredes obstaculizan el exterior, las ignoradas maravi-
llas de la Costa Azul. Como dice Monsieur, cest beau la France,
pero Sembéne mostrard mds bien la indiferencia e incomprensién
de su comunidad frente al africano, cargada de violencia implici-
ta que, como dirfa Achille Mbembe (2001), penetra todo espa-
cio, la vida doméstica, el lenguaje, la conciencia, y «persigue a los
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colonizados atin mientras duermen y en sus suefios» (p.175). Entre
la Madame cargada de odio de clase y el Monsieur que se finge
mds condescendiente, representante de un patriarcado en crisis,
pero aun asi ostentoso, tal como el patriarcado francés (pater en
su connotacién de poder) frente a sus colonias.

Tanto Diouana como el carretero de Borom Sarret acarrean
varias contradicciones: ambos buscan liberarse de la imposicién
de su vida cotidiana, derrotados por la progresiva mercantiliza-
cién del individuo, pero en este caso Diouana resulta a su vez
victima de otra imposicién mayor: suefia con verse rodeada de
gente y por lo tanto integrarse, confia en un ideal de Occidente
fetichizado, evidenciando una voluntad consumista y en parte
clasista. En uno de sus primeros mondlogos interiores, declara
que quiere ganar plata con el fin de cuidar su imagen, homolo-
garse a mujeres que vio en las revistas, asimildndose a un estarus
socioeconémico o falsa conciencia de una cultura de la imagen
donde ser es aparentar. Comprar vestidos, pelucas, ropa interior
de seda («enviaré la foto a Dakar para que los otros se mueran de
envidia»). Pero la prisién que en Borom Sarret era la ciudad mo-
derna y sus semdforos, acd se literaliza en el interior del departa-
mento de Madame y Monsieur, entre cocina y dormitorio, su-
friendo el prejuicio (la califican de «perezosa» a «animaly), el exo-
tismo erotizado («nunca besé a una negra») mezclado a la indife-
rencia (la imposicién del cumplimiento del trabajo como tnica
identidad posible). Resultard clave entonces, en la construccién
del estatuto de Diouana, el acto de rechazar el dinero ofrecido
por Monsieur, negando su estatus, y aceptando frustracién en la
que terminard naufragando. En su monotonia estdtica, Diouana
se volverd profundamente anafectiva como las personas que la ro-
dean, sufrird brotes impulsivos que manifiestan su tormenta inte-
rior, la afloranza materializada por los flashbacks de Dakar, de una
vida en el fondo mds sencilla. La trama oscila entre dos niveles de
sentido: la forma metonimica, que ilustra las dindmicas postcolo-
niales entre los dos continentes, sobre los cuales se construyen y
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posicionan las acciones individuales. Por el otro, la estructura in-
tima de un drama bifurcado, la ruptura de los suefios de migra-
cién del sujeto diaspérico, donde Diouana realiza que no podrd
vivir como sus amos, relegada a condiciones de semi esclavitud (el
mercado de domésticas de Dakar, ejemplo de crisis ocupacional
del Africa postcolonial, similar al antiguo mercado esclavo: Ma-
dame adquirird a Diouana por ser la mds timida del grupo de
mujeres, por ende, potencialmente la mds décil y sumisa).

Para el personaje se manifiestan dos reconocimientos: el
hecho de no poder cambiar su posicién ya predeterminada y el
sentimiento de culpa por haber elegido el camino diaspérico de
mayor complejidad, dentro del amplio espectro en el que puede
leerse el fenémeno del impulso migratorio. Un movimiento que
implica cuestionar la propia identidad, dejando a espaldas no
s6lo personas, lugares, lenguajes, culturas, sino todo aquello que
estos universos representan para uno. La estructura de La Noire
De... entonces, no sélo imposibilita la errancia una vez represen-
tado el continente europeo, sino que evidencia el negado camino
de integracién de su protagonista: se imposibilita cualquier hi-
bridacién transformadora, mirada integrada al nuevo mundo.

La errancia imaginifica de Djibril Diop Mambéty

Una posible respuesta a Borom Sarret desde la légica de la erran-
cia, la realiza con Badou Boy (1970) el otro importante director
senegalés del perfodo: Djibril Diop Mambéty. Director que, al
menos en sus primeros afios, fue fuertemente influenciado por la
problemdtica urbanistica manifestada por Sembene, pero cuyas
imdgenes barriales reflejan un microcosmos insertado en un en-
samblaje altamente simbdlico-onirico, con fuertes reminscencias
del vanguardismo experimental, entre el montaje «de atraccio-
nes» soviético y la ritmica del francés de preguerra. Representa
por los distintos sectores de Dakar el recorrido de un joven rebel-
de y oportunista, investigado por un obtuso oficial de policia que
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sigue en paralelo sus rastros. La yuxtaposicién de ambos movi-
mientos ayuda a demarcar la continuidad lineal del relato. El
policia, a su vez, serd controlado por la voz en off de un comisario
que irénicamente es la del propio Mambéty. La aparente perse-
cucidn es el pretexto para materializar un movimiento errante de
observacién de la metrépoli fragmentada. Ambas peliculas se pre-
guntan de qué manera encaja el sujeto postcolonial en un espacio
estratificado, espacio que terminard definiendo a su habitante y
que serd elevado a protagonista tanto en Borom Sarret como en
Badou Boy. Pero en Badou Boy presenciamos una mayor libertad
respecto a la Dakar del carretero; recorremos un espacio siempre
exterior, que posibilita interacciones y desplazamientos enérgi-
cos, a través de los que el personaje pareciera liberarse del aplasta-
miento, evidenciar cierto grado de independencia tal como ocu-
rrfa con la Diouana de La Noire De... en los episodios de Dakar.
El recorrido rebelde de Badou Boy y su banda permite presentar
horizontalmente distintos personajes: el musico de kora ciego, el
lustrabotas, jévenes coquetas, el sehor de traje inglés interpretado
por el propio Mambéty, el de la radio y el tarbush, el nifio que
carga una nube de globos de colores y de vez en cuando revienta
alguno, personajes que se corren hacia un exceso representativo
que roza lo caricatural, lo grotesco, la mdscara. Marca estilistica
que encontramos en obras de Mambéty y menos en Sembeéne (en
este dltimo aparece como ingrediente de relleno sin resultar pre-
dominante en el subrayado de caracteres).

Desde un punto de vista formal, como anticipamos, Mam-
béty presenta un estilo distinto al de Sembene, partiendo de un
realismo trastocado, de nexos debilitados, que resulta mds disper-
sivo que causal. El espacio aparece manipulado y redefinido a
través del montaje y sobre todo mediante el ojo de una cdmara
que explora activamente los contornos de la ciudad. El plano so-
noro, como en todo film de Mambéty, tendrd enorme importan-
cia al permitir configurar disgregaciones espaciotemporales entre
el sintagma acustico (a partir de didlogos en fuera de campo per-
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tenecientes decididamente a otro orden, por ejemplo un locutor
radial con informacién inherente a la relacién politica franco-se-
negalesa) y el sintagma visual. La légica del metacine aparece des-
de los créditos iniciales®, en los que entrevemos el proceso de
filmacién que hard el propio Mambéty y su equipo para la se-
cuencia final. Estéticamente vanguardista, Badou Boy presenta en
su linealidad una heterogénea mezcla de elementos, colores, sig-
nos fuera de su contexto o funcién (mobiliarios de distinto orden
en el exterior, misteriosas valijas con gallinas vivas en su interior,
repentinas resignificaciones también evidenciables en Zouki Bouki),
cuyas reiteraciones ritmicas refuerzan la nocién de plasticidad del
mundo representado.

Si en Sembene, como se verd, la errancia encarna un movi-
miento narrado con mayor sequedad, que finalmente se revelard
sin escapatoria, propio del «giro en falso», en Mambéty puede
hablarse de una errancia en linea recta, trayecto sin meta o hacia
una meta generalmente inalcanzable e ilocalizable. El protago-
nista de Badou Boy merodea sin rumbo, se sube arbitrariamente a
medios y colectivos que lo llevan a distintos rincones de la ciu-
dad, entre los que se hamaca, se abalanza. El elemento que mds lo
caracteriza es la pereza, tépico que también aparecia en Borom
Sarrety en el protagonista del otro cortometraje de Sembene Zauw
(1970). Caracteristica con claro valor de oposicién frente a la del
héroe clésico del film comercial occidental, que avanza a través
del duelo organizado, articulado linearmente, contra una fuerza
antag6nica —sea esta un enemigo singular, el mundo o si mismo.
La pérdida de accién globalizante se disuelve en lo que Deleuze
definfa como el vagabundeo o ballade, pero en el caso de Mambé-
ty el vagabundeo no impone connotaciones de catdcter psicolégi-
co o existencial que caracterizaban en cambio al film moderno
europeo: no es el personaje quien perdié su contacto afectivo con

% Recuerdan los de Blow-up (1966) de Antonioni, como el contraste de signos
vestimentarios iniciales.
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el medio, en sus microdesafios ocasionales resulta mds bien un
propio estado del ser. Lidico, contemplativo, cobra la forma del
merodeo caricatural cercano al divertissement. Pero en medio del
mismo, hay espacio para la denuncia, desde discusiones civico-
sociales, el abuso de las autoridades, la riqueza y opulencia de
quienes detienen cargas administrativas, su corrupcion, los bie-
nes publicos ignorados, la complicidad de las masas.

Si Mambéty atenda la connotacién negativa del espacio
urbano evidenciada en la opera prima de Sembene, desde un
movimiento lineal que caracteriza el descubrimiento critico, si-
gue igualmente cuestionando la estructura metropolitana colo-
nial, evidenciada como mundo en compartimientos, tal como la
define Frantz Fanon (1963): Si penetramos en la intimidad de esa
separacioin en compartimientos, podremos al menos poner en eviden-
cia algunas de las liineas de fuerza que presupone. Este enfoque del
mundo colonial, de su distribucioin, de su disposicioin geograifica va
a permitirnos delimitar los aingulos desde los cuales se reorganizarai
la sociedad descolonizada” (p.19). Mientras la persecucién confi-
gura la accién de base del film construyendo un plano de fuerte
ironfa (el poco ldcido policia sigue los rastros del chico, que es
simplemente un impertinente, solitario holgazdn), otra denuncia
se filtra por debajo de forma implicita.

La ironfa, de hecho, es una catacteristica fundamental del
cine de Mambéty, hdbil en mezclar lo popular con expresiones
decididamente vanguardistas y radicales, en yuxtaponer por ende
lo tradicional y lo moderno. Procedimiento que aparece en Zouki
Bouki (1973), film que problematiza el deseo de evasién y el pro-
gresivo encuentro con elementos occidentales a medida que la
pareja protagénica marginal, Anta y Mory, se va acercando a su
objeto de deseo, materializado en el barco que va a Europa. El
mar serd la barrera fisica de sus ilusiones. Las primeras secuencias
enmarcan esta tensién o contraste entre lo local y lo occidental,
que como en Badou Boy oscila entre el ser y el aparentar: ambos
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filmes presentan deliberadamente oposiciones delineadas de for-
ma precisa, con el elemento moderno que irrumpe repentina-
mente. Pero en ambos, progresivamente, la enunciacién comen-
zard a parodiar estilemas propios de la modernidad occidental,
ilustrando una contemporaneidad sincrética, cargada de referen-
cias estereotipadas y de visiones fascinadas por los bienes materia-
les y deseos de éxito. A nivel discursivo se retoman evidentes ele-
mentos del road movie norteamericano de fines de los ’60, del
western (lo que en Badou Boy era el asalto y robo al autobus inte-
rrumpido por el seméforo, en 7ouki Bouki encarna el duelo entre
personajes y medio, imponiendo su propia ley frente a la ley ofi-
cial). Mambéty, fiel a la premisa del Tercer Cine de incomodar,
irritar al publico, sin conceder la ansiada empatia espectatorial
con los personajes representados, resulta inclasificable con res-
pecto a los demds directores sahelianos de su generacién. Si bien
rechaza ser identificado desde una especifica postura sociopoliti-
ca, a la vez que se aleja de la ambicién diddctica al configurar un
cine mds bien andrquico, en gran parte misterioso y autobiografi-
co, aun as{ puede observarse una enunciacién que, desde su vasto
simbolismo, condensa una especifica visién politico-cultural: de
todos los cineastas del Tercer Cine saheliano, tal vez sea quien
logra mayormente, retomando un término del Cinema Novo bra-
silefio y al manifiesto antropéfago, canibalizar las formas/signifi-
cantes regulares del film occidental, cuestionando su retérica. Los
significantes del consumismo son presentados como tales: consu-
midos, ya exacerbados y naturalizados, mientras que en Sembene
(sobre todo en Mandabi y Xala) estos aparecen mds forzados den-
tro de su contexto, presentados voluntariamente en contraposi-
cién con otros elementos antitéticos, con el fin de resaltar la inna-
turalidad consumista postcolonial.

En Mambéty encontramos entonces connotaciones de fuer-
te lectura histérica. Mds alld de la exposicién sarcdstica de ciertos
lugares comunes y signos recurrentes del paradigma hollywoo-
dense, que encuentran su quintaescencia «on the road» en Zouki

110



Bouki, gran parte de la critica vio en su obra matriz godardiana®,
cuando mds bien, si tuviéramos que establecer una comparacién,
serfa también pertinente hacerlo con los exponentes de la van-
guardia del montaje cuantitativo francés de preguerra, donde el
plano narrativo se ve desbordado por la experimentacién formal
de un montaje «vertical sucesivo» (Deleuze, 1984, p.75) que per-
mite recrear nuevos vinculos entre los cuerpos actantes; ancldn-
dose en la fuerte presencia de la técnica para una abstraccién plds-
tica capaz de reunir elementos heterogéneos. Que en este caso da
como resultado una Dakar mds extrafada, reinventada inorgdni-
camente a partir del ojo de la cdmara, aun asi, capaz de condensar
problemdticas de orden social de la comuna periférica de Coloba-
ne, ya representada en las escenas finales de La Noire de... de
Sembene.

Otro recorrido por las calles que presenta dimensionalmente
las diversidades de Dakar se observa en la anterior obra de Mam-
béty, ContrasCity (1968). Film mds descriptivo que narrativo,
donde un Mambéty personaje-enunciador presenta su ciudad,
desde un punto de vista urbanistico, al exponer la capital senega-
lesa como espacio cadtico y punto de encuentro de diversidades.
A través de un recorrido lineal observa sus contrastes, entre mo-
numentales edificios del pasado colonial y los barrios mds humil-
des. Aparecen en esta obra marcas caracteristicas del autor como
las voces fuera de campo, inherentes al tiempo del colonialismo,
manteniendo el tono de fuerte connotacién irénica. La errancia
es pretexto para una exploracién de los rincones mds contradicto-
rios de la ciudad multireligiosa; desde el encuentro, entre asom-
bro y admiracién, con el personaje sufi de prdctica muridi, hasta
la exploracién de la comuna-satélite Colobane, donde Mambéty
vivié su infancia: un sector de Dakar ignorado y estratificado que
representa la veloz y monstruosa urbanizacién, el éxodo rural y la

¥ Como lo hace entre otros Francoise Pfaff en Twenty-five Black African Film-
makers (1988).
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aglomeracién de campesinos, pescadores, olvidados incluso por
un Senghor que encuentra su parodia dentro del film. Mambéty
ancla su mirada en los dltimos.

El punto de partida de Contras’City pareciera desde un pri-
mer abordaje estético ser mds bien inherente al neorrealista y al
cinéma vérité de Rouch, pero répidamente abandona los cdnones
de ese realismo orgdnico y dicotémico, mds propio de Sembene,
para encaminarse a una inorganicidad que representa y discute
de otra forma las contradicciones de su sociedad. El recorrido
lineal, realizado por el propio enunciador, manipula signos hete-
rogéneos conformando un tejido audiovisual compuesto sobre todo
de rostros y edificios contrastantes, acompanados por extravagan-
tes sonoridades, mds que por acciones organizadas. Pero serd tam-
bién encarnado por dos sujetos intradiegéticos, visibles al comienzo
arriba de un carro que recuerda el de Borom Sarret. La imagen
cinematogrdfica coincidird entonces con la mirada de dos sujetos
presentados por sus voces fuera de campo: primero la de una sen-
timental turista francesa y luego la de su interlocutor senegalés
Djibril (el propio Mambéty), que le presenta su ciudad resaltan-
do su grado de indeterminabilidad. ;Es Francia? No, Dakar. ;Es
un hippie? No, un sufi. Lo que creemos reconocer a simple vista
se develard incorrecto. El espacio postcolonial presentado como
espacio de conflicto simbdlico, necesario de reorganizar y repen-
sar colectivamente.

El paisaje humano serd filtrado por la fuerte presencia del
enunciador ya desde el comienzo en el Hotel de Ville, que simula
a través de la voiceover situarse en Francia y en cambio al final de
un paneo hacia abajo revelarard su pertenencia a Dakar, con tanto
de distorsion sonora que degrada la glorificacién inicial. Desde
una postura decididamente mds documental, Mambéty comien-
za mostrando las diferencias arquitectdnicas de distintas reminis-
cencias, edificios neocldsicos, rococd, racionalistas, alternados a
construcciones islémicas; pero lo que parece ser una mezquita,
resulta en realidad el centro de higiene social. El ojo de la cdmara
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cruza espacios, la plaza del mercado, el aeropuerto, peluquerias,
talleres textiles al abierto, hasta llegar a las mencionadas calles de
tierra periféricas. Imdgenes que desfilan y connotan ideoldgica-
mente las consecuencias del colonialismo, que producen otro tipo
de conexién psiquica con su habitante, un proceso de relectura
que deberd lidiar con la omnipresencia de Francia en todo rincén
(evidente al exponer el mapa de la metro de Parfs y el climax
alcanzado cuando irrumpe la Marsellesa al volver al Hotel de Vi-
lle). La errancia es encarnada, entonces, por un discurso que sal-
tard de un medio de transporte a otro, en un movimiento que no
acepta la cartografia oficial de la capital, de paradigma colonial,
ni la perspectiva de su habitante que se articula a si mismo a
partir de la narrativa imperial. Si Badou Boy era un vagar del cuer-
po, y la emocién se traducia por la travesura ladica, ContrasCity
es un vagar de la mirada, lo emocional se experimenta a través de
la observacién de diversidades y contradicciones, en una estruc-
tura en ambos casos cargada de vitalidad.

Sila linea de representacién de Mambéty trastoca el realis-
mo y transforma la construccién del espacio diegético, el espacio
de Touki Bouki sigue esta perspectiva. Parte de una aldea en un
perdido rincén del continente, donde no hay asfalto ni luz eléc-
trica, y del movimiento de un nifio sobre un buey que se conver-
tird en Mory sobre su moto, secuencia que analizaremos mds pun-
tualmente en el siguiente apartado. Se parte de la sabana adn
verde por la temporada de lluvias, que alberga afortunadas aldeas
que gozan de agua en las cercanfas, hacia la que parten expedicio-
nes matutinas de mujeres, para llegar de repente a una ruta, una
calle que costea el Atldntico, y luego senderos de gigantescos bao-
babs, drboles cuya monumentalidad, como describe Kapucecifis-
ki (1998, p.185), pertenece casi a otra era geoldgica. La estructu-
ra lineal del film oscila entre espacios naturales, ancestrales, pro-
pios del Africa rural, e hitos de la metrépoli que mediante el
montaje se presentan contiguos, reconocibles pero fragmentados,
como el puerto, el estadio, el mercado. El personaje mds inheren-
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te al concepto de errancia es Mory, capaz de mapear a través de su
movimiento una compleja Dakar, mediante un recorrido espacial
que serd acompanado por su compafera Anta, cuya movilizacién
se dard luego de la literalizacién del proyecto de salir hacia Fran-
cia.

Tal como el personaje de Badou Boy, Mory es un deudor,
elemento que involuntariamente lo va a seguir anclando a su tie-
rra. Lo caracteriza un deseo veleidoso e ilusorio, alternado a mo-
mentos de pereza: Mory recostado en la tierra, Mory que pierde
su motocicleta, secuencias que anticipan la imposibilidad de aban-
donar Senegal (la moto atada al baobab), una fuga que revelard
un girar en falso. Muchas veces Mory aparecerd en actitud inerte
y tras la introduccién del personaje de Anta, aplaca su frenético
ritmo inicial. El espacio imaginado o proyectado se yuxtapondrd
al realista mediante hallazgos visuales, desdoblamientos, simbo-
lismos, condensaciones o sustituciones. Pero la estructura del film
adn asf presenta un movimiento lineal, reforzado por paneos, so-
bre todo de derecha a izquierda, en relacién al orden del sintag-
ma drabe. La cdmara tendrd un comportamiento inquieto, cam-
biard de angulaciones, buscard traspasar determinismos espacia-
les comportindose como los personajes, que buscan trascender
las fronteras de la aldea, de la periferia, de la metrépoli y por
ultimo del propio pais. Mientras el cuerpo de los personajes avanza
linealmente hacia una meta primera (el puerto) pasando por una
intermedia (la compra de los pasajes), se configuran giros dram4-
ticos: el robo de una valija que podria contener dinero, y el robo,
este s concreto, al personaje de Charlie. Si el dinero puede reco-
nocerse como hilo conductor en la mayorfa de los filmes realistas
de Sembene, también serd clave en las narraciones de Mambéty,
presentdndose muchas veces como propio hecho disparador de
actos de errancia. Asf, el inicial robo a la madre en Badou Boy hace
el par con el robo de Anta y Mory por calles y casas de Dakar,
acto fin a s{ mismo, enfocado hacia un suefo irrealizable. Deseo
migratorio en el que el pais sofiado jugard el papel de gran fuera
de campo.
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Llegar a Francia: «Soleil O»

La épera prima de Med Hondo Soleil O (1967) es un film estruc-
turalmente opuesto a La Noire De... que puede leerse como res-
puesta mauritana a Sembéne. Aqui no se refleja el encierro del
migrante, la estructura errante encuentra su dificil continuidad
en la capital europea. El film presenta un protagonista sin nom-
bre, con experiencia en contaduria, que llega a Francia con el
deseo de realizacién individual. Francia lo ignora y de inmediato
funcionard como obstdculo: de conformista y entusiasta el prota-
gonista pasard a verse desesperanzado, a concientizarse sobre las
inequidades del sistema, sufriendo las estructuras postcoloniales,
el racismo sistémico, la objetizacién sexual. Nuevamente, no se
presenta un vagabundeo al estilo de la matriz autoral de cufio
europeo, sino que se permite un progresivo anclaje critico con el
espacio circundante, de evolucién concreta: se cruzardn diferen-
tes fases antes de alcanzar las visiones de una lucha identitaria.
El personaje de Soleil O da el puntapié para configurar el
patrén de una serie de futuros antihéroes del cine saheliano, des-
terrados de la propia comunidad de origen, que terminan vagan-
do solos en un contexto que no le es propio. Alli emerge justa-
mente el extrafiamiento, la dispersién: van perdiendo su persona-
lidad de base, evidenciando el costado de fragilidad, a largo pla-
z0, de un desarrollo errante puramente individual. Desde un punto
de vista formal, la narracién lineal congruente con la estructura
de la errancia resulta menos realista y mds fragmentada, atomiza-
da entre debates, episodios de cufio documental (voces over de
noticieros, tomas de cine directo de afroeuropeos en la calle, huel-
gas sindicales) asi como curvaturas simbdélico-oniricas fieles al es-
tilo inorgdnico del director mauritano, del cual el protagonista
resulta un evidente alter ego. El propio Hondo filma desde el exi-
lio. Su experiencia europea puede asimilarse a la de su personaje:
llega a Marsella en 1959 con aspiraciones de ser actor, encontran-
do enseguida grandes limitaciones y pocas oportunidades, salvo
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roles estereotipados. Como muchos migrantes alterna trabajos:
operador portuario, obrero, agricultor, incluso cocinero. En su
traslado a Parfs, pudo unirse a grupos teatrales como el Griot-
Shango, con la posibilidad de poner en escena obras de drama-
turgos africanos o afrodiaspéricos. La visién de la metrépoli que
representa en Soleil O puede compararse a la que ya filmaba Vie-
yra en 1955 en Afrique sur Seine: tal como el cortometraje de
Vieyra (desde el prefacio simbélico anclado en Africa que luego
dard pie a un nicleo central parisino donde «la niebla sustituye el
sol y el ruido de las mdquinas el de la naturaleza; pero Paris es el
centro de la esperanza»), la visién parisina tiene valor diferencial,
opositivo, negativo en relacién a la plenitud subsahariana. Si Vie-
yra en su primer film proponia no la Paris de las luces sino la de
las miradas prejuiciosas, del aislamiento social de comunidades
minoritarias y los primeros atisbos de insercién; estos postulados
anticipaban de un decenio la cuestién diaspérica presente en la
cinematograffa de Sembéne, Hondo y Sokhona, siendo ademds
los tépicos que caracterizan las experiencias del personaje de So-
leil O. Tal como en Vieyra, la cuestién migratoria resulta un eje
predominante en la filmografia de Hondo, fenémeno que encua-
drard desde varios puntos de vista.

En Soleil O, paradéjicamente financiado tras afos de do-
blar al francés voces afroamericanas de filmes hollywoodenses, Med
Hondo da lugar a un cine experimental, de materialidades y ca-
pas narrativas heterogéneas, alternando matrices docuficcionales
del cinema vérité a derivas que oscilan entre el cine de guerrilla, el
panfleto y observaciones propias del Rouch de Petir a Perit, al ex-
poner la mirada del colonizado sobre el contradictorio dmbito
del propio colonizador. A través de hallazgos simbdlicos de cunio
ejzenstejniano, del teatro de vanguardia, irrupciones de anima-
cién, gags esporddicos, Hondo se pregunta por los alcances de la
representacion audiovisual. La errancia serd entonces la estrategia
para evidenciar no sélo la progresiva desilusién y el suefio frustra-
do tanto econémico como identitario de la experiencia europea,
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sino para alternar de forma excéntrica, enmarafiada y vanguardis-
ta las multiples posibilidades de esta matriz discursiva, dando
lugar a un «exorcismo poético del colonialismo» como definen al

film Stam y Shohat (2002, p.252).
El movimiento de inversidn de Sidney Sokhona

La mencionada actitud formal de Mambéty y de Hondo, el es-
quema del 7oad movie en el primero, el ecléctico vagabundeo auto-
ral en el segundo, pueden leerse desde la canibalizacién de las
formas narrativas occidentales, elemento que se reconoce en la
cita de un discurso de Mao Tse-Tung al comienzo del film Safra-
na (1977), del cineasta mauritano Sidney Sokhona. En una suer-
te de epigrafe al film, Sokhona cita un llamado de Mao a: «conocer
lo que interesa para las condiciones de nuestros paises, es decir asimi-
lar la experiencia que nos pueda ser iitil. Si estudiamos lo que es posi-
tivo del exterior, no es para copiar, sino para crear y confiar en nues-
tras propias fortalezas». Llegaremos en el cuarto apartado de este
capitulo a profundizar la nocién de canibalizacién en el cine. Pero
con respecto a la errancia de este film, al contrario de lo que ocu-
rre con Anta y Mory en Touki Bouki, se invertird el espacio y la
meta: los migrantes ya estdn en Parfs y ahora buscan volver a casa.

Safrana de Sokhona, de estilo mds esencialista, comienza
con el temprano despertar de cuatro migrantes, Bakari, Mama-
dou, Demba, Bouba, compatriotas del Sahel Occidental (prove-
nientes de los cuatro paises que aqui tomamos como referencia),
que abandonan sus frustrados proyectos metropolitanos y se diri-
gen a la campifia francesa, ignorada por los jévenes locales, para
vincularse con pequefios paisanos de la comuna de Clamerey.
Buscardn aprender técnicas ain manuales de la agricultura y ga-
naderfa, métodos de cultivo anclados a viejos saberes tradiciona-
les, fuera de intereses privados y de potenciales terratenientes,
con el fin de llevar el conocimiento a sus respectivas comunidades
de origen, adaptdndolo a las plantaciones del Sahel donde la re-
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novacién del rubro no es promovida ni impulsada. Esta yuxtapo-
sicién se reforzard en la macrosecuencia final, mediante un mon-
taje simbdlico-comparativo.

El cine de Sokhona, que filmaba desde su propio exilio
francés, funciona como inversién de perspectiva: ya su anterior,
simbélica y mds extrema pelicula Nationalité: immigré (1975),
definida por Serge Daney (1976) «alucinatoria» tanto en su puesta
en escena como en su contenido, rotaba alrededor de la llegada a
Paris de un joven mauritano interpretado por el propio Sokhona,
y ahondaba sobre la condicién de los trabajadores migrantes, el
necesario activismo, el proceso de adquirir conciencia ideoldgica,
entre papeles burocrdticos, identitarios, informativos, dogmdti-
cos, de valor econémico. Pero si Nationalité: immigré se basaba en
las expectativas frustradas en la experiencia francesa (como la Dio-
uana de La Noire De...) y la necesidad de organizarse para la
lucha colectiva con el proletariado local (conciencia que Diouana
no tendrd, debiendo resistir en soledad), los cuatro amigos de
Safrana representan el desgaste de esa misma lucha, la conciencia
de su improductividad: configuran un viaje que serd un viaje fisi-
co, pero también un desplazamiento dentro de la propia memo-
ria: recuerdos de sus anteriores trabajos y experiencias en Paris
como obreros, constructores, barrenderos, cruzando explotaciéon
laboral, imposibilidad de crecer econémica y profesionalmente,
frustradas luchas obreras. La moto de Mory es sustituida por la
combi Volkswagen verde azulado y el recorrido hacia la Cote-
d’Or cobra el tono didascdlico del debate politico. Sokhona no
apela a la alegorfa mambétiana, con el fin de una toma de con-
ciencia directa, expone de forma cruda las contradicciones de una
década en la que atin ciertos intelectuales radiales podian percibir
un mundo dirigido hacia el socialismo. Si el desplazamiento se
verd entrecortado por desviaciones politico-sociales, también hay
espacio para pasados dramas {ntimo-sentimentales de cada uno
de los personajes: la oferta indecente a uno de ellos por parte de
un marido voyeur, los merodeos nocturnos entre las luces del ba-
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11io rojo, el cinismo de las trabajadoras sexuales, el racismo capi-
lar.

Safrana mezcla momentos ficcionales a secuencias sumer-
gidas en un corte situacional netamente documental, alterna el
formato de la entrevista o del cine-debate, incluye tomas de cine
directo que dan una idea de presentificacion (protestas, manifesta-
ciones, discursos publicos en aulas y radiales) ensamblando asi
«materialidades» dispuestas con evidentes fines diddcticos. La
errancia estructural que vehiculan los personajes pasa a personifi-
carse en el caminar urbano de los episodios fragmentados, con
sus metas negadas o imposibilitadas. Una vez llegados a la campi-
fia, el montaje yuxtapondrd Francia al Sahel. Lo interesante de
Safrana es que si, hasta ahora, los filmes evidenciaban la errancia
como falso movimiento en una metrépoli moderna africana, o
bien la idea de un avanzar que, sin embargo, terminaba reflejan-
do un giro circular sin posibilidad de salida, Safrana invierte el
esquema, terminando por presentar una errancia en evolucidn,
con amplitudes edificantes como se verd en la clausura del relato.

«Mandabi», el desplazamiento como denuncia del individua-
lismo metropolitano

Volviendo a Dakar, observamos en el Sembene posterior a los fil-
mes antes mencionados, la necesidad de continuar explorando el
esquema visto en Borom Sarret: la postura espacial de sus persona-
jes mediante una particular construccién dramdtica. En un pri-
mer momento, el personaje central abandona su microcosmos,
colisiona con inesperados problemas locales que modifican su ac-
titud frente al mundo, obstdculos que mds que tensién dramdtica
se verdn caracterizados desde la habitual postura metonimico-
descriptiva. El personaje sembeniano termina su movimiento vol-
viendo al punto de origen, observando simbolos de un futuro
incierto. El Sembene de los *60 vehicula un claro punto de vista
politico-econémico sobre el cierre del periodo colonial y el pre-
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sente postcolonial representado®. Narra con sequedad autoral un
realismo que deriva hacia una suerte de naturalismo determinis-
ta, de cardcter decididamente pesimista. Al contrario de los fil-
mes que hard en los anos 70, sus finales no abren una bisagra
entre lo gue es y lo que podria ser, no filtran aun la que luego serfa
su mirada utdpica, de fuertes intertextualidades con el socialis-
mo. La forma de la errancia le permitié inicialmente ahondar en
el impacto dafiino del individualismo capitalista entre multiples
espacios estratificados, conectar al protagonista con el mecanis-
mo cinico, irracional, revelador de una situacién social que solidi-
fica los problemas de la contemporaneidad. Un recurso de obser-
vacién de la realidad circundante y las fuerzas que generan la
opresion.

En su film Mandabi (1968), se puede evidenciar un paso
mds en la cuestién vinculada al movimiento errante. El movimien-
to del personaje en las calles de Dakar resulta revelador de una
burocracia como dominio de fuertes implicancias ideoldgicas,
generadora de un nuevo tipo de vinculos. El film comienza con la
informacién de la llegada de una carta de Paris, que acompana un
giro postal. Carta que podria ser una bendicién para la familia,
las dos esposas y el protagonista Ibrahima Dieng, presentado
mediante la paradoja: dentro de su hogar es un sedentario glotén
de comida comprada con dinero prestado (anticipacién del con-
sumismo), pero es a la vez un desempleado mds de la cinica peri-
feria. Autoritario en su familia, ingenuo para la comunidad exte-
rior. Perezoso, contrapuesto al constante dinamismo de las dos
mujeres que deben pedir préstamos para poder saciarlo. Ibrahi-
ma, de cardcter mds aldeano que metropolitano, mds apegado a
su cultura tradicional que al anonimato del nuevo aparato estatal,
necesariamente deberd movilizarse para cobrar el dinero. Cree en
el valor de la solidaridad africana pero padece el frio oportunismo

® Profundizar en The Cinema of Ousmane Sembeéne: A Pioneer of African Film
(Pfaff, 1984, p.114).
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burocrdtico. Es un punto de referencia en su intima comunidad,
pero resultard disperso e inexperto al cruzar el intimidante centro
de la ciudad moderna, de tentacular complejidad. El tono c6mi-
co, casi grotesco del nicleo inicial, centrado fundamentalmente
en su cuerpo material, atado a la comida y el descanso, el tradi-
cional pero alargado boubou que viste y resalta su torpeza, ird pro-
gresivamente opacdndose.

Ibrahima serd definido por un movimiento espacial en li-
nea recta, casi siempre en una direccién clara: a través de su mira-
da accederemos al mercado, donde acumula deudas, acto seguido
a la oficina de correos al centro de la ciudad, asfaltada y de estruc-
tura ya occidental (edificios altos, coches franceses, un fuerte sen-
tido de la propiedad individual), donde verd la imposibilidad de
retirar la suma por la inexactitud de sus documentos oficiosos: su
identidad para el estado se reduce a un sélo papel que indica que
nacié «cerca del 1900», a demostracién de una falta de adaptacién
de muchos individuos a las normas del nuevo gobierno postcolo-
nial, como problematiza también Nationalité: immigré de Sokho-
na. El recorrido resulta otra vez el pretexto para establecer una
panordmica del nidcleo urbano, que aparece desconectado respec-
to a las zonas mds humildes, evidenciando una falta de proyec-
cién homogénea en la urbanizacién y modernizacién colonial for-
zada. La cdmara seguird el itinerario de su personaje, entre la des-
orientacién, apatia e indecisién y el querer mantener la aparien-
cia firme de su rol patriarcal. Ibrahima tendrd su exacto virtual en
el sobrino Abdou, antes desempleado en Dakar, ahora barrende-
ro en Parfs, materializado en la narracién mediante su voiceover:
ambos son dos caras especulares, reflejo de dos estados del Africa
post-idependencias: Abdou es quien eligié el exilio, y proyecta su
voz durante un fragmentario desplazamiento entre los principa-
les hitos del centro parisino, una marginalidad de fuerte integri-
dad moral que Med Hondo describrd afios mds tarde en su Les
Bicots-négres vos voisins (1974).
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Pero los desplazamientos pasardn nuevamente a Ibrahima,
actualizdndose en él nuevas paradojas: es excluido por la sociedad
en su estructura econémica (estd en la ruina debiendo mantener
dos esposas y siete hijos en uno de los barrios mds humildes de la
capital), burocrética (no posee documentos), institucional (a causa
de su analfabetismo), pero estd por retirar una importante suma
de dinero proveniente de Francia y por eso, es envidiado y codi-
ciado por vecinos y funcionarios. De un modo u otro hardn pre-
sién sobre él e intentardn sacarle el dinero, sostenidos por el fuer-
te sentido comunitario de propiedad comun de los bienes. Pero
la ambivalencia se exacerbard atin mds: intrafamiliarmente orde-
na, organiza y se impone, permitiéndose cierta pasiva gratifica-
cién personal, mientras que en publico resultard cada vez mds
inadecuado e incapaz, obligado al silencio y la humillacién (que
decidird no exhibir, sobrellevindola con fiel moderacién wolofy.

El recorrido urbano se vuelve entonces escenario de de-
nuncia autoral: la impreparada organizacién administrativa, que
no se articula a favor del ciudadano, obliga a recurrir a posibilida-
des no oficiales que exigen una mayor pérdida de dinero. La erran-
cia mapea hitos de la burocracia como bancos, oficinas, munici-
pios, incluso improvisados salones de fotografia, reificaciones del
capitalismo a larga escala que evidencian la desorganizacién e in-
movilidad estructural de un sistema habitado por funcionarios e
improvisados sin escrapulos («en este pais, sélo los deshonestos se
llevan bien» dird el fotégrafo). Tal como ocurre en Borom Sarret, la
errancia del protagonista lo lleva a entrar a una zona en la que no
es bienvenido y terminard en manos, tras su visita al barrio alto,
de un joven adinerado e instruido, insertado en la nueva clase
dirigente, que Ibrahima llama apelando a un vinculo de paren-
tesco, desde un sentido familiar mds amplio propio del sector
subsahariano. Pero la nueva paradoja que irrumpe es que Ibrahi-
ma nunca tendrd el dinero en sus manos: mds lo intentard cobrar,
mds se endeudard. La enunciacién subraya el fracaso de la solida-
ridad y reciprocidad post-independencias: todo favor tiene un
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precio, todo préstamo deberd devolverse con intereses; y la erran-
cia es la estrategia discursiva que apunta a desenmascarar, por
reiteracion, las estructuras que operan debajo de la superficie.

Desde un punto de vista formal, la cdmara observadora,
casi siempre estdtica (testigo inmévil), sigue al personaje a través
de un ritmo lineal dando por momentos lugar a escenas satiricas,
por otros a derivas de tensién. El desplazamiento del personaje
permitird ahondar sobre estos ejes criticos postcoloniales: de la
corrupcién al analfabetismo, del desempleo a la ineficiencia e
imperturbabilidad de la burocracia; la ingenua solidaridad del
protagonista (ante la mendicidad como profesién) y la falta de la
misma entre los habitantes, liberados a una suerte de ley de la
selva, personajes silueta sobre los que Ibrahima expone sintagmas
que cristalizan el tépico central de la obra («estoy cansado de ser el
Juguete de todo el mundo», «aqui ser honesto es un crimen»). Fiel a
todo personaje de Sembene, Ibrahima toma conciencia. La anag-
ndrisis denunciard los males de la sociedad africana postcolonial,
presentando tres opuestos: la falta de trabajo que deriva en opor-
tunismo, la envidia como motor de rivalidades barriales, de una
comunidad que lo marginard si no comparte lo que tiene, y el
deseo vanidoso y capitalistico del gran acumulador. De este enga-
fio se escinde una ultima, final paradoja del film: el giro postal
robado por Mbaye, el mds inesperado, mds adinerado, que vive
en el lejano barrio elegante —distancia geogréfica que aisla y quie-
bra el sentido de comunidad— que ya viste a la europea, como su
mujer de vestido corto y esmalte, intentard resolver la cuestién
intercambiando el dinero por dos kilos de arroz. La pregunta fi-
nal de Sembeéne por la identidad postcolonial encuentra su corre-
lato la herencia cultural del colonialismo: una sociedad asimilada
a la peor cara del capitalismo individualista, donde no se produce
ni se proyecta, y todos deben desconfiar de todos.
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Volver al hogar

Otro subtdpico que encontramos desde el eje de la errancia, es el
esquema del regreso a la comunidad natal, la vuelta de un perso-
naje transformado por la experiencia extranjera, que busca vehi-
cular su nuevo saber y que encuentra en su retorno una sociedad
cambiada. Si en los films de Oumarou Ganda, cineasta de Niger
formado en sus primeros pasos por Rouch, observamos una fuer-
te presencia de la errancia desde los cdnones narrativos de la se-
quedad realista, notable en relacién a este subtdpico resulta su
autobiogrdfico film Cabascabo (1968). Film que analiza la vuelta
de un soldado de la guerra de Indochina, cuyo regreso a su pue-
blo nigerino postula el sutil hilo entre la efimera popularidad de
una heroica vuelta, el despilfarro de lo ganado, el aprovechamien-
to que sufrird de sus pares, pero también la atin vigente solidari-
dad africana; tensiones en plena continuidad con Mandabi de
Sembene. Si la errancia presenta inicialmente las dificultades de
reinsercién y progresivas desilusiones del protagonista, giro en
falso de un retorno al hogar que perturba también a la propia
comunidad, el film cierra con la edificante decisién de volver a
concebirse como trabajador de la tierra, lejos de las condiciona-
das relaciones intersubjetivas de la aldea nigerina. Bajo la estruc-
tura del ascenso y la caida, de la popular ovacién al desempleo, el
desplazamiento en Cabascabo podrd entonces definirse como fe-
lirico-decadente. Anclado a concretos y progresivos problemas de
su contemporaneidad material y tangible, volverd al trabajo ru-
ral. La tierra serd entonces un dmbito de conciliacién personal y
privada, como aparecerd también en otro film de Ganda, de reco-
rrido totalmente opuesto, Le Wazzou Polygame (1971).

El t6pico de la vuelta al hogar contempla también la va-
riante del regreso de una experiencia occidental que muté al afri-
cano, tema que, para evidenciar la desemejanza estilistica del Sa-
hel de los *60, fue representado desde estrategias estéticas opues-
tas por dos filmes del mismo afio: fue encarnado de forma inti-
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mo-realista en Et la neige n'était plus (1966) del senegalés Ababa-
car Samb Makharam y de modo surreal-parédico en Le Retour
d'un Aventurier (1966) del otro director nigerino de escuela
rouchiana, Moustapha Alassane. Con respecto a la obra de Samb
Makharam, llegar a la ciudad senegalesa de retorno de la beca
estudiantil francesa posibilita un recorrido urbano hundido en-
tre la memoria pasada y una observacién critica presente. Er la
neige n'était plus presenta una doble enunciacién imbricada: el ojo
del enunciador no estd ni fuera ni dentro el personaje, a modo de
subjetiva, sino con el personaje, lo acompafia compartiendo la
misma mirada. La cdmara en mano recorre «nostdlgica» los dis-
tintos barrios, acentuando momentos privilegiados como la se-
cuencia del reencuentro con la propia familia y elementos de su
tradicién que crefa olvidados. A través de una voiceover reflexiva y
poética el protagonista notard cambios en su modo de vincularse
con el retorno, ante la comida, la vestimenta, la religién, dando
lugar a recriminaciones personales y cuestionamientos sobre lo
aprendido, lo buscado y lo desatendido. La woiceover, desdoblada
en segunda persona del singular, configura un sintagma sonoro
que cruza temporalidades y tonos, detecta contradicciones de fa-
noniana memoria que se diferencian y yuxtaponen al sintagma
visual, fiel en cambio a una la errancia en el dominio de la tradi-
cién, del espacio afiorado, pero a la vez cambiante, confuso y
evidente reflejo de una sociedad transformada, en progresiva hi-
bridacién. Se configura la forma de un desplazamiento, en este
caso, contemplativo-poético. La mirada de Samb Makharam sobre
el espacio de la tradicién terminard celebrando valores locales,
como se verd también en su posterior film Jom (1981), en oposi-
cién a la postura mds critica de Sembene.

En Le Retour d’un Aventurier, en cambio, Moustapha Alas-
sane analiza con un tono progresivamente parédico y metafdrico,
la occidentalizacién individualista en contraste con la tradicién;
la voluntad de despegarse del rol solidario y comunitario, encar-
nado por los parientes que habitan la aldea saheliana. El film
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representa la vuelta de un hombre de un no especificado viaje a
occidente que, de regreso a su pueblo, trae regalos a su banda de
amigos: ropa de cowboys y repertorios afines. Los amigos serdn
rdpidamente rebautizados con nombres anglosajones dando pista
libre al juego de representacién, diversién y ocio. Infiltra en la
sociedad africana elementos externos que corrompen su equili-
brio, que generardn, desde una puesta en escena metacinemato-
grifica, una seguidilla de gestos propios del paradigma cldsico a
la vez readaptados a narraciones marcadamente locales: el robo de
las ovejas, la diseminacién del pdnico del desconocido extranjeri-
zado como ruptura de equilibrio en la aldea tradicional, el conse-
jo de ancianos que toma medidas para contrarrestar la pandilla de
bandidos, para restaurar el szus quo. Es una obra canibalista en
el sentido de que apunta a reconfigurar elementos del género cl4-
sico adaptdndolos al relato del film simbdlico-combativo, con-
densando temas propios del corazén de Africa. Juega con los defc-
ticos del lenguaje primero, categorfas del viejo repertorio: hay
una zona de frontera, asentamientos en un desierto, caballos, ar-
mas y emboscadas, el binomio o choque de fuerzas opuestas, donde
reinan lo conceptos de la otredad rival, gestos y objetos inheren-
tes al Norte «civilizado» y su individualismo. A la vez, el movi-
miento de la banda se propone la colonizacién de la parte dife-
renciada, que en este caso pasard a ser ilustrada por la aldea tradi-
cional. La lucha histérica se vuelve lucha gestual, lingiiistica, ves-
timentaria: los jévenes con ropa de vaqueros serdn opuestos al
tradicional boubou de sus padres. El tono parédico da lugar a un
desplazamiento cadtico, en todas direcciones posibles y sin des-
canso alguno, lo que importa es el movimiento, que en este caso
podriamos definir como eufdrico-violento. La nueva accién organi-
zada, pero a la vez dispersiva, que los improvisados cowboys repre-
sentan, sustituye la contemplacién. La nueva identidad fetichiza-
da tapard casi en su totalidad (salvo brotes de orgullo familiar) la
anterior: los jévenes se vuelven constructores de ficcién, encar-
nando en el corazén del Sahel una légica no sélo fuertemente
eurocéntrica sino ademds masculina y propietaria.
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Con respecto a la representacién del espacio tradicional, es
ambivalente también la cinematografia del director maliense
Souleymane Cissé, pero al contrario de lo que ocurre en el primer
Sembene y Mambéty, la errancia urbana, siempre insertada en
una metrépoli de enorme crecimiento demogrifico y disparidad
social, se ve atomizada por un montaje paralelo que por momen-
tos desborda el realismo y que toma personajes diferenciados, tra-
tdndose uno de los primeros directores sahelianos en abordar va-
rios puntos de vista y focalizaciones multiples e intimas dentro
de la trama, al ilustrar poersonajes de distinta clase social que se
ven interpelados por una misma situacién. Esta compleja atomi-
zacién, que no excluye la errancia episédica, se verd sobre todo en
el bloque central de sus incios como cineasta: Den Muso (1975),
Baara (1978) y Finye (1982). Ahora bien, salvo el complejo film
Finye, que representa la cuestién militar explicitamente, el resto
de los filmes malienses surgidos luego del golpe del "68 estuvie-
ron obligados a representar de modo tangencial y sugerido las
consecuencias de la dictadura, sin referenciar figuras de mayor
relevancia del régimen de Traoré. Cissé, tal como el otro director
maliense Cheik Oumar Sissoko, se detiene en las implicancias de
las intervenciones militares en la sociedad civil, la falta de politi-
cas publicas, la degradacién de los sectores periféricos, sugiriendo
mediante implicitos lo condicionante de las relaciones intersub-
jetivas mediadas por el control, como la dificultad de una eman-
cipacién social e individual.

En el caso de Den Muso (1975), la estructura de base que
configura Cissé reitera un montaje paralelo que contrasta la estd-
tica mansién bienestante de la joven y muda protagonista con el
deambular urbano del amante desempleado y delincuente, alter-
nando interiores y exteriores as{ como barrios centrales y periféri-
cos. El film comienza con un regreso de la madre de un viaje y
concluye con la errancia de la protagonista embrazada, humilla-
da, sola y exiliada de su nicho, que camina y se aleja por varios
barrios de Bamako, premeditando el arreglo de cuentas. El des-
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enlace mostrard el antes y después de la terrible venganza, que-
dando expuesta la voluntad de emancipacién de una tradicién
rigida, camisa de fuerza del poder simbdlico patriarcal.

Pero el tema de la vuelta al hogar aparecerd sobre todo en el
posterior film Baara (1978) cuya base dramdtica se delinea en el
choque entre el joven ingeniero Balla Traoré, figura central del
film, que vuelve a Bamako modificado por su experiencia profe-
sional europea, y se encuentra con la corrupta estructura de quien
le brinda trabajo, una clase dirigente acomodada y oportunista,
estratégicamente aliada con el poder. Si en Den Muso este duelo
se disuelve, representando el ocio como consecuencia del desem-
pleo, jévenes desvinculados de la conciencia politica, caracteriza-
dos por desapego, cualquierismo 'y en el caso especifico del copro-
tagonista delincuencia, en Baara estard en acto la concientizacién
y la lucha de clase, con todos sus peligros. El activismo emergen-
te, de fuertes reminiscencias con el sindicalismo europeo, deviene
conciencia del aprovechamiento. El joven ingeniero Balla, que
regresa con saber profesional pero también comprometido e im-
pulsor de la igualdad en la fébrica de Bamako, es un personaje
que se aleja del paradigma de la pereza e inaccién que caracteriza
al coprotagonista de Den Muso y en general a otros personajes de
los filmes analizados hasta ahora. Cissé presenta un salto a la ac-
cién articulada y organizada, gracias al regreso de Balla como
puntapié para derrocar la estructura del poder y crecerd hasta
materializar la furia y la revuelta final. Reforzada por un montaje
paralelo de partes diferenciadas, que opondrd nuevamente la opu-
lencia y el consumismo, por un lado, la acumulacién de deudas y
largas colas para obtener comida por el otro, estructura fuerte-
mente ejzenstejniana cuyo desenlace sugiere, desde las premisas
de Fanon, una confrontacién violenta con la autoridad.

Si el hilo conductor de Sembene y Mambéty era el dinero,
el elemento central en Baara es la acumulacién de deudas, tanto
en los pobres, entre quienes adn persiste cierto atisbo de solidari-
dad, como en los industriales, que en cambio enfrentan el pro-
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blema desde la corrupcién e indiferencia. Los movimientos llega-
rdn a una convergencia entre actantes de cada parte diferenciada,
produciéndose el climax. Si Den Muso se resolvia en tragedia indi-
vidual, Baara permitird la emersién de la colectividad, el com-
promiso social y coral que desborda motivaciones individuales.

La errancia como intercambio imposible entre Tradicién y Mo-

dernidad

Llegados a este punto, establecimos como patrén general de mu-
chos filmes sahelianos el deambular por la ciudad moderna, des-
plazamiento que pudo entenderse como trazo discursivo desde el
cual emergfan una a una las contradicciones postcoloniales y las
identidades no prestablecidas. El espacio de la errancia en el Ter-
cer Cine saheliano conforma oposiciones diferenciales y opositi-
vas que, como también detecta Roy Armes (Malkmus y Armes,
1991, cap.10), resultan en su variedad de casos oposiciones con-
ceptuales literalizadas o conjeturables desde un plano simbélico.

La principal oposicién se basa en una dicotomia socioldgi-
ca cara, entre otros pensadores, a Georg Simmel (1986); en su
estudio £/ individuo y la libertad y mis especificamente en el ensa-
yo «Las grandes urbes y la vida del espiritu», discute desde el pens-
mamiento socioldgico relacional los efectos de la gran ciudad so-
bre el sujeto y la rdpida aglomeracién de situaciones cambiantes,
imprevisibles, que producen una conciencia opuesta a la que en-
contramos en la vida rural, mds lenta y espiritual. Si en esta dlti-
ma se mantienen ritmos atin biolégicos (comparables al tiempo
interior del que hablaba Mumford), en la ciudad el urbanita se ve
afectado por modificaciones esquemdticas y nuevos tiempos me-
cdnicos que se enrafzan. El fenémeno metropolitano implica rela-
ciones intersubjetivas perdidas. Si «e/ espiritu moderno se ha con-
vertido cada vez mds en un espiritu calculador» (Simmel, 1986,
p-250), tanto en la metrépoli europea como en la africana consti-
tuida a su semejanza, Simmel estudia como esta tendencia afecta
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la forma vital de sus habitantes, una impersonalidad que agiliza
la indolencia y que el cine saheliano denuncia desde Borom Sarret.

Si bien por un lado las sociedades africanas no pueden ser
comparadas a las europeas en el esquematismo de las relaciones
comerciales, el sofocante calor genera atin una idea comunitaria,
las personas salen al exterior y habitan la calle todo el dia, partici-
pando a la vida social, por el otro en las grandes metrépolis sahe-
lianas y los personajes que alli deambulan observamos una falta
de reaccidén directa ante los acontecimientos, cierto «xembotamiento
de los sentidos»® frente a nuevos estimulos: lo que lleva al urba-
nita subsahariano a homologarse al caso europeo y sentir las cosas
«como nulas. Aparecen al indo-lente en una coloracion uniforme-
mente opaca y grisdcea, sin presentar ningiin valor para ser preferidas
[frente a otvas. Este sentimiento animico es el fiel reflejo subjetivo de la
econo-mia monetaria comp/emmente m’unﬁmte» (Simmel, 1986,
p-250). Economfa que la modernidad trasladé al Africa mediante
la colonizacién y en la que el dinero, como vimos, juega un rol
determinante en esta mutacién del ser urbano: reduce los valores
subjetivos y desmorona las personalidades. Si en la pequefa aldea
los sujetos viven en comunidad, interrelacionados por roles de
amplio parentezco y un fuerte sentido de solidaridad, el urbanira
parte psicolégicamente de una desconfianza frente al otro: es re-
servado, frio, extranjero en su propio ambiente. EIl mondlogo in-
terior final del carretero de Borom Sarret denuncia su desconfian-
za en los conciudadanos, y delega con fatalismo y resignacién
culpas a los demds personajes por su fallido dia de trabajo, reco-
nociendo las reglas innaturales que impone la vida moderna, des-
de la famosa homologacién del semdforo a la cdrcel que nuclea la
accién dramdtica. En la metrépoli saheliana postcolonial la au-
sencia del hombre blanco es sustituida por la persistencia de sus

# Cabe citar a Richard Sennett, que en su «Carne y Piedra» analizaba a la ciudad
moderna, que con sus grandes espacios en vez de promover la libertad alimentaba
un extrafio sentimiento de apatfa.
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categorfas, sus concepciones, su burocracia, como aparecerd ex-
plicitado en Mandabi. El personaje sembeniano abandona por
un instante la cotidianeidad lineal para reflexionar por primera
vez virtualmente: gué hacer maniana, qué hard mi familia (familia
concebida por el cine saheliano tanto desde su perspectiva tradi-
cional, como en relacién al nuevo cambio urbano). Tanto Borom
Sarret como Mandabi cierran con un circular retorno del prota-
gonista a su hogar: el primero, con un plano del carretero soste-
niendo ahora en brazos a su hijo, el futuro como un gran punto
interrogativo.

Si en el mundo rural los circulos pequefios implican rela-
ciones limitadas y directas, el urbanita estd libre de desplazarse y
actuar entre la indiferencia de la muchedumbre. Pero esta liber-
tad no implica necesariamente una lectura positiva, como obser-
van los cineastas sahelianos, sino que aisla atin mds al sujeto. La
ciudad supone el impulso hacia una existencia individual y dis-
tante: anula la espiritualidad en favor de una divisidn de espacios,
de trabajo creciente que termina por atrofiar la personalidad. Si-
mmel expresa que el individuo de la ciudad moderna se ha trans-
formado, «reducido a una quantité négligeable, @ una particula de
polvo frente a una enorme organizacion de cosas y procesos que poco a
poco le quitan de entre las manos todos los progresos, espiritualidades,
valores y que a partir de la forma de la vida subjetiva pasan a la de
una vida puramente objetiva» (Simmel, 1986, p.260): se anula la
subjetividad para pasar a una cultura objetiva de relaciones inter-
humanas. Si la metrépoli occidental resulta cristalizada, articula-
da de manera mds ficil y segura, la africana hereda lo peor de la
estructura europea agregdndole un mayor taso de desigualdad,
desempleo y miseria. El sujeto social subsahariano, histéricamente
colectivista en sus formas de participacién comunitaria, pasa a
encarnar violentas ataduras culturales, narradas con gélida seque-
dad por Sembene, Hondo y Cissé, y es desde esta perspectiva que
puede interpretarse la errancia de sus varios personajes: si Simmel
sostiene que el #rbanita crea una capa protectora que hace que los
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problemas exteriores del resto le afecten lo menos posible, refor-
zando asi su egofsmo anempdtico, esto se verd de igual forma
tanto en los humildes, desde el extraviado carretero de Borom
Sarret, ajeno a su exterior y a las luchas de sus pares, como en los
mds bienestantes personajes de Mandabi, Den Muso, Baara pero
sobre todo en el rico protagonista de Xala (1975), que echa a los
mendigos para proteger el turismo.

En la construccién espacial configurada por los directores
hasta ahora mencionados, se observa de forma directa o tangen-
cial un claro contraste entre la metrépoli despersonalizante y las
zonas rurales (representadas o referenciadas) como zonas de recu-
peracién identitaria: es la aldea dénde se pueden mantener ritua-
les, tradiciones y valores autéctonos. Ahora bien, si las crecientes
megal6polis vehiculan una organizacién moderna analizada por
los cineastas de forma undnime bajo una postura critica, en sus
connotaciones peyorativas; mayor ambivalencia y contradiccidn,
al contrario, puede observarse en c6mo los mismos autores repre-
sentaron el espacio de la tradicién. Si la aldea es generalmente
vista con mayor romanticismo respecto a la gran ciudad, puede la
misma configurarse como espacio de mayor autenticidad, funcio-
nal al acto de redescribir el Sahel independiente, desde la solida-
ridad como valor cardinal del clan (Gbadegesin, 1998, pp.292-
305), que ahonda sus raices en el modo de produccién agricola
de relaciones mds estrechas, hasta abordar la familia como unidad
vital, donde cada integrante recubre un rol predeterminado y
respeta la jerarquia etaria. Tratdndose de familias numerosas, cada
edad estd cargada de deberes, y si el valor familiar resulta clave
para comprender la estructura profunda del clan, puede ser con-
trapuesto a la apatia del desempleado wurbanita de la metrépoli,
que ya desde la sociogeografia de Borom Sarret parte de la ausen-
cia de retribucién econédmica al trabajo explotado e ignorado de
los dltimos.

Si desde la contemporaneidad de enunciacién la ciudad
implica problemdticas mds inmediatas y tangibles, la radical re-
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estructuracion de las sociedades africanas también evidencia una
vida espiritual que pareciera extinguirse junto a tradiciones mile-
narias, bajo un proceso de eclipsamiento acentuado durante y
con el fin de la era colonial. Si la fuga de los aldeanos a las metré-
polis y la consolidacién de la ciudad como dmbito o dominio de
opresién resultan eventos que coinciden con el nacimiento del
cine saheliano, tal vez por este motivo sea plausible, como subra-
ya Bonitzer (1969) en un famoso articulo de Cahiers, que los
directores hayan decidido abordar la dicotomia desde cierta afo-
ranza, frente al complejo campo de la sacralidad ancestral inhe-
rente al universo tranhistérico y multidimensional de la vida al-
deana en progresiva disolucién.

Sin embargo, no siempre el antitético espacio aldeano es
presentado desde su nostdlgica folklorizacién. Si por un lado al-
gunos directores (Samb Mahkaram, Cissé, Ganda en varios fil-
mes) critican el contexto especifico de la ciudad y observan como
refugio el retorno concreto o simbdlico al imaginario tradicional
y su tiempo pausado donde los conflictos sociales parecieran bo-
rrarse, otros cineastas rechazan la oposicién entre vida metropoli-
tana individualista y vida aldeana idealizada. La propia narrativa
de Sembene, manifestada antes en su literatura y luego en su
filmograffa, pronostica para Africa un futuro urbano, hacia el que
confluye gran parte de su poblacién. Si la metrépoli pierde sus
valores antropoldgicos para concebirse bajo la perspectiva del de-
sarrollo técnico, los mismos se verdn degradados también en el
espacio tradicional, observado desde una postura desmitificadora
que profundizaremos en los préximos apartados. Tal como lo hace
Moustapha Alassane, quien se inspira en narraciones orales tradi-
cionales, caracterizadas por fuertes principios morales, para criti-
car las creencias y estructuras de poder aldeanas.

Una sintesis de la dicotomfa tradicién/modernidad podria-
mos encontrarla en Souleymane Cissé y su film Finye (1982). Los
dos protagonistas, pareja central, resultan representantes de dos
caras de la misma generacién, pertenecientes a contextos sociales
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opuestos y desiguales: Batrou es hija del poderoso y estricto go-
bernador militar de la capital Bamako, representante del nuevo
poder urbano postcolonial, mientras que el abuelo de su novio
Bah, Kansaye, encarna la figura del jefe tradicional, cuyo hijo fue
asesinado por los propios militares. Ambos se interpondrdn por
motivos opuestos entre los dos jévenes. Pero el contraste o des-
igualdad permitird observar, mds alld de en la mansién opulenta
del primero y los interiores austeros del segundo, la facilidad o
dificultad de acceso a la instruccién, representada por el examen
de egreso. Sobre todo, podrdn estudiarse los movimientos de los
personajes en la ciudad, como desplazamientos que refuerzan los
antagonismos sociales, que desgastan la frescura y euforia juvenil,
transformando la experiencia urbana en una realidad sofocante.
El fracaso en el examen llevard a Bah a una progresiva estasis,
negdndose nuevamente el cardcter edificante de la errancia me-
tropolitana, refugidndose en las drogas como evasion ilusoria, evi-
denciando su repentina incapacidad de accionar y alcanzar su
deseo. Pero la enunciacién planteard dos quiebres: el desplaza-
miento urbano de Bah se transformard en un movimiento de re-
beldia, tras el despertar de una nueva conciencia politica en abierta
confrontacién con la maquinaria militar; quedando integrado con
Batrou a la accién politica del movimiento estudiantil, posibili-
tado por la propia efervescencia rebelde de cardcter fuertemente
urbano (que cobra entonces un rol positivo, y en el propio Mali,
una década mds tarde de la salida del film, representé la fuerza
capaz de movilizar la caida del régimen). Pero por otro lado tam-
bién se representard el quiebre de la tradicién: el anciano Kansaye
se alejard de la ciudad para desplazarse a un sector rural, al lado
del magnético baobab, configurando un espacio esotérico desde
el que evoca un espiritu, para salvar a su nieto de la prisién y del
trabajo forzado. Al enfrentar la situacién militar, se movilizardn
por lo tanto elementos fuertemente metropolitanos de cardcter
concreto, como elementos espirituales, dando cuenta de todas
formas de la dificultad de conciliacién entre los cultos tradiciona-
les y la urgente necesidad de cambio social.
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Contactos entre la aldea y la ciudad se pueden verse en
muchos filmes sahelianos. Si en Kaddu Beykat (1975) de Safi Faye,
primera cineasta saheliana, etnéloga y antropéloga senegalesa,
asistimos al viaje de Ngor, entre deberes pre-matrimoniales y la
necesidad de abandonar la aldea para adquirir una mayor forma
de independencia, sobre todo econémica, terminando por com-
partir a su vuelta experiencias y aprendizajes urbanos con los al-
deanos, serd sobre todo en Njangaan (1975) donde este viaje co-
brard la fuerte tensién entre el espacio tradicional y el espacio de
modernidad. Dirigido por Mahama Johnson Traoré, director ex-
ponente de la primera generacién del cine saheliano, entre los
fundadores del FESPACO y secretario general del FEPACI, Njan-
gaan expone un desplazamiento ya no voluntario sino impuesto
por el fanatismo de un padre que, por el deber de continuar la
tradicién, impulsa el envio de su hijo Mame a la escuela cordnica,
para volverlo malib, estudiante a cargo de un morabito («njanga-
an» justamente significa aprendizaje en lengua peul). Aceptando
asi, bajo el discurso de la tradicidn, la violencia fisica y psiquica
impuesta en el moldeo de los disciplinados nifios, que fuera del
contexto familiar serdn explotados, desnutridos y convertidos en
mendigos en la metrépoli. De planos de una infancia atin des-
preocupada, de percepcién temporal vinculada a la naturaleza y
al juego, reforzada en el nicleo inicial de la accién dramdtica por
un montaje paralelo aldea/sabana, rigidez familiar/exhuberancia
del nifio con el grupo de coetdneos; Mame abandonard su univer-
so para insertarse en varios medios de transporte, primero el carro
a caballo, luego la combi, desde cuya ventana «/los drboles parecen
correr hacia el autobiis». La l6gica de la errancia lo lleva cada vez
mds lejos de su hogar, a pie, de nuevo en carro y por dltimo
clausurado en el centro de formacién. Si bien, luego de varios
dias de sufrimiento logrard escapar para volver a abrazar a la ma-
dre, serd de nuevo ser arrastrado por el padre hacia el «camino de
Dios», donde realizard trabajos manuales y luego, junto con otros
nenes serd enviado a la metrépoli, en la que deberd mendigar
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como camino de «formacién espiritual». Devorado por islas de
cemento pululantes de autos, conocerd el multitudinario anoni-
mato, en el desfile de rigidos rostros. La cdmara adopta el com-
portamiento de los ojos del protagonista, que se posan sobre la
urbe y ya no son los de un nene que explora por primera vez una
novedad, sino que resultan abstraidos, desconfiados, perdidos en
un universo anempdtico donde deberd luchar y competir para
obtener unas monedas. Recorrerd bares, talleres, estacionamien-
tos, mercados, en un movimiento ignaro de los peligros que Dakar
alberga, volviéndose su errancia un falso movimiento de cuno sem-
beniano.

Una interpretacién similar del discurso religioso como cri-
tica al espacio de la tradicién puede observarse en el film Cing
Jours d’une vie (1972) de Souleymane Cissé, otra recapitulacién
del joven que deja su aldea para ir a la capital a trabajar, en este
caso Bamako, viviendo peligros, tentaciones y delincuencias esti-
muladas por la propia metrépoli. Pero es en Njangaan de Traoré
donde mids se refuerza la construccién del espacio urbano como
dominio de falsas ilusiones y busqueda de bienes materiales. No
plantea el contraste entre vida aldeana y ciudad, sino que la ciu-
dad misma aparece como atroz continuidad de una explotacién
germinal, comenzada en dmbito rural primero y la escuela cord-
nica después. El acto de caridad pierde entonces su central valor
isldmico, para elevarse a herramienta de explotacién, que se sirve
de los sumisos estudiantes, bajo el consentimiento de sus fami-
lias, como mano de obra gratuita. La accidental muerte de Mame
en la ciudad serd justificada por el discurso religioso, exponiendo
asi el oportunismo de la escuela cordnica incapaz de comprender
dindmicas extrinsecas al retorno econémico. Si Finye presenta
entonces movimientos impulsados a conciliar ambos dominios
de tradicién y modernidad, imposibilitdindose sélo al final el in-
tercambio entre los planos, mediante la aceptacién de Kansaye
de que la lucha deberd ser urbana, Njangaan rompe con ambos
espacios configurando una inflexible critica a los mismos.
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El viaje territorial como liberacién y descubrimiento identitario

La légica de la errancia puede, en otros casos, presentarse bajo la
forma del viaje exterior, liberdndose de la metrépoli y sus condi-
cionamientos, para desplegarse como forma de desplazamiento
rigurosamente a pie, entre un lugar de partida y una meta distan-
te por lo general incierta. Al hablar de viaje territorial lo com-
prendemos no desde un orden comercial o de connotacién turis-
tica, sino como la busqueda o necesidad individual de un movi-
miento amplio, de largo aliento, fisicamente exterior pero tam-
bién de impacto intimo-simbdlico, que traza vastas geografias y
un conjunto de relaciones con la propia territorialidad, con ele-
mentos del paisaje u ocasionales comunidades encontradas en su
seno. Puede constituir la forma de una misién, de una fuga, mi-
gracién, itinerario inicidtico o rito de pasaje. Si en la ciudad errar
significaba salir de un estado privado y volver el problema perso-
nal un problema publico, social, proporcionalmente politico y
rara vez conciliable, la actualizacién espacial permitia vislumbrar
las causas que generan dicho problema privado, revelar el objeto,
correlacionarlo de forma inmediata con lo social, resultando una
estrategia para representar una evidente politica del espacio. Aqui
en cambio no se trata del merodeo por la ciudad tentacular, sino
del contacto con el magmitico territorio cambiante del Africa
saheliana, su redescubrimiento, sus peligros, concibiéndose el acto
de traslacién desde cdnones mds antropoldgicos que sociolégicos.

Podemos comparar esta forma de errancia con el ancestral
nomadismo desértico, fuertemente arraigado en el drea sahariana
y norsaheliana de Africa, que hunde sus raices en diferentes pe-
riodos histéricos. Las propias civilizaciones némadas, bajo un
impulso de supervivencia, eran periodicamente impulsadas hacia
una direccién desconocida, siguiendo las nubes en busca del agua
o mayores posibilidades de recoleccién, un mejor clima o una
morada mds estable, como se expondrd en la trama del film 7oula

(1973) de Alassane. El hogar de las poblaciones némadas es el
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propio continente, su desplazamiento se da en un espacio abier-
to, sin limites o confines. Caracterizadas por no considerarse ciu-
dadanas de ningtin estado, la percepcién del mundo externo se
da desde el movimiento, amplios territorios ain incontamina-
dos, espacio cambiante con el que entrar en contacto, entre cul-
tos atados a estados de la naturaleza, lo conocido y desconocido.
El propio Teshome Gabriel (1988) aventura hablar de una «esté-
tica némada» (pp.62-79), al hablar de forma laxa de caracteristi-
cas genéricas del Tercer Cine africano o afrodiaspérico.

En el cine saheliano, encontramos un amplio patrén de
filmes basados en la estructura del viaje, del desplazamiento fisi-
co, alejado de la rigida estructura causal. Acto de traslacién cuya
estructura puede adoptar diferentes pardbolas y presentar una
distinta articulacién del tiempo y espacio. Dando lugar a un cine
no principalmente de acciones concretas sino de relacién con el
entorno natural, donde se vehiculan necesidades inmediatas pero
también espirituales. Al contrario del canon de ciertos géneros
occidentales, la tierra no es representada como un lugar hostil
que se debe dominar mediante el impulso de héroes protagdni-
cos, sino un espacio de comunidad en el que se retinen épocas
pasadas y presentes. Si la narracién cldsica presenta eventos ex-
traordinarios o privilegiados, el film saheliano atin desde una cla-
ra linea de accidn, evita el firme hilo que encadena acontecimien-
tos dramdticos; la clausura se da sobreponiendo el contexto des-
criptivo alrededor del personaje principal®.

Aparece comtnmente la figura del héroe que abandona su
nicho o inicial refugio familiar para encaminarse hacia una tierra
desconocida, misteriosa, un camino que compondrd no sélo el
aspecto de un ritual de iniciacién, sino que separard la identidad
individual del personaje de las premisas sociales o de un orden

%% Una hipdtesis similar aparece articulada de forma genérica sobre el Tercer Cine
tricontinental en «Third Cinema as Guardian of Popular Memory: Towards a

Third Aesthetics» (Gabriel, 1989, p.60).
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politico determinado. La toma de conciencia se da errando, cam-
biando de un espacio a otro, habiendo transitado una crisis y
pasando a conocer el mundo mediante la misma. Una representa-
cién entonces del eszar en el mundo, donde el dolor es la cara que
moviliza al sujeto: la propia interioridad se contacta con el mun-
do circundante y desde alli se llega al conocimiento. Podemos
decir que el aprendizaje pasa por una vivencia corporal inquieta,
concreta o metafisica: se arroja al sujeto ante el mundo y median-
te el movimiento pasard a encontrar un horizonte temporalizado
de experiencia y madurez. Desde el viaje por espacios abiertos y
bajo un didlogo con el entorno, los protagonistas configuran una
explicacién de su experiencia. Ya el nomadismo podia implicar
una vuelta a los lugares precedentemente habitados, y esto ocurre
también en el cine, pero el eventual regreso siempre acarreard una
transformacién.

La errancia influencia también desde un punto de vista
formal la posicién de cdmara. Como dijimos, se observa una dis-
tancia con el personaje retratado, que pasa a integrarse al espacio
y alejarse de los primeros planos, no desde una premisa de esteti-
zacién sino como concepcién de simbiosis del personaje con su
entorno ambiental, que puede leerse como modo de enfatizar el
espacio circundante elevado al mismo nivel de —o superior a— la
propia accién (Woll, 2004, p.233). La duracién del encuadre
resulta mds larga y sostenida respecto a su esencialidad dramdtica
occidental, mientras que en lo que concierne a la velocidad del
encuadre, puede ocasionalmente contemplarse el ralenti. En cuan-
to montaje, por lo general, la errancia recupera un tono poético
en sus ritmos pausados, a veces ciclicos, propios de un cine con-
templativo.

Todas las caracteristicas que anticipamos ahondan sus rai-
ces en la cultura e historia subsahariana, congruente con la vaste-
dad de las distancias, hostilidad climdtica o impenetrabilidad de
amplios sectores del interior del continente; espacios que atin
preservan su vinculo con profundas raices identitarias. Los dos
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filmes que elegimos para ejemplificar esta forma se insertan en
una década que, a nuestro entender, opera como cierre de la etapa
del Tercer Cine saheliano, son Wend Kuuni (1982) del burkinés
Gaston Kaboré y Yeelen (1987) de Souleymane Cissé. Los consi-
deramos filmes de transicién, ya que presentan cierta mirada «ro-
mantizada» hacia el pasado, el movimiento errante se vuelve pre-
texto para filmar un Africa de postal, de aldeas folklorizadas, me-
diante una sofisticacién embellecida por el color ya nitido de los
80 y lejana al Africa espacialmente contradictoria que debatfa el
Tercer Cine. Caracteristicas que presentan una construccién dis-
cursiva que ya contempla la occidentalizacién del espectador™.
Ambos Wend Kuuni 'y Yeelen serdn caracterizados por cierta re-
dundancia retérica en la exposicién de sentimientos™ y la inser-
cién de la empatia e identificacién espectatorial, elementos que
permitirdn reconocer el abandono de la narracién seca del Tercer
Cine configurando asi un primer paso al cambio de paradigma.
Pero atin asi contindan con el realismo contemplativo de la cons-
truccién de espacios, asimilando personajes y paisajes, en una
cercanfa corpdrea que no cede a la representacion de situaciones
dramdticas especificas, para facilitar la presentificacién de orden
mds descriptivo, congruente con el lado mistico de un espacio
cuya riqueza no se expresa sélo en su materialidad tangible, sino
que asume formas y dimensiones emocionales, simbdlicas, con-
ceptuales.

El viaje que ambos representan, en la sabana o por la ama-
rillenta tierra del Sahel, encarna un movimiento a veces lineal,
otras aberrante o irregular. Ambos filmes se remontan hacia un

°! No es menor que Yeelen haya sido el film subsahariano mds ovacionado por la
critica europea, lo que supone un cambio radical del movimiento. Véase Cabiers
du Cinéma «Genese» (Tesson, 1987).

52 Una similar oscilacién podria encontrarse en Nyamanton, film de 1986 de
Cheick Oumar Sissoko, que también configura la légica del «viaje inicidtico» de
dos nifios, pero en un escenario urbano configurado mediante posiciones de
cdmara largas como los dos filmes citados.
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pasado ilocalizable y utilizan al viaje como metdfora de un movi-
miento de busqueda. Como en el caso de Wend Kuuni, que es
inicialmente el relato de una huida, anunciada pero no represen-
tada, de una madre con su hijo. La madre desaparecerd de la
narracién y el punto de vista multiple rotard entorno al misterio
de la identidad del nifio mudo encontrado entre espinosos arbus-
tos, que serd integrado dentro de una familia de aldeanos vecinos.
Lo llamardn Wend Kuuni («dono de Dios»). Sin embargo, el hueco
narrativo no construye suspenso, se volverd pretexto para que la
enunciacién cruce espacios y personajes, presentando la idealiza-
cién de una vida aldeana adn solidaria, hasta sedentarizarse en el
nuevo hogar que encontrard el nifo, alrededor del cual los movi-
mientos se volverdn circulares, desde una continuidad no lineal
sino dispersiva. La estrategia de enunciacién en Wend Kuuni re-
sulta voluntariamente errante, bajo la forma retdrica de la repeti-
cién y variacién, de un mundo que se va progresivamente confor-
mando a medida que los personajes se desplazan en el mismo. El
orden secuencial se organiza desde el contacto con el nifo, que
recorrerd la naturaleza, cuidard del rebafo, y a través de sus ojos
permitird al espectador acceder al mundo tradicional de la pe-
quefia aldea hundida en el corazén de la geografia saheliana; di-
solviéndose en tres espacios: el de la cotidianeidad doméstica y
cooperacién familiar, el del mercado o de transaccién con la co-
munidad en sentido mds amplio, y el del campo exterior y los
arbustos como lugar de busqueda personal y solitaria®. El reco-
rrido territorial lo ayudard a superar el trauma de la desaparicién
de su padre primero, el exilio y la muerte de su madre después.
Recuperard la voz tras ver colgado de un drbol a un hombre de la
nueva aldea, que habia sido abandonado por su joven esposa (sub-
trama que puede confrontarse especularmente con la de su ma-
dre). El film oscila entonces entre la primera aldea del misterioso

% De esta forma lo reconoce Chirol (1995) en su estudio 7he Missing Narrative in
«Wend Kuuni».
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prélogo, rigida y prejuiciosa con quienes no cumplen sus férros
valores, y la tolerante comunidad que adopta al nifio protagonis-
ta y que simbdlicamente se diferencia con la fuerza castradora del
persecutorio espacio de su primera infancia, istaurdndose para el
nifio un camino de introspeccién y rito de pasaje.

Rito de pasaje que también resulta claro en Yeelen, obra
que despliega otro gran espacio del cine saheliano: el desierto, en
sus eternas horas caniculares, su horizonte inaferrable. Al contra-
rio de sus filmes anteriores, Cissé abandona la enunciacién seca y
el andlisis riguroso de la focalizacién, para explorar a través de una
forma mds épica y celebrativa de las propias raices culturales, ras-
gos de realismo mdgico, que en sus anteriores filmes tan sélo ocu-
paba breves derivas narrativas y que ahora se carga de oropeles. El
film abre de negro y de golpe emerge la luz (yeelen en bambara),
la omnipresencia esférica del sol, testigo en su inmovilidad de los
acontecimientos que vendrdn. Inicia entonces con un origen, que
ilumina una geografia confusa, movimientos vitales de fuerte di-
namismo y ritualidad: del sol pasaremos al fuego, utilizado en
funcién sacrifical, cuya fuerza es explicitada por las didascalias de
la secuencia de titulos. Un caleidoscopio de colores y formas es-
pecificas que se volverdn patrén de montaje, sutil hilo capaz de
unir fragmentos diversos. Tal como en Wend Kuuni, el nicleo de
inicio cruza varias temporalidades y comienza in medias res: Soma,
proveniente de una familia de hechiceros de gran relevancia para
su etnia, sabios que por muchas generaciones abusaron de su po-
der, busca destruir a su hijo, culpable de querer derivar sus sobre-
naturales poderes para el bien social y comunitario, por fuera de
los intereses de la casta familiar. Son poderes que no toleran riva-
les y que encienden celos, que Soma configura desde su feroz
rivalidad, al temer que su hijo pueda superarlo. Bajo el cielo in-
candescente del sol meridiano, donde el hombre casi no proyecta
su sombra, se presenta el comienzo de una busqueda y arreglo de
cuentas. El hijo es Nyanankoro, protagonista que rdpidamente
pasard a encarnar un movimiento que no serd tanto una fuga sino
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un viaje interior, inicidtico, espiritual. Atraviesa el incendiado Sahel
y camina hacia esa enorme esfera anaranjada que encandila un
horizonte incandescente, vibrante, ondulado; perseguido en pa-
ralelo por el padre Soma, con su pilén mégico, magnético, carga-
do por asustados asistentes, que lo guiard hacia el hijo «traidor» a
fin de materializar su venganza (elemento utilizado también por
otro personaje que va tras sus pasos, su tio Bafing).

Se da pie a una errancia binaria. Si el motor del camino del
padre es su afdn destructor, la errancia del hijo, mds que motivada
por la huida, estd en su propio camino de formacién, caracterial e
identitario. Nyanankoro se desplazard en un sucederse errdtico
que permite cartografiar relieves diversos: primero una tierra ama-
rronada, seca, siempre idéntica a si misma y a la vez en constante
transformacién, por tormentas que cambian su paisaje, que co-
rren la grisdcea arena y cambian los puntos visuales de referencia.
Luego aparecerdn baobabs, acacias, signos que informan que la
geograffa muté. Desde una textura sensible, mediante planos
detalle de fuerte adherencia con las varias superficies, Nyananko-
ro vagard por remotas esquinas del Africa Occidental, por la re-
gién que se extiende entre Mali y Mauritania, entre etnias que
ignoran en qué pais se encuentran, todavia arraigadas a su identi-
dad tribal. Desde los bambara, grupo étnico dominante en Mali,
y su sociedad secreta, hasta los peul/ pastores, que habitan uno de
los lugares mds calurosos de la tierra. Abandonard también esa
estepa y llegard a un mistérioso territorio montafnoso en el que
encuentra al pafs dogon. La transicién pasa de un espacio fisico de
incisién corpdrea, a la exploracién de un tejido mds ldbil, pulu-
lante de ecos espirituales, en el silencio de la propia etnia dogon
que vive entre magmdticas y milenarias grutas, en la formacién
rocosa de los acantilados del desierto, y sus aldeas geométricas
que parecieran prolongar cromdtica y morfolégicamente las ctibi-
cas piedras, donde la noche baja al instante, devolviendo la tierra
a una oscuridad densa, silenciosa, sobrecalentada. La reunién entre
los tres grupos étnicos incorporados en el recorrido habla de una
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visién panafricana del autor, que serd revalidada en el desenlace,
por el hijo que nacerd entre el bambara Nyanankoro y la mujer
peul Attou, la nueva generacién del Africa.

Nyanankoro se concibe a partir del viaje, nace podriamos
decir en el curso de un viaje. No tiene una aldea de origen a la
que volver, su identidad estd marcada por la rivalidad con el pa-
dre, que pone en jaque un vinculo familiar cldnico y tormentoso,
con los Diarra. La relacién no se reduce a la colisién del bien y el
mal, sino que se explora el vinculo que el protagonista y las soci-
dades sahelianas mantienen con la dicotomia misma. El mundo a
su alrededor le habla, le da indicaciones de cudndo partir y cudn-
do quedarse, el intinerario se vuelve contemplativo (a la manera
del Tercer Cine) pero también presenta obstdculos, pruebas de
fuerza, vehiculos de tensién dramdtico-caballeresca direcciona-
dos al choque de fuerzas y climax final (a la manera ya occidenta-
lizada). La ilustracién de los complejos rituales, misticos, curati-
vos y combativos por los que transita Nyanankoro evidencia un
cardcter de enunciacién explicativo, para un publico internacio-
nal ignaro de las tradiciones autdctonas: mds que de funcién di-
ddctico-combativa, los signos resultan mds exotizantes, aunque
no simplificados. Se condensan visualmente hitos de las culturas
autdctonas configurando el camino de desintegracién de un viejo
status quo, a favor de una nueva sociedad, de saberes compartidos
y tribus entrelazadas.

De aqui la oscilacién o lugar de transicién, entre el para-
digma del Tercer Cine y la nueva homologacién discursiva que se
reconoce en Yeelen. Si observamos la filmografia de Cissé, que como
Sembene se formé en la Unién Soviética tras haber vivido casi
ocho afios en Mosct, su anclaje dramdtico resulta mds metaférico
y menos metonimico que su colega. Pierde el cardcter pedagdgico
y de concientizacién politica, resultando sus imdgenes, adn en su
simbolismo autdéctono abierto como en Sembene a varias inter-
pretaciones, ya funcionales a una mds cldsica progresién dramdti-
ca. El montaje paralelo que yuxtapone la persecucién del padre
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frente al hijo genera un elemento de suspenso que, como dijimos,
resultaba ausente en el Tercer Cine. Sin embargo, este recurso no
es nuevo en la cinematografia de Souleymane Cissé: ya Finye con-
tenfa secuencias con una alta carga de tensién dramdtica, como
las inherentes a las huelgas del movimiento estudiantil y la con-
secuente represién militar, donde la enunciacién evidenciaba una
clara y novedosa, para el Sahel, manipulacién de la tensién espec-
tatorial desde encadenamientos causales de accién y reaccién (como
el arreglo de cuentas final entre el anciano Kansaye y el coman-
dante militar).

Cierto es que el recorrido del héroe denota, en su errancia,
una fusién con lo occidental-didascélico. Pero también se reto-
man principios de la propia discursividad, al reconocerse en el
mismo Nyanankoro un cardcter ampliado del fadenya caracteris-
tico de la tradicién mandé**, motor a partir del cual el sujeto ya
no resulta sumiso y cooperativo con su entorno familiar (que serfa
el eje del badenya, nicho de proteccién, generosidad y armonia
comunitaria, punto de partida del sujeto en el sistema social,
adaptado a sus normas e intereses). Desde el fadenya, con la fina-
lidad de alejarse fisica o simbélicamente de la propia aldea y so-
ciedad, el sujeto rompe el status quo y encuentra su fortaleza en
un camino centrifugo, un afuera donde deberd definirse de forma
auténoma. Cobra dinamismo al abandonar la seguridad de su
comunidad y aceptar los desafios de los antepasados (en Yeelen,
del propio patriarca), reivindicdndolos o superdndolos. Un rito
de pasaje o interior, leible tanto desde su perspectiva social como
mistica, que apela entre otras fuerzas a la competencia, al hacerse
reconocer y de romper el orden existente. El sujeto entonces, so-
breviviendo a los obstdculos del afuera, se vuelve impulsor de un
cambio sociopolitico.

>4 Relacionado al universo Mandé¢ del Imperio de Mali, pero referencial para gran

parte del Sahel (Bird y Kendell, 1980, pp.13-26).
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Ahora bien, si el viaje fisico de Nyanankoro puede ser ob-
servado desde la l6gica del fadenya, que la sociedad mandé consi-
dera fundamentalmente masculina, sus peripecias carecen del ele-
mento fundamental del fadenya que es la reinsercién del sujeto
modificado en la sociedad: en su caso hay un parricidio y un
sacrificio. El camino dramdtico sélo prepara un arreglo de cuen-
tas. Entonces, si su vinculo paterno puede relacionarse sélo par-
cialmente con el fadenya, la relacién con su madre resulta decidi-
damente fiel al badenya, como también observa la critica MacRae
(1995, p.63). Si en Yeelen la relacién padre-hijo se funda en la luz
del fuego, acentuado en el rojo de los herreros, la relacién madre-
hijo acentda la omnipresencia del agua, reforzada por el azul del
vestido de la anciana. Conexidn, esta tltima, analizable desde la
lealtad fraternal del badenya, el equilibrio intrafamiliar y respeto
por los mayores, que el protagonista a lo largo del viaje tendrd
tanto con el rey peu/ como con su tio Djigui.

Ambos filmes apelan al movimiento del viaje territorial
desde una temporalidad ancestral, volviendo la mirada hacia un
pasado remoto e ilocalizable. Por un lado retoman la estructura
del nomadismo, que afecta las relaciones de parentesco y oscila,
como antigua organizacién social, entre la gran familia matrili-
neal y el peso del patriarca anciano para la decisién del desplaza-
miento. En este caso ambas errancias parten de una familia rota:
no sélo un padre —y luego madre— muertos en Wend Kuuni'y un
padre rival en Yeelen, sino también una fuerte presencia del lazo
materno que compensa la ausencia paterna, ausencia que impone
en ambas obras la decisién de un redireccionamiento contrario al
camino indicado por las presiones simbdlico-patriarcales. Si en
una estructura aldeana un nifio se mueve en su circulo familiar y
luego pasa a desplazarse entre familias cercanas que conservan un
ancestro en comun (se considera clan a la reunién comunitaria de
estas familias, en cuya cabeza estd el jefe elegido por la colectivi-
dad representada por el consejo de ancianos, mientras que la unién
de varios clanes puede conformar luego una colectividad tribal) el
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movimiento de ambos Wend Kuuni y Nyanankoro nace del aban-
dono forzado tanto del primero como del segundo niicleo, y es
por esto que entendemos al dolor como motor de la errancia:
deben anular su nicho para autodeterminarse, caminando solos
en una geografia incierta.

La errancia es entonces la capacidad de abandonar la mira-
da hostigadora y discursiva del poder patriarcal y reterritoriali-
zarse, volver a generar conciencia y (r)evolucién, como conquista
de un saber que el camino posibilita, politizindose asi la mirada
de enunciacién. En Yeelen, luego del poder alegérico de dos enor-
mes huevos de avestruz puestos uno sobre otro como simbolo de
procreacién, que traerd el bien y el mal en el mundo, el hijo que
nacerd de Nyanankoro y Attou elegird uno y enterrard al otro, a
clausurar la rivalidad Soma-Nyanankoro y retomar el legado errante
su padre. Se encaminard solo hacia el horizonte, un nuevo mun-
do de futuro alcance continental, la nueva base sobre la que se
funda el discurso: marcar la utopfa del pueblo por venir.

La oralidad

Al contrario de la escritura, via de transmisién mas habitual en
dmbito cientifico-académico, la cultura del Africa subsahariana
mantiene indudablemente una estrecha relacién con la tradicién
oral, dimensién que sobrevive por generaciones a través de la pa-
labra. Historias de la antigiiedad, tradiciones, mitos, rituales de
iniciacién, son anclados y rememorados desde el saber, la voz y la
gestualidad del grior. Se define griot al poeta, cantor popular, ge-
nealogista, cuentacuentos y musico encargado de conservar la tra-
dicién (Thiers-Thiam, 2004). A grandes rasgos, una suerte de
aedo. El término proviene, segin un estudio de Balandier y Ma-
net (1974, p.61), del wolof «gewel» mutado a través del francés, o
bien los miembros de una casta apegada a una familia o clan
destacado. Si bien pertenecen a una casta inferior desde el orden
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jerdrquico, son absolutos detentores de la palabra, sostenida en el
saber histérico-social: pueden representar, imitar, retratar a cual-
quier sujeto de la sociedad. Aunque los grior mds famosos sostie-
nen que parte fundamental de su identidad es «no conocer lo que
es mentin’’, puede ocurrir que se unan como dicho a familias
nobles y se les asigne un rol politico, con la responsabilidad de
legitimar la estructura de poder omitiendo particulares y embe-
lleciendo otros detalles de la familia patronal. Otras veces, pue-
den asumir un rol independiente y critico. Es comtn encontrar
familias de griors donde esposa y marido performan juntos y se
complementan musicalmente, donde segtin la tradicidn, es el
hombre quien representa los largos relatos épicos, mientras que la
mujer es preferida para el relato cantado Dembrow (2000).

A pesar de resultar obligados a permanecer «clausurados»
en su propia casta, son en todos los casos miembros fundamenta-
les de una comunidad, respetados por su conocimiento, entrena-
dos desde temprana edad para la funcién de transmitir su saber
de generacién en generacién; su arte es manejar las palabras con
destreza, vivenciar mundos, recitar leyendas herdicas, crénicas
relacionadas a famosas familias, relatar pueblos del pasado, rendir
homenaje a héroes o grupos de personas. No tienen sélo el rol
fundamental de preservar memorias ancestrales y personajes his-
toricos a resguardar (por ejemplo la famosa epopeya de Sundjata,
que encarna la fundacién del reino de Mali en el siglo XIII, o la
historia del famoso luchador serer Boukar Djillakh Faye del siglo
XIV, o del rey Maissa Wali en el escenario de las guerras dindsti-
cas entre reinos vecinos), sino también vehicular la mitologfa de
la propia tierra, que habla de alquimias, espiritus, manifestacio-
nes aldeanas. El Africa profunda est4 repleta de narraciones que
vuelven sobre si mismas y el sentido de pertenencia territorial se
funde en los relatos. Tanto la historia de los antepasados como los

%5 Asf exclama el griot Kouyaté citado por Dembrow (2000) en African Filmmaker
as Griot?
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mitos colectivos, resisten generacionalmente mediante la fuerza
de los recuerdos.

A pesar de que la tradicién oral en el mundo no estd por
supuesto sélo anclada en Africa, habiendo sido parte fundante de
todas aquellas sociedades que priorizaron el traspaso de informa-
cién a través del lenguaje verbal y el gesto, el Africa subsahariana
es el sector donde esta préctica, a pesar de estar progresivamente
desapareciendo en sus grandes nucleos, sigue gozando de gran
popularidad. En la sociedad wolof; organizada histéricamente bajo
un sistema de castas o grupos sociales, el grior pertenece al segun-
do nivel, en el que se reconocen también orfebres, peleteros, teje-
dores: cada grupo social implica responsabilidades y obligaciones
en la comunidad. Pfaff comenta que su arte es tan difundido y
apreciado que, junto al griot por antonomasia definido como
«gewel», también existe el «lebkat», el cuentacuentos ocasional,
que puede ser interpretado por cualquier miembro de una comu-
nidad’®.

Si bien se trate de un femémeno cuya aplicacién varfa en
las tantas comunidades lingiifsticas que pueblan el Africa, el po-
der de la oralidad es considerado fundamental, no como simple
acto de representacién o habilidad de narrativa, sino en la riqueza
de su mirada de mundo, el dominio de las complejidades del
lenguaje, la multiformidad de su simbologfa. Se alterna la pala-
bra que ilustra, que invoca, la religiosa, la de los cazadores, de los
pescadores, la palabra inicidtica, la secreta en sus complejas im-
plicancias idiolécticas, reglas y asociaciones, ayudando entonces a
construir una profunda comprensién de sociedades pasadas y pre-
sentes, del universo de los ancestros y el mundo de los espiritus.
Influencia muchos aspectos de comunidades, por si fuertemente
verbales, en su funcién al tiempo metafisica y social, nucleando
actitudes, vinculos, emociones, modos de concebir la intersubje-
tividad. Si el escritor y dramaturgo Ngig) wa Thiong’o valoriza el

%6 Figura mencionada por Pfaff (1995) en Sembéne, a Griot of modern times (p.119).
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poder educativo del grioz, a través de la habilidad de trasladar
valores morales e histdricos, mds alld de la importancia del conte-
nido que transmite se trata de una forma de expresion total, artis-
tica en tanto performance sostenida en la habilidad y el estilo
personal de cada grioz, su capacidad de potenciar la interaccién
con la audiencia, ubicada a su mismo nivel””. El buen griot posee
un enorme poder semidtico: no sélo debe ser hdbil en el uso del
lenguaje verbal eligiendo las palabras justas, debe acompafiar su
narracién por una serie de signos paralingiifsticos, cinésicos, prox¢é-
micos, rasgos de entonacién, murmullos, lenguajes tamborilea-
dos. Debe actuar con su rostro y sus gestos, con el fin de vivenciar
poderosas imdgenes. De este modo, la comunidad reconoce en el
buen grior no sélo un poder poético, artistico y lidico, sino casi
mdgico y mistico.

Cuando el naciente cine del Sahel, mds alld de poner en
escena épicas orales y representar griots entre los personajes del
film, comenzé a percibir la obligacién de narrar la propia historia
bajo una forma autdctona vinculada a los hechos de la realidad
africana, los autores reconocieron una fuerte herencia de las na-
rraciones orales en varios niveles. Adn teniendo en cuenta el peli-
gro de esta generalizacién, muchos criticos compararon, romdn-
ticamente, a los autores cinematogrificos del Sahel como «mo-
dernos griots». Esta comparacién fue iniciada por el propio Sem-
beéne en una famosa entrevista con Pfaff (1986) y confirmada en
una segunda revelacién que Med Hondo le hard a la misma auto-
ra*®. Tal como los narradores orales, los nuevos cineastas conocen

57 El griot, como sostenfa incluso Fanon, en apariencia se encuentra solo, pero es
ayudado por su publico, en sus impulsos y aproximaciones, generando un espacio
abstraido, de claro ritmo interior.

8 En The films of Med Hondo - An African filmmaker in Paris, Hondo declara: «Me
involucré en el teatro porque sentia la necesidad de expresarme y porque tenia mucha
ingenuidad. Cuando veia actores en el escenario, me recordaban a los griots y a los
drboles de las charlas bajo los cuales los afvicanos debaten sus problemas. Pensé que a
través del teatro, podria decir lo que habia estado soportando y lo que sentia (...) Nos
dimos cuenta de que era muy dificil romper las estructuras establecidas del reatro francés
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el publico al que quieren comunicar, y si los habitantes de todo el
Sahel histéricamente se congregan para escuchar, interpretar, fan-
tasear haciendo propio el relato del grioz, cuyo rol era fundamen-
tal para la cohesién social, el cineasta saheliano a través del len-
guaje audiovisual buscard comportarse de forma semejante. Si el
griot se presenta como una suerte de creador total, intérprete tanto
a nivel sonoro-lexical-musical como visual, la experiencia cinema-
togréfica de los cineastas del Sahel, buscard recuperar la memoria
colectiva. El griot resulta por ende una figura central en el proyec-
to cultural y estético del Tercer cine saheliano. El cineasta mis-
mo, que crecié en la tradicién oral como formacién cultural pri-
mera y familiar, cobra esta particular dimensién: se encuentra
socialmente posicionado y es consciente de heredar, como bagaje
tradicional, las raices de la historia discursiva del grior desde su
fuerte vinculo con la representacién publica.

Durante las primeras décadas del movimiento encontra-
mos referencias exph’citas las narraciones orales. Rara vez, en cam-
bio, emergieron adaptaciones directas de obras literarias escritas,
que no fueran obras previamente realizadas por el mismo director
o narraciones autéctonas de origen oral. Se consideré al texto es-
crito desterritorializante, dificil de aplicar al relato local o de en-
riquecer la perspectiva decolonial. Pero la cuestién de la oralidad
en el cine saheliano no busca funcionar como valor opuesto al de
la prosa occidental, los directores sencillamente reconocen esta
matriz como bagaje tradicional y formativo de la propia cultura.
Sembene mismo al comparar al cineasta con el grioz, expresa la
deuda histérica hacia la tradicién oral del continente. El autor
senegalés consideraba al artista un espejo que debe sintetizar pro-
blemas, suefios y esperanzas de su pueblo, encarnando en mu-
chos sentidos la boca y los oidos del mismo (Pfaft, 1995, p.118).

Definia al cine como ese dominio cuya funcidn «es permitir que las

y que los negros no eran mds bienvenidos en el escenario que en cualquier otro lugar. Asi
que decidi hacer peliculas y producirlas de forma independiente» (1986, p.44). Tra-

duccién personal.
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personas evoquen su propia historia, que se identifiquen con ella. La
gente debe escuchar lo que hay en la pelicula y debe hablar de ello»
(Rosen, 1991, p.147).

La oralidad tuvo un fuerte impacto en la conformacién de
los nuevos relatos cinematogrdficos postcoloniales, tanto desde
un punto de vista formal, al modelar el tiempo del relato y evi-
denciar en su construccién una subjetividad autoral llena de dis-
gregaciones y recentralizaciones, como a nivel de contenido, des-
de su conexién con la memoria popular, personajes que contribu-
yen a repensar y eventualmente discutir las estructuras sociales
establecidas™, las relaciones de poder, asi como las transforma-
ciones seculares del territorio.

La oralidad como forma

Si en el apartado anterior hablamos de la errancia como forma
particular de representar el espacio, aqui desde la oralidad habla-
remos de un modo de concebir el tiempo: concepcién que no
afecta tanto al plano de la historia, sino a las articulaciones del
relato, cuyas ambivalencias temporales, curvaturas inorgdnicas y
ritmo narrativo resultan propios del habla y no se regirdn desde el
habitual tejido, de orden mds rigido, congruente con postulados
de la economia narrativa 'y necesidad dramdtica. Reconocemos como
forma de relato oral una fuerte presencia del yo enunciador, la
habilidad de dosificar desvios e irrupciones metanarrativas, de
alternar continuidades a discontinuidades temporales en una rit-
mica heterogénea y no estructuralmente rigurosa, marcada por
pausas, bifurcaciones o reiteraciones. Asi como la exploracién de
diferentes planos de expresividad, con el fin de evocar mdltiples
dimensiones no necesariamente orgdnicas entre si. Estas caracte-
risticas pueden ser reconocibles en la construccién discursiva de

% Se sefiala al respecto el articulo «Reconfiguration of the Past in the Films of
Ousmane Sembeéne» (Cham, 2001).
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muchas peliculas sahelianas, desde una enunciacién que toma en
cuenta dimensiones, recursos y modalidades de ejecucién de la
tradicién oral, adaptdndolas al medio cinematogréfico. Técnicas
que sobreviven como «resto diurno» de valores culturales enddge-
nos, donde los directores buscan replicar la resonancia vital de los
cuentacuentos y su modo de transmitir historias.

Observamos en Qusmane Sembeéne, diferencias sustancia-
les entre los filmes de la primera década como cineasta y la si-
guiente. Superada su perspectiva mds esencialista y politico-na-
cional de los ‘60, configurard nuevos rasgos de enunciacién con el
fin de manipular el tejido narrativo, encontrando otros modos de
debatir y revisar postulados histéricos, religiosos, cultural-identi-
tarios, dejando expuesta la matriz ideoldgica que los engloba. Tras
regresar a su pais a los treinta y siete afios, encontré en el cine la
herramienta para mantener la implicancia simbélica de las narra-
ciones orales. Exclamaba que «el Afyica del pasado no volverd mds
(...) ;Como hablar entonces a todos los africanos? Las lenguas limi-
tan la comprension. El cine es el arte que nos es mds cercano: pasemos
de la oralidad a la imagen» (Dia, 2009). Un soporte que desde lo
especifico le ayudard a vehicular significados abiertos y aplicables
al marco sociocultural fomentado por un Tercer Cine.

Desde un punto de vista de la construccién discursiva, el
Sembene de los *60, del especifico bloque Borom Sarret, La Noire
De... y Mandabi, abria un universo conocido por las audiencias
locales e insertaba en el mismo una historia especifica, tipoldgica,
fuertemente representativa, capaz de actualizarse en varias otras
historias de su tiempo. Las figuras sociales que habitan sus pri-
meros filmes son definidas por un habitus congruente con créni-
cas de la realidad social, identificable desde el imaginario del pe-
riodo y vehiculante de claros significados pedagdgicos y morales.
Capturaba Sembene un momento de la historia y mostraba varias
victimas del sistema postcolonial, incapaces de hacer frente a obs-
téculos de una modernidad devoradora, generadora de un fuerte
sentido de frustracién. Es por esto que Sembéne compara al cine
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como una «escuela nocturna» (Mwantuali, 2000, p.440) o «es-
pejo» para sus conterrdneos, como forma de ilustracién de aspec-
tos de la vida. Sus anteriores obras literarias ya excavaban sobre
ejes como la moralidad y el sentido de comunidad tradicional,
pero el universo narrativo de sus primeros filmes interpela un
sentido empdtico e interpretativo, para que el espectador proyec-
te una imagen de si dentro del film, mediante la precisién del
lenguaje histérico de crénica. Ya en el cardcter estereotipado de
los personajes centrales de sus primeros filmes, como también
observa Armes (Malkmus y Armes, 1991, p.179), podia entre-
verse un acercamiento al relato del grioz, que facilitaba una pri-
mera cercanfa con la audiencia al reforzar dos o tres caracteristi-
cas, cercanfa que en el curso del relato, como se vio, podia distan-
ciarse, negarse, repensarse. Desde la errancia evidenciamos como
la curvatura dramdtica tendifa a rotar entorno a un personaje cen-
tral, hacia una unidad de accién que evitaba detenerse a profun-
dizar las figuras marginales: se representaba a estas tltimas den-
tro del especifico conjunto coral, desde un valor de oposicién en
el entramado de rivalidades, paralelismos o microdicotomias que
iban construyéndose.

En cambio, el movimiento narrativo de sus filmes del ‘70,
configurado por el bloque Emitai, Xala y Ceddo, ya no queda
homologado al de la errancia: emergen e/ipsis dificiles de colmar
sintagmdticamente, disgregaciones dadas por la superposicién
asociativa de imdgenes propias de la tradicién oral. Un discurso
que adn sin romper la causalidad, bifurca senderos y retoma su-
gestiones mds simbdlicas. La década del 70 permite observar en
Sembene una enunciacién que abandona su anterior organicidad
y se rellena de elementos épicos y espirituales que de forma dis-
persiva mantienen la indeteminabilidad temporal de la narracién
oral. Como reconoce Drews-Sylla (2013), ya en sus primeras pe-
liculas Sembene hurgaba en las posibilidades de alcanzar «una
nocién especifica de «verdady y sus vinculos con la idea de mimesis tal
como se describe en la Poética de Aristdteles. Es esta categoria que,
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provocativamente hablando, combina la mimesis Occidental del an-
tiguo «Primer Mundo», el romanticismo del «Segundo Mundo» en el
realismo socialista y la narrativa épica del «Tercer Mundo»» (p.87),
pero este tercer aspecto se verd acentuado en la década en cues-
tién, donde el autor encuentra una postura menos anclada en las
convenciones del realismo. Tanto en Xala como atin mds en Emi-
tai'y Ceddo observaremos una mayor alternancia de personajes y
una perspectiva de recreacién mitica, entre voces fundadoras y
tradicionales de la sociedad africana, de resultado menos miméti-
co. La adaptacién en estos filmes de elementos de la oralidad
afectard la linearidad del relato, que deja de proyectarse de forma
recta y a la vez esquiva, como también reconoce Mbye Cham
(1984, p.84), un ordenamiento orgdnico y articulado de las tra-
mas secundarias. El profesor Cham, ya en otro articulo(Cham,
1982), revalidaba la hipétesis de que en la nueva discursividad
sembeniana, mds alld de su cercanfa con los relatos populares,
pueden observarse entrecruzamientos y cambios abruptos en los
vinculos intersubjetivos, que pueden leerse como estrategias dis-
cursivas influenciadas por las técnicas orales del grior. Sin perder
la coherencia estructural, reconocemos una ritmica ambivalente,
que combina desvios narrativos, movimientos singulares a movi-
mientos corales, apela a grandes temdticas y pasiones conocidas,
fieles al repertorio de un griot, entre lenguas verndculas, musicali-
dades intra y extradiegéticas, desplazamientos que se superpon-
drdn a fenomenologfas mds mistéricas, que cambiardn de golpe la
conexién entre personajes humanos, animales y naturaleza. La
irrupcién repentina, entonces, de elementos extraordinarios.

Si ya las estructuras de sus primeros filmes se vefan afecta-
das por la retérica de la repeticién y variacién, amparada en la
légica de la oposicién binaria vinculable al relato oral, en la si-
guiente década se pierden las estrechas ataduras causales, para
luego retomar el eslabén suspendido. Es cierto también que, como
expusimos en el capitulo anterior, asi como los personajes secun-
darios pueden esfumarse de golpe clausurdndose el relato en la
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dicotomia o contraste de partida, el héroe protagénico puede ir
perdiendo su cardcter y corporeidad singular para progresivamente
identificarse con valores de su colectivo especifico.

Ahora bien, el critico Ukadike en su Black African Cinema
observa correspondencias con la oralidad no sélo en las curvas
heterogéneas de narracién, sino también en la experimentacién
de particulares relaciones entre el plano sonoro y el auditivo®, al
analizar la irrupcién de complejos apartados musicales, la danza,
sonoridades y ritualidades propias del grior. Sembene es decidi-
damente mds logocéntrico que Mambéty; el de este tltimo es un
cine donde la oralidad encuentra su directa correlacién como for-
ma de concebir el montaje, que ya no seguird un ordenamiento
encadenado en el ensamblaje de espacios dpticos, sino que se
ampliard hacia dimensiones diferentes. Por un lado estd el sintag-
ma sonoro, cuyo disefio funciona como nexo de transicién a una
nueva realidad, despegada de la diégesis de la imagen; por el otro
el montaje presenta yuxtaposiciones capaces de unir superficies
cuya continuidad mds que narrativa, no sélo resulta cromdtica o
pldstica, sino hasta «térmica», como experiencia estética suprarre-
presentacional, que llega a su quintaescencia en el nicleo de ini-
cio de Zouki Bouki: planos detalle de deliberada fragmentacién,
yuxtaposicién de tiempos y espacios, hacia derivas mds sensibles
que inteligibles. El propio Mambéty, entrevistado por Ukadike
(2002), sostenia que la tradicién oral es también una tradicién
de imdgenes, mediadas por la imaginacién.

Pero la oralidad en el cine de Mambéty cobra relevancia
sobre todo en su camino de reapropiacién sonora, clave para con-
cebir una nueva subjetividad espectatorial postcolonial. Obliga
al espectador a mapear una propia macroespacialidad, dindmica
dimensién que necesita comprenderse bajo una suerte de carto-

NSome examples of these cinematic procedures are camera work, image organization
(editing), dialogue, voice-over or off-screen narration, image sound relationship and

mise-en-scene (Ukadike, 1994, p.24).
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grafia cognitiva, readaptando una definicién de Fred Jameson, o
un movimiento de desterritorializacién de la imagen y posterior
reterritorializacién de deleuziana memoria, tal como sugiere en
su estudio Vlad Dima (2017, p.75). Ya en Badou Boy la musica
formaba un extravagante continuum junto a otros sonidos defor-
mados: cdnticos, gritos, la tos de la madre o el tréfico al centro de
Dakar. Sonidos no enteramente diegéticos que desconciertan e in-
volucran al espectador hacia un nuevo tipo de percepcién, una
suerte de hipnética dimensién que recupera la multiple expresi-
vidad del relato oral del grior. El sonido aparece por largas se-
cuencias como sintagma primario, por encima del visual, sugi-
riendo una nueva concepcién del espacio y del tiempo narrado,
liberados hacia una mdxima expresividad.

Al introducirse por ejemplo el personaje de Anta en Zouki
Bouki, se presenta sonoramente el tépico del viaje: un avién —
aparentemente aterrizando— que invade en fuera de campo toda
la escena —mientras se encuadra a Anta desde lo alto—, el ladrido
de un perro, llantos de bebé esporddicos e ilocalizables, la irrup-
cién del rezo drabe, de especial énfasis, que homologa distintos
espacios y dard lugar por dltimo a una ambulancia: asi, mientras
la imagen centraliza el cuerpo de Anta primero y de su madre
después, desde el sonido se mapea geogrificamente una dimen-
sidn espacial mds alld del simple fuera de campo. Mambéty juega
con el concepto de lo acusmdtico® de Pierre Schaeffer, o bien un
sonido del que no se localiza la causa. El poder narrativo de aque-
llo que se presenta condensado sonoramente en su cine, estimula
la actividad interpretativa tal como sucede en los oyentes del rela-
to oral: se amplia la construccién narrativa mds alld de los signos
denotativos que el espectador domina en un plano superficial (los
signos concretos del plano visual y los fragmentos sonoros toma-
dos en su individualidad), accediendo a una realidad paralela.

¢ Adjetivo que refiere en cine a los sonidos que se escuchan sin poder localizar su
fuente en la imagen.
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El comportamiento del enunciador se vuelve entonces he-
terodiegético y de focalizacién pancrénica, similar en perspectiva
a la libertad «pandptica» del narrador de un relato oral que mul-
tiplica los sonidos en la experiencia de relatar. Las intuiciones
actsticas en Mambéty no subrayan o puntualizan significados,
atdndose a los principios deterministas del clasicismo occidental,
sino que irrumpen, manifiestan una presencia muchas veces aje-
na a la propia imagen, funcionando, por utilizar definiciones de
Barthes (1995), no como anclaje sino bajo la forma del relevo. Ya
sea desde los didlogos, como la sorpresiva irrupcién de la conver-
sacién portual en Touki Bouki previa al desenlace, entre la pareja
de profesores franceses que emiten lugares comunes y contradic-
torias expresiones sobre el neocolonialismo y la condicién del arte
senegalés; o desde un ensamblaje sonoro del nicleo urbano, ca-
paz de generar imdgenes nuevas, conjugar otros niveles creativos,
despegado de su relacién tradicional con la imagen. Un sintagma
paralelo que crea asi un nuevo espacio mental, por momentos
efimero, por momentos devorador, capaz de generar sus propias
conexiones, mutar, atomizarse hacia a un estado gaseoso62 que
mds que desorientar elonga la percepcién. No se trata ni de una
imagen subjetiva ni de una convivencia de virtualidades en el
plano actual, mds bien un experimental modo de concebir el so-
nido como evasién, construyendo mds que un fuera de campo un
fuera de tiempo, que logra corporeizar un nuevo espacio, ni sub-
jetivo ni objetivo.

También el cine de Med Hondo, desde su montaje inorgd-
nico, el abanico de recursos estéticos y alterados comportamien-
tos de enunciacién, resulta afin al discurso oral. Desde Soleil O,
cuyo comienzo animado sintetiza la fuerte impronta de la orali-
dad castrada por dos figurines blancos, el cineasta mauritano re-
chaza la linealidad y oscila entre disgregaciones y ramificaciones

62 En oposicién al clasicismo cinematogréfico, que Gilles Deleuze identifica como
dmbito que materializa la Gran forma sélida de la imagen-accién.
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narrativas (lineas dramdticas secundarias que se superponen, des-
vian o revalidan temdticamente la principal), idas y vueltas
acompafiadas por distintos soportes. Mientras que en Sembeéne
se prioriza una estructura dramdtica decididamente mds pausada
apuntando, a palabras del propio autor, a una audiencia masiva,
Hondo resulta mds ecléctico y fragmentario, configurando estruc-
turas episddicas desde la forma de la oralidad. Como expone fren-
te a Pfaff (1986), acerca de Soleil O: «no hay dicotomia entre estilo
y contenido; aqui es el contenido que impone un estilo. Queria descri-
bir varias personas a través de una sola persona. En mi pats cuando
la gente habla sobre algo especifico, puede divagar y volver al tema
inicial. Las culturas negras tienen una sintaxis que no tiene nada que
ver con la légica cartesiana. No debemos contar una historia lineal
como sucede en Hollywood, pero debemos narrarla como africanos y
al estilo africano» (p.46). Al margen de las paradojas que podria-
mos desarrollar acerca del problemdtico significado de lo que se
infiere como narracién «auténtica», queda claro que para Med
Hondo narrar impone un estilo propio, en su caso cargado de
disgregaciones discursivas, una forma ritmica inorgdnica, que se
revalidard en el posterior Les Bicots-négres, vos voisins (1974) y
encontrard su quintaesencia en el monumental West Indies (1979),
obra financiada con capitales privados senegaleses y marfilefos,
que rompe con el lugar comin de la pobreza del cine saheliano.

Con respecto a las disgregaciones que aparecen en Hondo,
el profesor y critico Aboubakar Sanogo (2020) reconoce en el
film Soleil O una relacién con el coro griego, donde en apariencia
«figuras andnimas que sélo aparecen una vez en la narracién comen-
tan una accion, una idea, un concepto o un estado de dnimo en la
pelicula. En uno de esos insertos, un hombre de traje con un perro
atado se acerca a la cdmara y declara: ‘Estds marcado por la civiliza-
cidn occidental. Piensas en blanco’. Esta reflexion serd convalidada
por Manthia Diawara, al agregar que una referencia a la oralidad
dentro de los filmes puede reconocerse justamente en la delega-
cién de puntos de vista, en una enunciacién que crea personajes
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metanarradores que por momentos toman la focalizacién para luego
explicitamente devolverla al enunciador primero. Si bien Diawara
(1989) aplica este esquema a Wend Kuuni (pp.199-211), al cual
pronto llegaremos, resulta evidenciable también en Soleil O o los
filmes de Mambéty, entre otros ejemplos. Los cambios de punto
de vista no se comportan a la manera del cine industrial occiden-
tal, sino que marcan un ritmo de enunciacién diferente, que
Diawara observa ya desde cémo se abre y se cierra una accién en
términos de montaje y desde la informacién otorgada por los pla-
nos (p.204-205). Pero Diawara no se detiene a analizar la corre-
lacién entre estos cortes y saltos de focalizacién con la habilidad
oratoria, sino que al mismo tiempo sostiene que, mientras la na-
rrativa oral apunta a una clausura final o vuelta al starus quo y
restauracién del tradicional equilibrio, los finales del Tercer Cine
subsahariano en general resultan abiertos, sugiriendo el camino
hacia un nuevo paradigma, que discuta o rompa el sistema esta-
blecido. Si la nocién de cambio puede compararse con los retra-
tos histéricos de la narrativa oral los griozs, la hipétesis de los
finales abiertos, como lo examina Diawara, es discutida también
por Mbye Cham (1982), al expresar sobre el primer Sembene
que: «mientras que la narrativa oral tradicional tiende a moverse
linealmente hacia una resolucion en la que el orden social y la armo-
nia, interrumpidos al principio, se restablecen y se reafirman, el mo-
vimiento lineal de la narrativa de Sembéne termina, en su mayor
parte, en una resolucidn que apunta a desafiar, rechazar o luchar
contra el orden social y politico establecido» (p.27).

Cuando el cine saheliano no presenta la errancia narrativo-
contemplativa se disuelve entonces, parafraseando una definicién
cara a Deleuze, en un polvo de hechos que vinculamos, desde una
perspectiva politica y decolonial, a las fuertes relaciones con el
discurso oral. Ahora bien: ;por qué no relacionarlo también con
la entonces contempordnea modernidad cinematogréfica europea,
desde el fenémeno ensayistico definido por Astruc en La caméra-
stylo, hasta la tendencia nouvellevaguiana cuya estructura también
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perdia el centro privilegiado del relato para atomizarse como for-
ma dispersiva entre lineas secundarias inconexas, vagabundeos y
ruptura de los tépicos? Principalmente, como se expuso en el
segundo capitulo, porque la légica del Tercer Cine no busca un
arte fin a s{ mismo; la obra no queda aislada, sino que se articula,
explicita o implicadamente, en el combate contra el lugar comin
de la vulnerabilidad cultural africana. Resulta otra la perspectiva
del sujeto enunciador: el lenguaje audiovisual, desde el discurso
estético, sus técnicas, asf como desde los temas tratados, y mds
alld de su fuerte funcién alegérica y militante, queda sobrecarga-
do de un sinfin de elementos, sonidos, vinculos de cardcter au-
téctono, claros en su efecto de emancipacién, de reconquistar te-
rritorios de representacién. Por otra parte, el rol del espectador:
los elementos entremezclados no resultan herméticos, quedan
contenidos en una estructura politica y estéticamente critica, vin-
culada a una toma de conciencia del rol del individuo en la co-
munidad. Contienen los filmes sahelianos estrategias formales que
integran caracteristicas propias, identificables en la voz autécto-
na, el uso de la lengua verndcula contra la lengua oficial, el distin-
to empleo de la danza y la musica, que profundizaremos a conti-
nuacion.

Un narrador griot

Uno de los ejes para analizar el rol de la oralidad en cine saheliano
es la voz. Entendida como la voz articulada e interior de los pro-
pios personajes, ya sea en el curso de sus acciones como cuando se
encuentran elevados a rol de narradores. Inicialmente, por difi-
cultades de produccidn, el cine saheliano opté por una voiceover
que pudiera acompanar las imdgenes, presente en los inicios de
Sembene, Mambéty, Samb Makharam, Cissé y el Mahama Trao-
1é de Diankha-bi (1969), asi como la Safi Faye de Kaddu Beykar
(1975), entre otros. El caso de Kaddu Beykat cobra relevancia al
ser la propia voz de la directora quien describe a los campesinos
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del Senegal rural, dando lugar a un primer cambio frente a la
monopolizante voz masculina, ruptura que continuard en su si-
guiente film Fadjal (1979). Es cierto que la precariedad econd-
mica generalmente determina la naturaleza de la forma audiovi-
sual, pero se observa un variado uso de la voiceover en el cine
saheliano: puede implicar un narrador invisible o configurar el
mondlogo interior de un personaje intradiegético, o bien oscilar
de forma ambivalente. Puede ser explicativa, tener funcién diddc-
tica, introspectiva o ambigua; organizar las imdgenes o compleji-
zarlas, hasta contradecirlas. En su simplicidad, cuando cobra la
funcién de presentacién discursiva, es una voz mediadora, resul-
tando proporcional a la tradicién oral desde su inmediatez.

En este sentido, encontramos una voiceover que se homolo-
ga explicitamente a la del grioz, que debate temas como la opre-
sién, la pérdida cultural, la emancipacién. Se destaca el ejemplo
de Niaye (1964), segundo film de ficcién de Ousmane Sembene.
A pesar de estar ambientado durante el control colonial francés,
configura el tono de un relato ancestral sobre el tabd del incesto
y la hipocresia de los jefes aldeanos, quienes calan la fatidica ley
del silencio. La voiceover serd la de un griot inicialmente extradie-
gético que en el nuicleo inicial se yuxtapondrd al enunciador, al
manipular el tejido de la imagen. Como grioz, se autodefine junto
a sus pares como «/a inica memoria de este pais, algunas cosas nos
duelen y lo que hiere al griot mata al noble». Narra el drama de la
esposa del jefe de la aldea, una historia que se avergiienza contar,
lejana a los honores de la tradicién. Luego, la voz se corporeizard
en el cuerpo intradiegético del personaje de Dékié, quien asumi-
rd desde adentro varios cambios en su cardcter narrativo, en la
busqueda de metdforas sobre la contemporaneidad y lamentdn-
dose por vivir en una comunidad donde el concepto de dignidad
ya no se respeta. Mientras los hechos de la aldea avanzan entre
muertes y venganzas, el griot decidird exiliarse por un tiempo de
esta. Sembéne retoma entonces la estructura de una narracién
oral, donde la voiceover participa y prioriza su reflexién sobre la
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propia construccién dramdtica, que por momentos aparece sinte-
tizada en una esencialidad narrativa, y por otros desviada. La ima-
gen se detiene donde mds le interesa al grior y él mismo interac-
tia de forma irregular mediante su subjetividad, que aborda cur-
vaturas de funcién catalitica®. La narracién sonora de la voiceover
resulta entonces prioritaria ya que organiza el tejido visual cru-
zando diferentes tépicos del Sahel profundo, inherentes a las co-
munidades tradicionales. El narrador-griot alterna asi posturas
que polemizan acerca del ¢je del patriarcado, del rol de la mujer y
la religién, del sistema de castas, el exilio, la tensién entre el ser y
el aparentar. Condensa t6picos que se alternan en una estructura
fuertemente oralizada.

Toula (1973) de Moustapha Alassane es un filme que pue-
de leerse como una gran leyenda folklérica, narrada tras el en-
cuentro de un anciano tradicional y su joven pariente urbano
empleado aeroportuario. La tercera secuencia es acompanada por
una wvoiceover que presenta el escenario desertificado en el que se
dardn las peripecias: su voz manipulard el tejido de las imdgenes,
denunciando que la ancestral historia que se contard sélo es recor-
dada por el viejo grior de la aldea, dando lugar a un interesante
ejemplo de desdoblamiento de enunciacién. El grior se eclipsard
de la narracién quedando por ende implicito en el drama atem-
poral que se narrard. A los relatos miticos orales también se re-
monta la voiceover de su animacidn en stop motion Samba Le Grand
(1977), en la que Alassane yuxtapondrd relatos de corte, de con-
quistas, de princesas tristes, volviendo al mito de la serpiente/
espiritu del agua. La voiceover en este caso es funcional al intento
de recuperacidn de relatos ancestrales de antiguos grioz, en el uso
de evocadoras palabras y en el canto de los titulos finales.

Tal como ocurre con Niayey Toula, también en Wend Kuu-
ni podemos apreciar la presencia de un narrador grior. En su voz
se reconoce una mayor romantizacién del universo rural, una pers-

% Desde la definicién de Barthes (1970) en Andlisis estructural del relato.
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pectiva mds cdndida de la sociedad aldeana respecto a los anterio-
res filmes, que por un lado acentuia cierta tendencia a la occiden-
talizacién espectatorial, al estimular cierta exotizacién del Africa
profunda segin convenciones visuales de la mirada internacional;
pero por otro, logra una adaptacién atin mds directa de la orali-
dad. Con respecto a los filmes de la dltima oleada del Tercer Cine,
identificable entre Wend Kuuni'y Yeelen, la obra de Gaston Kabo-
ré, quien es a la par cineasta y griot (y ambos planos son ineludi-
bles en su identidad de creador), permite apreciar una estructura
fiel al relato oral, que no se desarrolla de manera lineal, sino rota-
toria, irregular, como la errancia del propio nifio. Ofreciendo una
perspectiva observacional mds externa que en Niaye, cuyo griot se
encontraba fisicamente interpelado y cargado de mayor subjeti-
vidad.

Como examina Diawara (1987), Wend Kuuni se basa en
técnicas propias de la oralidad como el orden discursivo, el modo
de transformar la focalizacién de los personaje, la yuxtaposicién
de voces. La estructura presenta un ambiguo prélogo, con la figu-
ra de la madre llorando en su cabafa, consolada —aparentemen-
te— por un anénimo hombre, que deja entender al espectador el
motivo de la tristeza: pasaron meses y el marido no ha vuelto,
debe haber muerto. Inmediatamente emerge el nuevo mandato
social: casarse con otro hombre que pueda hacer de padre a su
hijo. La decisién de la mujer serd la de huir. Pero en vez de seguir
su fuga, tras una elipsis, ya de dia y desde otro punto de vista, un
comerciante encuentra a su nifio mudo entre los arbustos. La
légica de enunciacién serd la interrupcién: quedan suspendidas
la bisqueda del marido y la conclusién de la fuga, no desde el
suspenso o tensién dramdtica, sino perdidas en el ensamblaje de
metaenunciaciones. El nifio es dejado en una familia de confian-
za de una aldea cercana, donde justo falta un hijo varén para
lograr un equilibrio. Pero luego, presentadas las unidades que
compondrdn el nicleo soporte e insertado Wend Kuuni en el
mosaico familiar, las secuencias parecieran dispersarse en una co-
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tidianeidad aldeana, entre el campo y el mercado. Solo a media-
dos del film, producida una breve elipsis temporal, el nicleo so-
porte serd presentado por una indeterminable woiceover omnis-
ciente y heterodiegética, que capta el tono ancestral de la historia
y la contextualiza espacialmente en el esplendor del Imperio Mossi,
a la vez que la desorienta temporalmente, arrojindola a un pasa-
do indeterminable («hace mucho tiempo, antes de que viniera el
hombre blanco»). La didascélica voiceover se encabalgard asi a la
enunciacién, encubrird la mudez del protagonista y marcard el
ritmo de las elipsis cobrando el tono de la poesia de elogio. En-
carna decididamente la actitud de un grioz, presentdndose como
instancia mediadora del relato y del sintagma visual. Tenderd a
perderse y separarse de la narracién, como en gran medida ocurre
en Toula, para finalmente alternarse (shomologarse?) en el desen-
lace con el punto de vista del propio nene.

Aunque se presenten primero a los personajes con cierta
sequedad y distancia, luego les de voz y por dltimo empatice con
los mismos, Armes sostiene que Wend Kuuni «construye su narra-
tiva a partir de una serie de fragmentos de la historia propios de
un relato oral: un marido desaparecido, una mujer rebelde, un
expésito, y una estructura compuesta de repeticiones y variacio-
nes» (Malkmus y Armes, 1991, p.183). También pueden vincu-
larse a la estuctura de una enunciacién oral la ambivalencia entre
capacidad de sintesis y redundancia de conceptos resaltada en las
secuencias prioritarias del film, organizadas desde un orden no
cronoldgico y a partir de estrategias de manipulacién de la au-
diencia ya en vias, también por el afio de lanzamiento del film, de
abandonar la actitud militante del Tercer Cine. Encuentra Wend
Kuuni entonces un punto de conciliacién entre la matriz de tra-
dicién oral, en su fragmentariedad y reiteracién por momentos
rigurosa y por otros asimétrica, y una construccién de eventos
mds canénica. El narrador extradiegético serd finalmente susti-
tuido por el propio nifio, que al recobrar la voz tomard las riendas
del discurso, al verse el film sonoramente anclado a su narracién
resolutora y visualmente, a su propia representacién de mundo.
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El poder de la voz autdcrona

Habiendo analizado la homologacién grior-voiceover, ocurre que
en el cine saheliano esta dltima aparezca en homologacién con un
comun personaje central del film. Cuando esta voz no pertenece
al griot, podria resultar temerario asimilar la oralidad con una
voiceover a secas, recurso sobreutilizado por las diversidades cine-
matogrdficas, ain industriales. Para penetrar el uso corriente de
la voiceover en el cine saheliano y posibilitar su vinculo con la
oralidad, cabe abordarlo desde su capacidad de invertir el punto
de vista, entrar en el mérito del discurso de cardcter decolonial,
donde el autor habla a través de las incertidumbres, contradiccio-
nes, dudas del personaje: la voz serd una voz local que configurard
su propia autonomia, a pesar de sus conflictos o de su condicién
de otredad marginal: representa el ascenso del militante de la
palabra, signo del sujeto subalterno en oposicién al discurso co-
lonial.

Sembene utilizé la voiceover también para acompanar el
recorrido de sus personajes centrales en Borom Sarret'y La Noire
De... Tanto el carretero como Diouana eligen utilizar su voz inte-
rior como forma de guia de los acontecimientos. Pero a la vez, esta
focalizacién reforzard la soledad y la ausencia de conversaciones
reales en ambos personajes. Las pocas conversaciones que aprecia-
mos en sendos filmes son reducidas al minimo indispensable y
connotan sélo la funcién de sumisién jerdrquica, propia del acto
de ordenar («Llévame» | «St patrdn» en Borom Sarret se convierte
en el segundo film en «oui Madame», «oui Monsieur»), ademds de
resultar muchas veces, como marca comun en el cine saheliano,
encuadradas a distancia, con los interlocutores integrados en el
mismo encuadre, negando o retrasando el eventual paso a un pla-
no mds corto que pueda singularizarlos. Los personajes, al llegar
al punto de climax, grado de mayor conciencia de su estado de
injusticia, apelan al silencio, tanto con el policia en el primer
caso, como con la familia francesa en el segundo. El silencio pue-
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de leerse entonces de forma politica, ya que, en su aparente con-
descendencia, resulta signo de fortaleza camuflada: es un recurso
tan vélido como la palabra, y ambos personajes son hdbiles al
elegir cuando utilizarlo, tal como el personaje de Solei/ O de Med
Hondo. Como también sostiene Philip Rosen (1996): «el don
lingiiistico es de doble filo dialéctico. Inevitablemente, quienes han
viajado espacial o lingiifsticamente pueden perderse o quedar cegados
de alguna manera por su privilegio (. ..) Esos silencios e incluso inarti-
culaciones pueden ser tanto una marca de opresién politica como una
Jforma de rechazo privilegiado, un rechazo a los privilegios del lengua-
je» (p.34). Tal como ocurre con el grior de la narracién oral, el
silencio se vuelve significativo al callar lo mds importante, alli
donde la palabra es sustituida por la expresividad, la postura del
cuerpo, el modo de habitar el espacio.

Por otra parte, Sembene indica la limitacién del analfabe-
tismo de sus personajes en la ciudad moderna: el padre a la entra-
da del cementerio en Borom Sarret desconoce cudles son los docu-
mentos que debe llevar, a Diouana sus patrones le deben escribir
la carta que enviard a su familia, configurdéndose como mediado-
res/censores de la relacién que ella mantendrd con la misma. Sem-
béne mismo se representa en La Noire De... como escritor publi-
co de cartas, evidenciando el rol clave del intelectual popular en
un Senegal que exige saber y aprender. Si por un lado, la voz del
carretero resulta confusa y extraviada, en un recorrido que logra si
evidenciar los problemas de la sociedad postcolonial pero no en-
contrar soluciones, la voz en Diouana representa si un posible
camino, de la falsa esperanza a ser consciente de su explotacién
(rasgo que se observa también en la esposa del carretero), que la
llevard al suicidio como tnico posible acto de resistencia, de rebe-
lién mds que rendicién. Tras haber rechazado dialogar, cayendo
en un desesperante mutismo a causa de la opresién, materializa
su suicidio mediante un corte en la garganta, o bien el lugar de la
produccién oral, evidenciando asi el ocultamiento deliberado no
s6lo de su propia voz sino, simbdlicamente, la de su pueblo, por
parte de los europeos.
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Es importante resaltar que el elemento desencadenante y
acelerador del drama en La Noire De... es justamente la llegada
de la carta hostil de la madre, o bien el texto escrito. Como ana-
liza Sada Niang (2015, p.106), en muchas obras literarias de
Sembene aparece la nota escrita como elemento desestabilizante
cuya funcién es generar un giro dramdtico. Sembene nota como
atin la palabra escrita es un problema para la sociedad subsaharia-
na, un elemento hostil, como los documentos que pueden impli-
car la pérdida de derechos (en Mandabi), mientras que el lengua-
je hablado y la circulacién de rumores es frecuentemente repre-
sentado por el autor como forma de empoderamiento. En La Noire
De..., sin embargo, ninguna de las dos instancias facilita una
insercién para la protagonista: la carta no se instaura en una rela-
cién dual transmisor-destinatario, sino que es manipulada por la
triangulacién de la pareja francesa que la lee y la interpreta: su
contenido resulta una falsificacién, una artimana que, sospecha
Diouana, fue planificada para alejarla atin mds de su familia. El
didlogo oral queda entonces frustrado, y asi la escritura filtrada a
la madre.

La voiceover de los personajes de Sembene refuerza enton-
ces su sentido de soledad y no resulta necesariamente anclada al
sintagma visual, sino que emerge desde un fuera de tiempo re-
flexivo de cardcter mds genérico. Tal como ocurre con el personaje
de Et la neige n'érait plus de Samb Makharam, el mondlogo inte-
rior es el espacio de enunciacién donde los protagonistas encuen-
tran mds libertad, resultando asi prioritaria la palabra como re-
creacion e interpretacién por sobre la experiencia vivenciada en la
imagen. Si al principio de la filmografia de Sembene la voiceover
del personaje, desde el fuera de campo, orienta y fija significados
de los hechos vividos, en la década del “70 la palabra de privada e
interior pasard a ser analizada en su funcién publica y en campo,
como ocurre en Xala, y sobre todo Emitai'y Ceddo.

Este cambio resulta paradigmdtico en Ceddo, donde Sem-
bene representa un no especificado reino senegalés, de lengua
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wolof, probablemente casi dos siglos atrds, antes de la directa ad-
ministracién colonial francesa. El nicleo soporte de este andlisis
metalingiil’stico, enmarcado como un cuadro por dos secuencias
narrativas de la princesa cautiva y el primer intento por rescatar-
la, resulta decididamente la macrosecuencia emblemadtica de la
plaza central de la aldea. Un espacio amplio, determinado por su
aspecto publico y colectivo, en el que confluyen el rey Demba
War con su séquito, el imam, de piel mds clara a connotar su
origen norafricano, localizado ya cerca del trono central, con ho-
mologados creyentes entregados a sus letanfas; al otro costado,
dos misteriosos espectadores blancos, que descubriremos ser un
comerciante de esclavizados y un sacerdote; mds lejos, el pueblo
wolof, masa a la que se busca someter. Son los ceddo: palabra fula
intraducible en un sélo término en espafiol, reapropiada luego
por el wolof; que vendria a indicar quien «se niega», los no musul-
manes, «extrafos», «forasteros», no homologados, que no claudi-
can, o lisa y llanamente «los otros» exteriores a la nueva religién®.
Su lider Diogo, al ser llamado al frente desafia la conversién al
islam. Acompanan la escena Saxewar, prometido de la hija del rey
Dior; Madior Fall, sobrino del rey que, siguiendo la tradicién,
deberfa ser el designado a casarse con la princesa, y por dltimo el
principe Biram, hijo del rey y nuevo heredero segtin la reciente-
mente incorporada ley islimica. Pero antes de comenzar cual-
quier discusién, al centro de la escena se encuentra el maestro de
ceremonias Jaraaf, auténtico gewel que, hablando a cdmara, dicta-
rd las pautas del debate y enfatizard el ritmo del mismo: es aquel
que subraya, refuerza, exalta, embauca. Aquel que referird y se
prestard como intermediario en presencia, validard la palabra de
sus interlocutores, vivenciando desde el universo verbal aquello
que ya el espacio-asemblea plantea como jerarquia distribucio-

¢ Sembene, entrevistado en «Sembene parle de ses films» (Hennebelle, 1985, pp.
25-29), especificard que «Ceddo» es quien se niega a inclinarse, mantiene el
espiritu rebelde y defiende su libertad. Sin corresponderse con una etnia o religién
especifica, a veces puede tratarse de guerreros, otras de mercenarios.
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nal. En Jaraaf se observa el poder democrético del discurso, el
derecho a réplica; la palabra, acompafiada por sus signos paralin-
giiisticos como la entonacidn, la gestualidad, la expresividad del
rostro, la postura, es herramienta politica y parte integral de la
estructura tradicional.

En esta secuencia, que escenifica un conjunto de diversida-
des sociopoh’ticas, asistimos a una interaccién discursiva cara a
cara entre los varios miembros de la comunidad. Si bien el hu-
milde aldeano Diogo, que encarna su propio pueblo, habla de
forma explicita en nombre de todos los «ceddo», al revalidar el
elemento totémico del samp y declararse en contra de la conver-
sién forzada, los «ceddo» resultan relegados a una posicién jerdr-
quico-discursiva inferior. El rey no conversa con ellos de forma
directa, sino mediada a través del gewel Jaraaf, que marcard el
ritmo de la confrontacién. Este dltimo sigue funcionando como
un elemento de resistencia frente a la verticalidad del discurso de
poder isldmico: es quien relata, refuerza, a veces interpreta las
enunciaciones ajenas. La secuencia se presenta entonces como re-
flexién sobre la lengua hablada, utilizada en toda su riqueza ex-
presiva. Durante el encuentro aldeano el espacio se vuelve neta-
mente discursivo: asistimos al entremezclarse de varias afirmacio-
nes, reiteraciones, tomas de posicién, alabanzas e incluso prover-
bios, metdforas, refranes antiguos y metarepresentaciones exhibi-
das en clave parédica. La discusién publica como exploracién del
poder de la palabra, desde las formas de cortesfa, las convenciones
oratorias, la mediacién, llegando al sarcasmo, la insinuacién, la
manipulacién de la naturaleza lexical como constructo de verdad,
y a la vez, explicito simulacro del propio emisor. Una fabulacién
que, analiza Deleuze (1986), «no es un mito impersona[, pero tam-
poco es una ficcidn personal: es una palabra en acto, un acto de pala-
bra por el cual el personaje no cesa de cruzar la frontera que separaria
su asunto privado de la politica, y «produce é| mismo enunciados co-
lectivos»» (p.293). Se oscila entre intercambios verbales equitati-
vos, yuxtapuestos a otros dominados por la distancia social, que
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por ende connotardn la desigualdad del estatus de poder, en el
intento de asegurar la propia posicién. Pasando a actos de habla
fuertemente jerdrquicos como criticar, amenazar, ordenar, inte-
rrogar, avergonzar®. Esta riqueza serd, en el film, progresivamen-
te eclipsada por la palabra tinica del imam y el alejamiento de
Jaraaf, que reflejaba una conexién con el Sahel profundo en su rol
de mediador en el discurso publico. Sin él, los «ceddo» quedardn
enmudecidos.

Pero podrfamos asemejar la actitud de Sembene a la del
propio Jaraaf: el enunciador remarcard su fuerte presencia entre
huellas o estrategias discursivas y la dosificacién de informacién,
tal como Jaraaf se impone ubicdndose entre el contenido y el
destinatario. El Sembene de Ceddo problematiza, repiensa rela-
ciones y dindmicas, agrega una utopia final posible, inserta al
publico dentro de su debate sefialando un ritmo de interpreta-
cién. Tal como la forma discursiva de Jaraaf, el texto presenta
fisuras e implicitos, y el espectador serd impulsado a construir
significados ulteriores: no se lo vuelve participe de una de las
partes diferenciadas en conflicto (se evidencian incluso las con-
tradicciones en los «ceddo»: estdn quienes se benefician, tal como
sus victimarios, de la trata de esclavizados, acomoddndose a la
explotacién) pero si se le permite al puablico, a través del distan-
ciamiento autoproyectarse critica e identitariamente dentro de
las fuerzas en juego. Como sostienen tanto Barthélémy Amen-
gual (1977) como Deleuze (1986), Ceddo es el film de Sembene
que permite observar mds conexiones formales con el Cinema Novo
brasilefio. M4s alld de la condensacién de una fuerte conciencia
nacional, extrae una matriz originaria y arcaica en la escritura
formal del film, que abandona muchos aspectos de la narracién
dominante para reterritorializarse en una produccién de enun-
ciados presentados desde la confrontacién de palabras: entre las

® En relacién a estos actos léase el estudio de Ducrot (1982) Decir y no decir.
Principios de Semdntica Lingiifstica.
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palabras repetidas de memoria por el imam, que instauran el es-
pacio ceremonial, y la ausencia de palabras del esclavista, a quien
alcanza con un solo gesto, estdn las palabras vivas y sentidas de los
ceddo que, a pesar de habitar un espacio cada vez mds desplazado
(parte de ellos se ird homologando o priorizard su causa indivi-
dual por sobre la colectiva), circulan y se imponen frente a la
palabra dominante, que antes de ser del europeo fue la de los
voceros isldmicos.

La palabra conlleva entonces la identidad no homologada
de los oprimidos, vinculdndose a una memoria popular reforzada
por la indeterminabilidad espacio-temporal, anclada en algin
momento entre dos o tres siglos atrds, en algtin rincén del Sahel
Occidental. Esta indeterminabilidad es otro aspecto propio de la
narracién oral, la palabra del «ceddo» no se arraiga a una comuni-
dad especifica, permite volverse elemento de resistencia de un
concepto colonial amplio. Tal como las historias narradas por un
griot, las referencias pierden su especificidad para reorientarse hacia
una perspectiva sociopolitica mds general, mds alld del riesgo de
folklorizacién en el andlisis de la etapa precolonial.

Por problemas de espacio en este apartado, para analizar la
importancia de la voz autictona en el cine saheliano, tomamos
como referencia sobre todo al cine de Sembene, aunque se trate
de un recurso observable en muchos otros directores, de Samb
Makharam a Alassane. Sin embargo, antes de pasar al préximo
rasgo, no se puede dejar de mencionar la feroz recapitulacién del
relato oral realizada por Med Hondo en el comienzo de su film
de corte ensayistico Les Bicots-négres, vos voisins (1974). Siguien-
do el salto de lo privado a lo puablico, antes de los créditos, irrum-
pe un expresivo mondélogo oral del actor y cantante Bachir Touré,
citado en el capitulo anterior. Touré relee las huellas africanas en
el cine a partir de afiches cinematogrificos occidentales, buscan-
do evidenciar su condicién opresora y terminando por triturarlos
fisicamente. La escena serd entrecortada por un maestro que ex-
plica a trabajadores cémo funciona la explotacién en el sistema
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capitalista, componiendo una secuencia que piensa la palabra como
lucha por la contrarrepresentacién, una palabra que dard el pun-
tapié inicial a las siguientes cinco macrosecuencias que tomardn
como eje: la dialéctica pasado-presente, la primera hora de la in-
dependencia, los obstdculos postcoloniales, las condiciones de los
migrantes afrodiaspdricos, y un desenlace que retoma el inicial
problema de la representacién.

La lengua vernacular como signo identitario

Si desde Saussure(2007) entendemos al lenguaje no sélo como
forma de representar al pensamiento sino, sobre todo, como posi-
bilidad de vincularse con el otro: en la articulacién de actos de
habla, el destinatario cobra un rol prioritario. Si el lenguaje adopta
un rol fundamental en el proceso de intersubjetividad, al generar
conciencia comunitaria en la que el sujeto se reconoce, resulta
clave entonces en relacién a la cuestién identitaria que propone el
Tercer Cine saheliano. Reconociendo el amor que Senghor tenfa
por el francés como idioma universal, y el hecho de que fuera la
lengua vehicular y oficial ensenada en las escuelas senegalesas como
resabio del sistema colonial, generd en las nuevas generaciones
alfabetizadas la circulacién de significados desde la camisa de fuerza
de la asimilacién. Los cineastas senegaleses lamentaban publica-
mente que el sistema de educacién postcolonial en Senegal no
haya promovido la difusién de las lenguas autéctonas. Sembene
fue el primero en proponerse recuperar, para el tiempo de las
independencias, los idiomas autdctonos, el wolof, el bambara o el
tuculor, entre otros, y hacerlos inicialmente coexistir con el fran-
cés en sus filmes, para reforzar el sentido de pertenencia y tradi-
cién. Lucha, que continuarfa de inmediato su colega Mahama
Johnson Traoré, no sélo en defensa de la tradicién lingiiistica,
sino apuntando a revitalizar el bagaje de significados autdctonos
y el imaginario colectivo a ellos vinculado, que el francés no podia
reflejar. Souleymane Cissé, atn siendo de lengua materna soninké,
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ya en Den Muso optard por el bambara, tanto a nivel intradiegéti-
co como en las didascalias y paratextos del film. Oumarou Ganda
filmard en idioma djerma. Muchos signos de las lenguas vernacu-
lares emergidas antes de la colonizacién reflejan un universo de
mayores relaciones, van mds alld del singular vinculo con su pro-
pio objeto especifico, para designar interconexiones inmediatas
con otros signos, una distinta forma de observar y relacionarse
con el mundo circundante. Este cardcter interrelacional es anali-
zado por Tomaselli, Shepperson y Eke (1995) en la forma y esté-
tica de muchos filmes subsaharianos, incluso contempordneos.
Pero si las lenguas verndculas son generadoras de un sentido de
identidad, y Sembene crefa que estas podian ser una herramienta
para la construccién de un sentido de pertenencia, su visién iden-
titaria diferirfa pronto de la postura ideoldgica del poder guber-
namental.

Ambos, Senghor y Sembene, encarnaban ideales politico-
identitarios en gran parte contrastantes sobre el futuro de Sene-
gal. Mds alld del atefsmo del cineasta y la critica despiadada en
sus filmes a toda religién (atn en el respeto de las costumbres y
las tradiciones nativas), contra el declarado catolicismo del presi-
dente, la rivalidad tenfa mds que ver con el rol que la cultura
debia asumir en el proceso de construccién nacional. Habiéndose
Sembene distanciado enseguida del movimiento de la négritude y
de su esencialismo como proyecto de desarrollo nacional, busca-
ba ir mds alld de la antitesis al punto de vista europeo, siendo
ademds muy critico en sus obras literarias y cinematograficas so-
bre a las contradicciones de las sociedades africanas tradicionales.
Si Senghor buscaba un cine homologado al desarrollo de una con-
ciencia nacional y de una forma «auténtica» en relacién a los prin-
cipios culturales que su gobierno promovia, haciéndolos pasar
por principios morales®, Sembene, al hablar de valores africanos,

6 Acerca de la postura en relacién a Sembeéne de Senghor (1980) y del cine
nacional senegalés, ver: La Poésie de [’Action.
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postulaba si un llamado a recuperar las propias raices, pero tam-
bién a releerlas criticamente y ser conscientes de las influencias
extranjeras que quedaron impregnadas. Apelaba en exponer pri-
mero los propios problemas intrinsecos. Tal vez desde este dngulo
pueda leerse la censura, hasta 1984, del film Ceddo por obra de
Senghor. Mucho se hablé sobre el verdadero motivo®, sea cual
fuere no sorprendid, no fue el primer film del director en sufrir
una censura gubernamental (Emitai habia sido prohibido en toda
el Africa francéfona por cinco afos, a Xalz le impusieron cortar
enteras secuencias), pero si permite revalidar la brecha ideolégica
interna y una vez mds evidenciar que la idea del précer respecto a
los mensajes que debfa transmitir el cine, vinculados a la consti-
tucién edificante de un panafricanismo solidario, diferfa de la
critica incémoda, directa y despiadada de aquellos cineastas que
sin dudas no tenfan intencién de reflejar la imagen positiva de ese
Senegal que Senghor buscaba proyectar al mundo. Evidencian-
do, ademds, que el apoyo del presidente poeta a autores del Ter-
cer Cine saheliano duré menos de una década.

La recuperacién de las lenguas autéctonas fue uno de los
primeros gestos de Sembene, compartido luego por todos los prin-
cipales directores del Tercer Cine saheliano, para volver a conec-
tarse con significados propios, que los significantes de lengua ofi-
cial no podian asir, y a la vez recuperar sonoridades locales, pro-
pias de la oralidad. El wolof; por ejemplo, no era la lengua de los

documentos escritos, oficiales, burocriticos, escolares, identifica-

67 Sembene deletreé «ceddo» con dos «d», agregando el sufijo plural, mientras el
gobierno senegalés pedia que lo deletrara con una sola. Aqui chocarfan la visién de
Sembene, uno de los pioneros del estudio de un fiel sistema de transcripcién
escrita del wolof, siguiendo al linguista Path¢ Diagne (firme opositor de Senghor),
y encargdndose de las primeras publicaciones habiendo ademds financiado en los
’70 el primer periédico en tal lengua, Kaddu, y la visién de Senghor, que era de
etnia serer, lengua en la que a diferencia del wolof las consonantes no suelen
duplicarse. Si bien en el perfodo era comun que el debate politico se centrara en
cuestiones inherentes al nacionalismo cultural, tanto el presidente como el ci-
neasta adoptaron una suerte de cruzada personal.
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da con el francés; pero sf encarna el espiritu del relato: los dichos,
las fibulas, las epopeyas, narraciones seculares. Si el francés era la
lengua de la autoridad, el wolof permitia atin generar un sentido
de integridad étnica, mds alld de las diferencias socioreligiosas.
Lengua verndcula hablada no sélo por uno de los grupos étnicos
mds numerosos de Senegal, sino también por otros sujetos insta-
lados en los sectores urbanos, que propuso enseguida otro tipo de
vinculo con el puablico. Mandabi no solo fue el primer film a
color de Sembene, sino sobre todo el primer film hablado casi
enteramente en wolof, congruente con el estatuto del personaje
retratado. Mandabi es también el primer largometraje de ficcién
del Sahel en ser hablado en un idioma autéctono, hecho que le
permite adoptar una mayor autenticidad lingiiistica. En sus si-
guientes largometrajes, el francés aparecerd sélo en los momentos
en que se identifican razonamientos y vinculos de una burocracia
africana «europeizada», o de un personaje igualmente cémplice
de la 18gica colonial. En Mandabiy Xala se contraponen las opor-
tunidades de quienes hablan en francés, con todas las connota-
ciones jerdrquicas, sus mdscaras y falsedades, abusos y perversio-
nes, como registro histérico de una imborrable e incorporada vio-
lencia colonial, que sigue excluyendo a quienes sélo conocen la
lengua vernacular e intrafamilar. En ambos filmes, los momentos
de mayor humanidad, los pocos instantes de goce y de naturali-
dad de los marginales, asi como sus proverbios y «sincericidios»,
serdn experimentados y lexicalizados por el idioma autéctono. La
palabra hablada en Sembene resulta clave a la hora de determinar
la lucha de sus personajes: el Ibrahima de Mandabi sélo puede
ser él mismo en su lengua; y cuando en Xalz el personaje de
Rama, hija del patriarca europeizado, responde al padre en wolof
atn cuando este tltimo le exige hablar francés, el lenguaje pasa a
volver explicita su connotacién ideoldgica.

Con respecto al uso simbdlico de las lenguas verndculas,
luego de concebir espacios y personajes diferenciados lingiiistica-
mente desde Mandabi y Xala, el propio Sembene intenté recupe-
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rar la diversidad lingiifstica de un Africa homologada por el fran-
cés, rematada en el emblemdtico Emitai, su primer film histérico,
linea que seguirdn Ceddo y, mds de diez afios después, Camp de
Thiaroye. Filmes cada vez mds complejos desde un punto de vista
de puesta en escena, de un Sembene que deja de lado su contem-
poraneidad para ocuparse de aquello que originé el drama con-
tempordneo, o bien los hechos coloniales y atin precoloniales. En
Emitai Sembeéne abandona Dakar y alrededores: representa a los
jovenes diola, grupo étnico predominante en la Casamanza (re-
gi6n del Senegal meridional cuyo centro mds poblado es la ciu-
dad natal del propio director), reclutados e improvisados solda-
dos, arrancados de sus vidas cotidianas y obligados a marchar
cantando en francés, a través de un método de despersonalizaciéon
donde ya no hay libertad individual, ni se puede tener acceso a
un saber que salga de la voluntad del poder y la sumisién ante la
jerarquia predeterminada por la lengua colonial. La decisién de
postergar los créditos genera un largo prefacio donde «allez! allez!»
serd el primer grito de captura de cada futuro soldado en medio
de la vegetacién saheliana. Tras un proceso de instruccién, que
promueve un cuerpo moldeado y la ausencia de pensamiento cri-
tico, queda s6lo espacio para un rostro endurecido, rigido, cerra-
do en su disciplinamiento. La lengua colonial como primer arma
para cumplir el suefio moderno de un ser productivo y décil,
adaptado althusserianamente a «marchar solo» para los objetivos
del poder hegemdnico; la palabra francesa serd el motor que trans-
formard el cuerpo del futuro soldado para adaptarlo a la mdquina
automatizada de la que proviene. El Foucault de Vigilar y Castigar
(1975) ya planteaba como las nuevas instituciones, en este caso
la militar, vuelven al individuo sumiso, perfeccionado para esa
«mecdnica del poder» que saca de los cuerpos la operatividad que
se quiere. Surge asi la anatomopolitica: el poder que piensa como
desarmar al cuerpo en sus detalles infinitesimales para poder con-
trolarlo. Obtener, por ejemplo, mayor productividad, maximiza-
cién del orden, estandarizar las diferencias entre cada ser huma-
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no. Antes que nada lingiiisticas. Resultard irénico ver los solda-
dos africanos marchar cantando «Maréchal, nous voilah, no el himno
de la Francia de Vichy pero si la cancién mds utilizada como
instrumento de propaganda del régimen, estado satélite del Ter-
cer Reich. El poder oculto resulta entonces puesto de manifiesto
en esta microfisica del detalle, culminando en el despiadado y
firme pelotén de fusilamiento final, donde lo que matard a los
conterrdneos, mds que las balas, serdn las palabras emitidas con
efecto perlocucionario®. O bien tres significantes franceses: feu a
volonté, fuego a voluntad.

En Emitai’ Sembene representa el proceso de tecnificacién
de la sociedad. Aparecen el rifle y la pélvora contra las antiguas y
ya inutiles lanzas, herramientas que corresponden ya a una moral
extrahumana. Los asistentes del jefe militar y sus soldados ten-
drdn una mirada frfa ante el dolor ajeno, imponiendo nuevas re-
glas siempre mediadas por el francés. La guerra resulta entonces
el aparato que lleva el concepto de razén hasta los umbrales de la
desnaturalizacién de lo humano; disciplinando cuerpos frios e
impermeabilizados contra el acoso del dolor, como estudia Ernst
Jiinger en su libro Sobre el Dolor (1934). Lejos de la ética, del
coraje y la espiritualidad aldeana, la parte deshumanizada de la
Europa militarizada entrena intermediarios locales que en Emi-
tai, no serdn ni asimilados a los franceses ni ya africanos, se iden-
tifican con el mandato imperial y sélo hablan su idioma nativo
cuando el hombre blanco les pide hacer la traduccién de las fé-
rreas 6rdenes, bajo la paradoja de que, luego, no sabrdn leer una
placa en francés. La dicotomia queda establecida por el lenguaje:
mientras el comandante, a través de la palabra francesa, los inci-
tard a la rendicién, a estas palabras se le opondrdn tradiciones,
cdnticos y danzas (las mujeres con las mismas lanzas en mano
clausurando la ceremonia al final) que cohesionan al pueblo des-
de la lengua vernacular por un lado, y por el otro niegan la rigi-
dez materialista de los hombres blancos de uniforme blanco, ané-

 Profundizar en Cdmo hacer cosas con palabras (Austin, 1996).
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malos, forzadamente insertados a romper una armonia terrenal y
coral, de rigidez rematada por placas francesas en memoria de
Pétain, jefe de estado del régimen.

El director mauritano Med Hondo en la mayorfa de sus
filmes hace referencia a esta dicotomfa lingiiistica que oscila entre
homologacién-diversidad. Y si en funcién de la segunda resulta
memorable su West Indies, sobre todo el rol del anciano, actor no
protagonista de magnética presencia que interpreta al antepasado
narrador en idioma creole, la castracién de las numerosas lenguas
vernaculares del Africa subsahariana queda expuesta en la notable
escena inicial de Soleil O (titulo que hace referencia a una cancién
de los afroamericanos sobre dolor de la esclavitud, sobre sus an-
cestros arrancados de Dahomey y obligados a abandonar su tierra
para el trabajo forzado en el Caribe). A través de una puesta en
escena de funcién altamente simbdlica, los jévenes africanos se
disculpan ante el padre catdlico por hablar lenguas autéctonas.
El mismo disciplinamiento lingiiistico y pérdida de tradicidn,
serd rematado en el film por una secuencia de corte mds realista,
en la que los nuevos trabajadores migrantes definidos como «blan-
queados y sometidos econdmicamente, pero aun asi civilizados» debe-
rdn aprender el lenguaje técnico del nuevo oficio urbano; el aula
se vuelve nuevo espacio disciplinario, donde los postulantes de-
berdn repetir un francés sin complejidad expresiva, sino simples
definiciones de herramientas laborales, con el fin de que com-
prendan rdpida y eficazmente su significado, aunque resuenen
como significantes crudos, vacios y alienantes.

La danza y la miisica como evocacion multidimensional

9

Cuando Serge Daney (1979) observa al cine subsahariano® como

«un cine que es literal (y no metafdrico), discontinuo (no homogéneo)

% Aunque casi todos los ejemplos que utiliza para su estudio corresponden al
bloque saheliano.
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y verbal (en lugar de musical)»(p.53), apunta a desarmar un lugar
comun del espectador occidental: al contrario de lo que podria
esperarse, el lugar que se le da a la mdsica no es inconmensura-
blemente superior al de la palabra. Daney alerta que no debe
esperarse del cine subsahariano un cine de danzas extravagante.
Pero a nuestro entender, no resulta eficaz plantear como lo hace el
autor francés la dicotomfa palabra-voz/sonido-mdusica. Las uni-
dades expresivas, como vimos, resultan enseguida atomizadas y
entremezcladas, o puestas en una relacién voluntariamente con-
tradictoria, con el fin de generar significados abiertos a la inter-
pretacién. Funcionan entonces desde distintos niveles. Es cierto
que en los inicios de la filmografia de Sembene el mencionado
recurso de la woiceover funcionaba como anclaje de significado,
mientras que la musica tan sélo puntualizaba una atmdsfera, pero
en sus siguientes filmes, y en los de otros autores, se observard un
grado de experimentacién cada vez mayor.

Comencemos primero por reconocer un patrén comun:
cada vez que la palabra se eclipsa, un dominio de posible resisten-
cia se encontrard en la musica, que converge como narracion se-
gunda tanto de forma intradiegética como extradiegética, para
representar un ideal de liberacién. Es comun ver representados
pueblos a los cuales les fue literalmente negado el derecho a la
palabra, por poderes por un lado coloniales, como en Emitai, por
el otro religiosos, como en Ceddo, donde la musica cobra relevan-
cia para alcanzar una expresividad oral superadora. Diawara (1988)
mismo sostiene que la tradicién griot aparece en el cine subsaha-
riano desde un costado expresivo: muchas obras incluyen la dan-
za, asf como elementos musicales y folkloristicos, con el fin de
estructurar la trama, en un intento de reapropiacién cultural.
Pero el critico maliense encuentra ademds paralelismos entre el
cine saheliano y las formas de representacién del teatro popular
del Africa occidental Koteba (p.8)7°, sobre todo en sus estrategias

7Diawara relee una opinién del estudio de Pierre Haffner «Essai sur le fonde-
ments du cinéma africain» (1978, p.61).
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de manipulacién del espacio-tiempo, atn bajo un paradigma de
representacién dramdtico, a través de la voz de los actores que
reflejan la inmediatez de la accién narrativa. Por otra parte, el
musico y compositor camerunés Manu Dibango, expone en cambio
que «lo especial de Africa es su larga relacion bistorica con el sonido y
su capacidad de generar una comunion entre lo sonoro y lo visual,
mds fuerte que en cualquier otra cultura. El sonido lleva el ritmo y el
movimiento crea las imdgenes. La forma en que un africano se mueve
en comparacion con el medio ambiente es diferente de la concepcion
occidentaly”". Pero si es cierto que puede estudiarse esta musicali-
dad por fuera de los lugares comunes, la misma presenta diversas
relaciones con la oralidad. Resulta, junto con la danza, un ele-
mento recurrente en particular cuando es representada desde una
breve suspensién narrativa, desde una participacién coral aislada.
Por momentos la musica puede ubicarse en primer plano enca-
balgando el rol del narrador verbal, hipétesis sostenida por To-
maselli, al enunciar que si lo visual «fragmenta la conciencia, si-
tuando al observador fuera de lo que ve», por el contrario la cons-
truccién sonora «incorpora, ubicando al observador al centro de un
mundo auditivo. Las culturas alfabetizadas, que hacen hincapié en lo
visual, almacenan el conocimiento en documentos escritos o propor-
cionados por las tecnologias de grabacion y recuperacion. Las culturas
orales, en cambio, codifican el conocimiento en la memoria comuni-
taria popular» (Tomaselli y Eke, 1995. p.111). Esto se verd refor-
zado en la enorme variedad e inmediatez de las apariciones musi-
cales, manifestaciones tanto magnéticas como a la vez fuertemen-
te fisicas, que buscan recuperar su origen sagrado y ceremonial, o
bien vincularse al rito de pasaje o a expresién artistica mds que
ritual, resultando un hecho de participacién colectiva.

A pesar de encontrar en muchos filmes estrategias musica-
les heterdclitas, que hibridan sonoridades electrénicas como Fin-

! Declaracién recuperada por Graeme Ewens para The Guardian, en el articulo
homenaje, publicado en ocasién de la muerte del musico, el 24 de marzo 2020
[Traduccidén personal].
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ye, Yeelen y otros de la década de los ‘80, muchos exponentes del
Tercer Cine saheliano se propusieron investigar la sonoridad per-
dida del Africa precolonial: volvieron a presentar sus propios ins-
trumentos tradicionales, desde su ejecucién e interpretacién, con
el objetivo de lograr una reapropiacién que permita devolver cier-
ta atmGsfera ancestral a los relatos. Ya en Borom Sarret aparecia el
recurrente uso del instrumento de cuerda xalam, originario de la
zona del actual Mali y muy utilizado por los griozs, para presentar
el universo periférico, mientras que al entrar a los barrios altos la
musica subrayaba su occidentalidad acompafiando el paneo por
los imponentes edificios con el bourrée de Handel, para después
dar lugar nuevamente al xalam cuando el protagonista vuelve a su
barrio. La secuencia inicial de Mandabi se presenta en cambio a
través de la kora, instrumento que marca el ritmo y otorga la
plasticidad descriptiva de un comienzo que observa la elegancia
del trabajo de los barberos. Esta temporalidad abstracta y lirica
pasa a romperse con la aparicién del dinero, cuando el protago-
nista Ibrahima, atin antes de ser presentado como tal, paga por el
trabajo. El dinero eclipsard entonces la sonoridad autdctona, pa-
sando a ocupar el centro de la escena ya a partir de la segunda
secuencia, con la llegada del cartero que informard a las dos espo-
sas del giro postal.

La segunda década de la filmografia de Sembene encarna
un cambio en la utilizacién de la musica. En Emitai, film com-
puesto por varias voces que producen dentro de la misma estruc-
tura diferentes tonalidades, que interactdan y se organizan, la
musica configura una forma polifénica; elemento de resistencia
del pueblo diola frente al poder colonial, cobra el valor de didlogo
o modo particular de interaccién. A través de la misma los cuer-
pos son integrados en una comunién tangible, supera cada sin-
gularidad que la compone y se eleva, tras la yuxtaposicién de voces
y de expresiones diversas, hacia una concepcién transformadora:
el abandono de la vida individual cotidiana para una renovacién
colectiva. La escena en que los aldeanos levantan el cuerpo herido
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al ritmo de una sonoridad hipnética, por ejemplo, o bien el canto
elevado por las mujeres, de rol activo en la sociedad, responsables
de la sustentabilidad de la aldea y del cultivo del arroz, tras haber
sido tomadas prisioneras con sus nifios y obligadas a sentarse bajo
el sol, condenadas al silencio. La musica resiste ante la presencia
represora del colonizador, y se seguird entonando a pesar del pe-
dido de la autoridad. Como queda atn acentuado por las estrofas
del ritual finebre realizado por los ancianos (los hombres jévenes
fueron todos enviados al frente en Europa), cuya celebracién serd
negada por el comandante colonial. La musica entonces, desde el
canto a la ancestral percusién, censurada e incomprendida por
los militares europeos, se corporeiza en el film posibilitando con-
tactos de cardcter espiritual, como la danza para convocar a los
dioses, representados mediante mdscaras fuera de foco, o el lla-
mado a los ancestros para curar al pariente herido en batalla.

El film Xala, que abandona la comunidad aldeana de Emi-
tai para volver a la metrépoli, comienza con fuertes sonidos de
percusién para presentar al primer africano en ocupar la presi-
dencia de la Cdmara de Comercio de un no identificado pais in-
dependiente: un comienzo aparentemente herdico y solemne
donde la danza es alternada por el despojo, tras el cambio, de las
estatuas europeas y objetos del edificio, que serdn sustituidos por
elementos locales. Pero nada cambiard: los dirigentes europeos
seguirdn presentes como personales consejeros, extrafias y pertur-
badoras presencias que observardn los acontecimientos sin emitir
palabra alguna (tal como mudos eran los dos inquietantes euro-
peos que merodeaban la sabana en Ceddo, que sélo en un segundo
momento identificamos como sacerdote y esclavista, ambos en
excelentes relaciones con el rey local). En el comienzo de Xala la
musica autdctona cobra entonces un tono parddico, al reforzar
una continuidad exacta con los comportamientos y principios
del pasado colonial, intereses individuales y corrupcién. Lo que
vuelve la secuencia engafosa. Pero en Xala la musica también
adoptard el rol de la resistencia autctona: los mendigos, corridos
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de la enunciacién y silenciados, obligados al exilio y a la margina-
lidad (comenzardn a hablar tras el arreglo de cuentas final, que
los elevard a una relacién de poder superior), son sujetos subalter-
nos que en principio logran expresarse s6lo mediante la musica
extradiegética que los acompana, y acentda encuadres de fuerte
valor inicial que presentan al ciego Gorgul: secuencia que, en
oposicién a las dedicadas al rico protagonista, representa adn los
valores de reconcimiento intersubjetivo y solidaridad ritual de la
comida compartida, composicién que retéricamente volverd a
presentarse en la secuencia de desenlace en la casa del protagonis-
ta. A través de la musica, la enunciacién equipara al marginal a su
contraparte opulenta. Tal como en el primer Afrigue Sur Seine de
Vieyra, donde la imposibilidad de una reapropiacién territorial
desde las amplias avenidas de la Paris monumental era compensa-
da a través de una musicalidad fuertemente africana, y como ya
ocurrfa en Mandabi, donde la carta del sobrino Abdou disparaba
el montaje a Paris, viéndose la Torre Eiffel y otros hitos acompa-
flados por una musica de fuerte resonancia subsahariana. Si los
personajes de Sembene internalizan lo social y operan como refle-
jo del colectivo al que pertenecen, es sobre todo en la musica
donde se ampara la enunciacién para oponerse a la «actificacién
alucinatoria», como la llamarfa Fanon, de los protagonistas. Esta
hipétesis sobre Xala, serd validada por Fischer (2011), quien va
atn mds lejos al observar que los vinculos con la oralidad del film
deben entenderse principalmente desde su particular relacién con
la musica, que arrastra el discurso sonoro hacia lo performativo,
concibiendo un espectador oscilante entre el dominio oral y el
dominio letrado, perteneciente a la burocracia urbana europeiza-
da.

De un modo similar en Hondo, la musica resulta para el
migrante protagonista de Soleil O el tnico refugio emocional en
su camino de violenta concientizacién, y la misma funcién retéri-
ca tendrd para los disciplinados soldados africanos del ejército
francés en Sarraounia (1986). Film, este dltimo, que adn comba-
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tivo queda temporalmente alejado de los principios del Tercer
Cine. En una estructura ya de cufio espectacularizante, tanto la
musica como la danza resultan elementos descriptivos autdcto-
nos, de expresividad incontaminada, funcionando como suspen-
sién de la progresion dramdtica. La columna sonora cantada en
directo vuelve a ser motivo de resistencia y de revalidacién de
propios origenes olvidados, y cantar puede ser un alegre stibdito
del reino saheliano o un perturbado soldado africano del ejército
francés. Los cdnticos se subordinan a la diégesis, pero se corren
recuperando una matriz primordial, un vigor con el que se des-
empefian estas pricticas en la vida comunitaria (comparable al
gestus brechtiano). Este recurso aparece entre otros autores, de
forma muy evidente en muchos filmes del nigerino Alassane, por
ejemplo, Toula (1973) o FVVA: Femme, villa, voiture, ar-
gent (1972), donde la musica pareciera tener la funcién de inte-
rrumpir la narrativa ficcional, revalidando la 1égica de una sus-
pensién descriptiva y atemporal, propia de la contemplacién tra-
dicional.

La resignificacién del elemento musical llegard a su quin-
taescencia en Ceddo, film en el que el propio Manu Dibango
compone una sonoridad hibrida, mezclando resonancias eclécti-
cas, incluso anempdticas. Subraya el distanciamiento frente al
sufrimiento solitario de los encadenados esclavizados, homolo-
gdndolos desde una cancién gospel, en lengua inglesa, paradigmd-
ticamente vinculada a la trata hacia América. La construccién
musical configurada por Dibango, que cuenta con referencias tam-
bién inherentes al sou/y al jazz, permite abrir centrifugamente el
film hacia aspectos causales y tentaculares de la historia. Mien-
tras el sintagma visual apela al fuera de tiempo de la era precolo-
nial, el sintagma sonoro se extiende hacia el futuro diaspérico,
subrayado por la aguda observacién de Daney (1979), al sostener
que en el film: «la miisica (espirituales negros, balafones, coros que
evocan el jazz libre) no tranquiliza, exalta ni dramatiza, sino que
tiene sentido. Por una vez, la miisica de cine tiene algo parecido al
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sabor de las cenizas. Porque esta es la milsica que la gente ceddo y sus
hijos hardn mds tarde, en otros lugares: en los Estados Unidos, en
Brasil, en el Caribe. Y atin no lo saben» (p.53). La musica entonces
puede disgregar al presente representado y ampliar las capas tem-
porales. Una funcién similar la observamos en West Indies de Med
Hondo, quien retoma sonoridades afrocaribefas para trazar un
correspondiente paralelismo histérico sobre la diaspérica disper-
siéon mundial del africano: la cancién principal, de los africanos
en el barco hacia América, pasard a cristalizar la reivindicacién
histérica. Asi como ocurre en Le Retour d’un Aventurier de Alassa-
ne, que invierte el recurso desde el presente: el paisaje saheliano
en la secuencia de titulos es acompafiado por una musica country,
de popularidad folklérica estadounidense, que tendrd un rol an-
ticipador y se volverd leitmotiv de una obra que explicitard el vin-
culo con el repertorio signico de la norteamericanidad.

La occidentalizacién musical utilizada como elemento con-
trapuntual se verd sobre todo en Zouki Bouki de Mambéty y los
dos leitmotiv que acompafardn el recorrido. Primero el glorifica-
dor «Paris, Paris» de Josephine Baker, cantante afroamericana na-
turalizada francesa, que tendrd una funcién anempdtica en el
merodeo urbano subrayando la meta con la que suefa Mory. So-
nard primero tras el abandono del campo de baobabs al ir hacia la
capital junto a Anta, dando paso al nidcleo soporte del film. Lue-
go, mientras Mory sigue al baul azul, y en su autoelogio interior
menciona los principales hitos turisticos de su meta, tinicos co-
nocimientos de la ciudad de la luz. Finalmente, tras su paso por
la agencia de viajes, en el acercamiento a la zona del puerto y al
quedar Anta sola en el barco. En cada caso, el choque entre ima-
gen y punteo musical posibilita la aparicién de conceptos extra-
textuales. Otro leitmotiv serd el célebre romance de fines del 700
«Plaisir d’Amour», que acompanard sobre todo las secuencias del
encuentro con el bienestante y bon vivant Charlie, también mar-
ginalizado por su orientacién sexual. Ambas melodias francocén-
tricas contrastan con lo que vemos, cobrando tintes irénicos des-
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de su origen extradiegético. Himnos de glorificacién conformista
que en episodios de Emitai, Safrana, West Indies y Sarraounia se
dan de manera intradiegética.

Pero los leitmotiv musicales no sélo cumplirdn esta funcién
irénica desde lo occidentalizante, sino que pueden también an-
clarse a sonoridades tradicionales, atarse a un personaje y tener
un rol anticipador en el curso de la trama, como en Niaye de
Sembene, donde la esposa del jefe aldeano aparecerd acompanada
por un leitmotiv de cardcter ritual, mientras que a los otros perso-
najes se les adjudica una ritmica de tonos menos solemnes, defi-
niendo desde las musicalidades cada estatuto inicial. Este recurso
musical encuentra su memorable continuidad en el film 7ou/a de
Moustapha Alassane, donde la protagonista serd acompafiada por
el bellisimo cdntico que lleva su nombre, desde su presentaciéon
hasta las escenas que anticipardn la fatidica decisién: esperar a su
amado o entregarse al sacrificio sagrado para salvar a su pueblo.
En Touki Bouki se alternan las mencionadas canciones francocén-
tricas a sonoridades autdéctonas reveladoras: la flauta inicial y los
sonidos de percusion del djembé producen un efecto hipnético y
magnético, a la vez que se direccionan hacia la exploracién de una
sonoridad total. Desde un punto de vista musical también po-
drdn leerse momentos que tendrdn la funcién de eclipsar el realis-
mo para dar paso a la fantasia, como la larga escena de valor iréni-
co, entre los pastizales secos, donde los habitantes locales lidera-
dos por la tia, bailan ante el «héroe» Mory.

La danza, ritual interpretable como microcosmos de un
fenémeno social mds amplio, no implica sélo el baile o la sincro-
nizacién con el canto, es un evento total de fuertes implicancias
con la oralidad. Como lo es también la lucha tradicional senega-
lesa y maliense (lzamb), de origen serer, a la que Mambéty dedica
una secuencia central. Cuando durante el merodeo urbano Anta
y Mory llegan a la arena de Dakar y ocasionalmente se encuen-
tran con la lucha, el sonido ritual se alterna entre lo intradiegéti-
co y lo extradiegético: en el estadio resuenan los djembé (como
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también se apreciard en una escena inicial de Sarraounia de Hon-
do), pero luego la cdmara mostrard a la serie de tambores sin
musico alguno tocdndolos, por lo tanto, el sonido no tendrd su
correlato en lo visual y pareciera emerger de otra temporalidad.
La lucha senegalesa, prohibida durante la colonizacién y
profesionalizada tras las independencias, ya ancestralmente era
acompafiada por cdnticos y musica, y anticipada por una perfor-
mance oral por parte de cada luchador’, llamada el arte del bakk
en la que este tltimo presentaba su habilidad ejecutando un elo-
gio de si mismo (bajo la forma de la narracién poética o cdntico).
La presentacién debfa imponer temor y elevar su propia casta,
aunque no se exclufan frases de respeto hacia el rival. La lucha es
un arte que condensa entonces multiples planos de expresién: la
oralidad, el movimiento y choque corporal, la musicalidad, la
construccién sonora ritual, elementos no aislados sino fundidos
en un performativo lenguaje ritual. Podrfamos aventurar que la
tentacular construccién sonora de 7ouki Bouki presenta sonidos
propios del arte total de la lucha senegalesa, de forma literal y
metaférica. Metaférica al analizar por ejemplo su secuencia ini-
cial, donde una realidad desafia a la otra de forma corpérea. El
comienzo sintetiza el ritmo del combate entre la atraccién de la
tradicién pastoral y el centrifugo deseo capitalino (Paris como
afuera del afuera): se parte del instrumento de viento inicial de
connotacién aldeana pero también ceremonial, anclado al folklo-
re y sumado al sonido de bueyes que lo acompafian. Sonido que
intensifica un tiempo oo mds alld de lo que visualmente percibi-
mos, un clima idilico del Senegal profundo, casi salido de una
memoria atemporal. Este idilio, cuya imagen muestra un nene
guiando una boyada, serd luego roto y «profanado» por las ma-
quinarias del matadero e incomprensibles frases de sus trabajado-
res. El sonido de los bueyes se vuelve un horroroso lamento. La

72 Para profundizar ver M’baye (2013) Verbal and Acrobatic Strategies in Senegalese
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flauta recompondrd la calma, fundiéndose, con el sonido de la
motocicleta de Mory en fuera de campo, mientras la imagen si-
gue mostrando, mds cerca, al nene sobre la pequena vaca. Luego
la irrupcién de Mory de espaldas a cdmara, sobre su moto adn
tapada por su cuerpo, observado por una multitud de pasantes y
nifios que correrdn tras él como si fuera objeto de espectdculo. El
plano tendrd un rol anticipador: la narracién deberd seguirlo y
pronto producird una transicién hacia una curvatura mds urbana.
La aparicién de la calle asfaltada terminard de confirmarlo. Su
moto preserva el signo de los dos cuernos de buey ubicados en la
parte delantera del manubrio, a demostracién de que su fuga y
busqueda de modernidad, no podrd eludir de una fuerte conexién
con la tierra. Esta construccién sonora es simbdlicamente con-
gruente con la de la lucha senegalesa al ser capaz de sacralizar o
profanar espacios, corporeizarlos y rivalizarlos, como opuestos que
se tocan pero que a la vez encuentran una sintesis en un personaje
contradictorio. El choque sonoro reaparecerd en la secuencia de
desenlace como lucha entre la bocina del barco y el mugido del
matadero. A lo largo del film, encontramos sonidos literales pro-
pios de la estructurada disciplina de la lucha senegalesa, estrate-
gias asimilables a sus ritos y ceremonias, un ntcleo soporte desti-
nado a la colisién de dimensiones sonoras, tambores que acompa-
fiardn la accién de Mory, silbidos y llamados de atencién de quie-
nes buscardn «arbitrarla» y frenarla, mujeres que le cantan para
darle coraje (como en el baccou, cuando su tia corea el elogio de
sus proezas), su propia voz en over que, entre varias transforma-
ciones, agradecerd a percusionistas y griozs, glorificando su condi-
cién de guerrero al imaginarse derribando rivales mediante la fuerza
de sus ancestros. El Mory luchador oscilard entre un viaje frustra-
do y un destino autdctono, hasta que su cuerpo desnudo caerd
sobre la arena.
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La oralidad en el contenido

Si observamos el plano de la historia, cabe concentrarse en aque-
llas narraciones que presentan hechos de un pasado ancestral, asf
como mitos atemporales capaces de acarrear ejes de lo épico y lo
fundacional, temas recurrentes en la literatura oral, a los cuales
dedicaremos una amplia seccién mds adelante. Por ahora baste
con decir que la oralidad configura relatos histéricos, desde la
epopeya de Sundjata, fundador y primer mansa del Imperio de
Mali, rival del rey brujo Soumangourou, que presenta su exilio,
su formacién personal y su regreso al reino mandé. Esta y muchas
otras narraciones orales, preparadas por sabios y personas con
enorme precisién y memoria, podrdn ser leidas desde la dicoto-
mia de fadenya y badenya, como marco de lectura de los conflic-
tos generacionales. El concepto de fadenya, expuesto en el primer
apartado de este capitulo, moviliza historias ancestrales propias
del corazén del Sahel, como los ritos de pasaje y las narraciones
épicas mandé, mientras que la bisqueda de equilibrio oscilard
entre estos dos polos, ambos con cualidades positivas y negativas,
sobre los que también se construyen los estatutos de los persona-
jes cinematogrdficos del cine saheliano. Junto a las peripecias his-
téricas, la oralidad recupera aspectos rituales de la tradicién fun-
dacional, como se ve en LEx:l¢ (1980), dltimo film de Ganda, o
Sarraounia (1986) de Hondo, reina hausa del pueblo animista
Azna que da el titulo a la obra, que por mucho tiempo quedé
fuera de las narraciones escritas, pero ain sobrevive en los relatos
orales. Propio de la oralidad es también el acto de rescatar aspec-
tos simbdlicos, etiolégicos o cosmogénicos, presentes en muchos
filmes mencionados hasta ahora, que serdn retomados.

Sin dudas, el gran protagonista de la tesitura oral, quien
aparecerd en muchos filmes sahelianos, representado incluso des-
de cierta ambivalencia, es el grior mismo. Observando ya sea su
literal figura, como aquellos personajes que mediante evocacio-
nes, proverbios y preguntas retdricas fieles al relato oral, se com-
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portardn como tal, cobrando especial relevancia para el destino
de quienes los acompafian a lo largo del relato. Personajes capaces
de manejar multiples funciones de la palabra, sistematizadas con
minuciosidad por André Gardies (1989) en su capitulo «Espaces
de la parole» (p.107-137), texto que tocaremos s6lo de forma tan-
gencial, pero que al mismo tiempo se verdn también representa-
dos mediante aspectos negativos, sobre todo cuando la figura del
griot aparecerd adaptada al nicleo urbano, perdiendo su integri-
dad o figura de sabio y orador, para correrse hacia la charlataneria
y el oportunismo.

Ya en las primeras dos obras de Ousmane Sembene, Borom
Sarret y Niaye, aparecen evidenciadas de forma explicita las pers-
pectivas opuestas desde las que se puede representar al grioz. El de
Borom Sarret es caracterizado en la secuencia central de la plaza:
bien vestido, vanidoso, enérgico, juega un valor de oposicién con
la humildad y desnutricién del carretero que, por un instante, se
deja encantar por su arte. Esta oposicién, como observa Diawara
(1988), queda incluso reforzada por la posicién de los encuadres
y sus cortes, con el griot en contrapicado, que concluye su breve y
glorificante narracién tomando el poco dinero que el carretero
pudo ahorrar. Es la tnica vez que veremos nuestro protagonista
reir, pero también el tinico momento en que el dinero deja de ser
un gran fuera de campo, mencionado pero no visto, pasando a
reforzar su presencia en dos planos donde pasard de la mano del
carretero a la del ostentoso cuentacuentos; rematando el concep-
to, desde su ausencia, en un tercer plano contiguo donde el lus-
trabotas de la plaza no serd pagado por su cliente. El grior de
Borom Sarret convierte entonces su tradicién en oportunismo,
abandonando el cardcter mitico y trascendental de su milenaria
figura. Una escena parecida podemos también apreciarla en Baa-
ra de Souleymane Cissé, donde el grioz y sus dos cantantes reci-
ben una buena suma de dinero, elemento también subrayado
por la duracién del plano, por parte del corrupto patriarca al
lograr distraer a los dirigentes de fdbrica textil durante el dia.
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Pero el griot de Borom Sarret queda mds impreso, al resultar hdbil
en aprovecharse de la ingenuidad del protagonista creyente, en
oposicién al cardcter concreto de la mds realista esposa del carre-
tero, quien entiende que se debe luchar por el dinero sin exclu-
sién de glopes. Si bien es cierto que es la metrépoli el elemento
entrépico que destruye la integridad del grioz, esta visién no serd
siempre idéntica en Sembene: la dicotomia metrépoli/vida rural,
en su ultimo film Moolaadé de denuncia contra la prictica de la
ablacién, tendrd por ejemplo una relacién invertida y pasard a ser
el espacio urbano el dmbito de mayor sabidurfa.

Pero si en Borom Sarret el griot sumergido en el espacio de
modernidad es autoralmente condenado, la figura pasa a ser re-
cuperada de forma cercana y empdtica en su siguiente y mds miste-
rioso cortometraje Niaye (1964), adaptacién de su novela Blan-
che-Genese publicada por la revista Présence Africaine. El film,
que al principio pareciera adoptar un corte documentalistico casi
flahertyiano, desde los créditos que anuncian la participacién ac-
toral de los habitantes de la aldea Keur Haly Sarrata, tomar4 en-
seguida una curvatura dramdtico-ancestral, al representar con as-
tuta esencialidad narrativa el tormento de la mujer del jefe de la
aldea, tras el incesto entre su soberbio marido y su propia hija. El
drama serd analizado en presencia, como antes mencionado, por
el grior Dékié, quien derivard una atmdsfera ficcionalizante pro-
pia de la narracién mitica. Como buen grior no traduce los he-
chos como relato de crénica, sino que lee atemporalmente las
actitudes de sus compaisanos y las dindmicas de la aldea. Siendo
un poeta critico, es la persona adecuada para contar la historia de
su pueblo, pero a la vez sufre por la misma. Testimonia aconteci-
mientos que otros ocultan, acentuando su integridad moral y ele-
védndose a conciencia del propio pueblo. Dékié toma entonces
una posicién clara y sobre todo libre en la propia narracién, ubi-
cdndose tanto afuera como adentro de los acontecimientos.

Esta libertad también serd acentuada en el complejo perso-
naje Jaraaf de Ceddo. Efectivo maestro de ceremonias de esa suer-
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te de «tribuna abierta» circular que es la plaza central, es quien
conoce cada rol de los integrantes de su colectividad y funciona
como intermediario por excelencia, participando activamente de
la discusién y poniendo el arte total del grior al servicio de la
misma. Tanto el griot de NViaye como el de Ceddo, entonces, son
ajenos a la cuestién econémica, intervienen en mdltiples sectores
de la sociedad en la que habitan y sus propias acciones y sugeren-
cias tendrdn un impacto en el pensamiento religioso, politico y
social. Jaraaf, inicialmente reconocido por la comunidad presente
y capaz de incorporar la voz de las minorias, serd progresivamente
sustituido por el fiel asistente del imam, Babacar. Su presencia,
signo de una sociedad politica y discursivamente vital, mediante
el reemplazo la funcién cambia, tal como analiza Daney (1979):
«Babacar habla por orden del imam, quien supuestamente habla en
nombre de un libro (el Cordn) que conoce de memoria. Pero un libro
no es nadie. Esta transferencia vertical del discurso reemplaza la cir-
culacion horizontal de la lengua africana» (p.53). El discurso reli-
gioso, entonces, castra la libertad lingiiistica, como veremos mds
en profundidad en el apartado siguiente.

Abandonada la aldea tradicional, en la gran ciudad el rol
del griot serd analizado de forma ambivalente por los directores
sahelianos. Sidney Sokhona le dedicard en Safrana una interesan-
te escena a la cuestién del grior metropolitano. Para la primera
generacién de migrantes, el grior implica un contacto con la pro-
pia tierra, y es desde la nostalgia que este dltimo forja una estre-
cha relacién con la joven madre y otros amigos. El mds andrqui-
co-materialista Mamadou, representante de la segunda genera-
cién, lo considera en cambio un estafador y se concentra en su
lucha social presente, mds preocupado por su condicién de mi-
grante explotado en Francia y por los problemas de sus pares: la
integracion, la alfabetizacién francesa de los adultos, la inoperan-
cia de los sindicatos, el racismo y sus causas. El olvido de la tradi-
cién africana, sin embargo, le resulta un peso y su respuesta «soy
africano y respeto la tradicion africana», resuena como un intento
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conciliador frente al desarraigo y al exilio, aceptando la presencia
del griot en la casa como la instauracién de un efimero micro-
mundo donde, al menos por un instante, se vuelve a su filosofia
ancestral, al propio idioma y a las propias sonoridades.

Desde el contenido de las narraciones orales, el grior puede
asimilarse o cuestionar a los referentes politicos, econdmicos, reli-
giosos, presentarlos desde una postura satirica y casi parddica, al
contrario de la solemnidad y reverencialidad a través de la cual
estas figuras son abordadas por algunos principales exponentes
de la literatura del Sahel. El propio Sembeéne en el final de Xals,
transforma al mendigo en relator popular de las maldades publi-
cas y privadas del patrén El Hadji, quien pierde todo pero estd
dispuesto a albergar en su casa la multitud de proletarios que
desprecia, con el fin de que le quiten la maldicién del xa/a/impo-
tencia tempordnea, que connota esterilidad. Sélo al final descu-
briremos la misteriosa proveniencia de la maldicién que sufre.
Sembene construye un desenlace de fuerte anclaje con el tépico
de la oralidad, centrado en la fuerza de un relato sobre la vanidad
humana, lleno de dispositivos orales como proverbios y morale-
jas. Si la ciudad y quienes la dominan resulta castradora, el relato
justificard la venganza social en acto. Ante el riesgo de perder su
status a ojos de su comunidad, El Hadji acepta la humillacién
frente a su primera esposa, la tinica de sus tres que le terminard
siendo leal, y se somete a la palabra de los mendigos. Palabra que
por todo el film les habia sido negada, y que ahora puede volver
no sélo en su connotacién vengativa, sino sobre todo, en su fuerte
vinculo con la lexicalizacién del pasado y de sus elementos ritua-
les.

Pero serd justamente en el film Jom (1981) de Ababacar
Samb Makharam, donde el protagonismo del grior contempors-
neo configurard la propia estructura del film y romantizard hitos
del pasado para poder leer politicamente el presente. El titulo
Jom, intraducible al espafiol como muchos otros titulos del cine
saheliano, remite en wolof a la virtud elevada que se debe preser-
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var y en la que debemos ampararnos, como proteccién de los
males contingentes; condensa la autoconciencia, el respeto por
los otros, la dignidad, el coraje, virtudes personales y sociales que
se adquieren con mérito y que son proclamadas por el grioz, eleva-
do en el film a una suerte de gufa popular. «Quien no lo tiene, estd
perdido» explica el mismo en el film, «un ser sin jom, es como un
barco sin timdn». Mientras el presente oscila entre huelgas fabriles
y el pedido de aumento de salarios, con el patrén Diop que busca
corromper a través de dinero o promociones a los lideres de la
huelga para tapar su afdn revolucionario y comprar su dignidad
(su_jom, justamente) yendo a visitar a sus familias, el grior funcio-
na en el film como puente para evocar metanarraciones pasadas
de cierta similaridad, como ya ocurria en Deela ou AlBarka le
Conteur (1970) de Alassane. Volviéndose un metanarrador que
interroga el pasado y enfatiza dos grandes momentos del mismo,
explicando al presente desde el aprendizaje o la moraleja de dos
relatos de virtud y autenticidad, donde el jom serd el elemento
trascendente y central”.

Primero, articula la desacralizacién de la ley europea im-
puesta, encarnada en la lucha del principe wolof Diéri Dior Nde-
lla contra el sometimiento colonial; su rechazo a colaborar con las
autoridades lo lleva al asesinato de un administrador francés.
Buscardn capturarlo vivo, pero acorralado, se suicidard para man-
tener su dignidad. El grior protagonista, mientras los oyentes lo
escuchan admirados, se define como trovador: «mi memoria y mi
verbo son mis herramientas. Sélo canto lo que es hermoso y majestuo-
so». Los oyentes lo respetardn, pero a la vez asombrados dudardn
de la verosimilitud de sus narraciones, y aqui el grior se justifica
diciendo que no es como un libro frio y racional sino «emocidn e

73 Observa Mbodji (1989) en su critica a Jom en The American Historical Review,
que por los afios de lanzamiento del film el eslogan oficial del gobierno de Senghor
era «Jom, Kersa, Mun» (dignidad, moderacién, paciencia), por consiguiente, la
obra fue percibida como defensora de las politicas senghorianas y de su visién
histérica de la tradicién.
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imaginacién: la memoria del pueblo y de la historia soy yo», validan-
do la misma postura del propio Dékié de Niaye.

Luego de un ntcleo central dedicado a la huelga presente,
el griot, contratado en una fiesta tradicional de la familia bienes-
tante, volverd a actualizar la historia de una bailarina de la década
de los ’40, Koura Thiaw, dando lugar a un relato de cajas tempo-
rales yuxtapuestas alrededor del mismo problema: la relacién de
poder. En el segundo relato el griot se concentra en un contexto
de sequia que dispersa a las familias aldeanas como la arena, na-
rrando un espacio deshabitado, a causa de la migracién de los
jovenes a las grandes ciudades. La imagen validard el espacio evo-
cado por las palabras, durante la espera de la feliz unién entre
tierra y lluvia, indicada por el patriarca de la aldea, que pide a los
jovenes obrar segin el jom, al decidir partir hacia otras metas;
especificamente a la ciudad de Saint Louis, antigua capital al no-
roeste de Senegal, donde se encurvard el relato. Alli la bailarina
Thiaw expondrd por un lado de forma satirica la pereza y vanidad
de las mujeres aburguesadas y explotadoras, pero a la vez defen-
derd los derechos de las mujeres trabajadoras, restituyendo la dig-
nidad a las humilladas, volviendo su canto un canto de revuelta.
El griot de Jom no sélo se muestra hdbil al crear metanarraciones
que actualizan el pasado al presente y estimulan la conciencia
revolucionaria de sus oyentes, sino que encarna ¢l mismo la pro-
pia revolucién, al rehusarse cantar para el director general bienes-
tante que lo contrata, implicando que el cambio hacia la reestruc-
turacién de una conciencia que piense colectivamente la nueva
sociedad no sélo depende de su voz, sino también de las acciones
individuales.

Si el griot de Safrana instaura Africa en Europa detentando
por ende un poder local, entre admiracién y nostalgia, mientras
que el mendigo final de Xa/z cumple una funcién ritual al desmi-
tificar el poder patriarcal, el grior de Jom puede leerse como una
concreta sintesis entre ambos. Por otra parte, si en Xala de Sem-
bene todo rota alrededor del dinero (o del poder, inseparable de
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este Ultimo), y ahi encontramos la causa de la maldicién del titu-
lo, el gesto a la base del film Jom es rechazar el mismo, en tanto
vinculable a actitudes mezquinas que pueden, justamente, rom-
per el jom volviendo a la persona indigna.

Para concluir, cabe destacar que tanto Wend Kuuni como
Yeelen, los dos filmes elegidos como cierre de la etapa del Tercer
Cine, presentan el tono de una fébula o narracién mitica. Pero si
el primer film es en concreto la adaptacién de un relato oral, y
permite desde el tono y su estructura episédica plasmar una for-
ma propia de la oralidad, es en el segundo donde la oralidad
aparecerd precisamente explicitada en el nivel de la historia. A
pesar de presentar una narrativa lineal, Yeelen mezcla y sintetiza
con hdbil continuidad narrativa un amplio abanico de tradicio-
nes y mitos orales del Sahel, ddndoles una imagen y homologdn-
dolos a una trama adn orgdnica. Lo autéctono se vuelve elemento
narrativo con finalidades mds explicativas que militantes, hacia
una suerte de adecuacién a la occidentalizacién de su publico,
actitud acentuanda a la hora de exhibir creencias tradicionales y
elementos de valor antropoldgico bajo una dptica ilustrativa, sin-
tetizando un patrimonio de saberes mandé abordados de forma
mds universal, oscilando ambiguamente entre historia y mito. Si
su comienzo resulta didascdlico perdiendo literalmente el tono
oral para pasar al lenguaje escrito (tal como en Finye, también
Yeelen instaura el tiempo sagrado a través de explicaciones gréfi-
cas: el primero sobre las fuerzas de la naturaleza, el segundo sobre
las tradiciones bambara, en una secuencia de cuatro ideogramas
que resumen y especifican el significado del mito del Komo, el
Koré como dltima sociedad inicidtica, el ala de Koré y el Kolo-
nkalanni, pilén mdgico); su nicleo soporte da pie a la trayectoria
errante de Nyanankoro congruente con un camino estructurado,
casi prefijado, con caracteristicas propias del héroe trigico (aun-
que sus elementos intrinsecos, de la hybris a la anagndrisis, pue-
den ser mds bien identificados en su padre Soma). A nivel general
el film adopta un comportamiento mds literario y cargado de
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elementos extrinsecos a los principios del Tercer Cine, pero a ni-
vel especifico, en cambio, presenta atin escenas de valor autécto-
no que se radican y pueden vincularse a la fuerte referencia de la
tradicién oral.

Fundamentalmente, observamos en Yeelen el ritual de la
oralidad explicitado en dos escenas: primero, la reunién en el
bosque de los sacerdotes detentores del saber del Komo, donde el
personaje de Soma construye la narracién sobre su hijo designdn-
dolo a través de proverbios, metéforas, repeticiones, dispositivos
mnésicos que dan lugar a formas lingiiisticas rituales, destinadas
a justificar su futura accién. Alrededor suyo, los sacerdotes del
Komo se expresan a través de cantos y versos solemnes, con un
lenguaje propio de la invocacidn, la personificacidn, el vocativo,
las aliteraciones, onomatopeyas y otras expresiones enfdticas, en-
tre agudas y guturales, a reforzar las palabras emitidas por otro. A
pesar de la particular ritmica sonora, la reunién se asemeja al
consejo de ancianos, aquella instancia mediadora entre el mundo
de los vivos, el mundo de los ancestros y el de los espiritus, pero
también espacio en el que la palabra cobra alcance social, donde
se toman las decisiones mds importantes sobre urgentes y concre-
tos problemas de la cotidianeidad material. Como la decisién debe
ser tomada de forma undnime, en el atemporal consejo se deben
convencer todos los indecisos mediante grandes capacidades ora-
torias. En este sentido, gran importancia se le da a la figura del
anciano, detentor del saber porque mds cercano al mundo de los
ancestros. Si en Den Muso Cissé analizaba la sacralidad de la pala-
bra en el consejo de familia, esta mantendrd su funcién referen-
cial también en Baara y Finye, que construyen espacios de re-
unién y debate politico, volviéndose luego comunitariamente
mdgica y cifrada en la mencionada escena de Yeelen. La estructura
formal de esta escena se retrotrae mds a la ancestralidad del conse-
jo aldeano: el maestro del Komo se acerca contemplativo, mien-
tras alrededor sélo suena la naturaleza; en silencio se acomoda en
el circulo mégico donde se localiza el Gran Consejo, detrds del
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cual aparecerd la estatua ya vista en la secuencia inicial, mudo
testigo de los acontecimientos. Luego del ritual con la cerveza de
mijo, da la palabra a Soma, quien explicita ante sus pares la bus-
queda del hijo, traidor de las leyes del Komo. El espacio se con-
vierte en un lugar de debate: cada enunciado expuesto por los
ancianos refuerza al anterior, se busca una conciliacién global al-
ternando narraciones paralelas (entre las cuales se enuncia la des-
aparicién literal, y por ende de la propia historia— del tio Ba-
fing), relatos histdricos, fundacionales, simbélicos, comparativos
se encabalgan, concluyendo el ritual invocando la proteccién del
Komo. Las distintas palabras y los repetidos sonidos, sincroniza-
dos, puestos en serie y acelerados ritmicamente, se vuelven un
canto hipnético fiel al cardcter del rito sagrado.

La segunda escena en Yeelen que representa el ritual de la
oralidad es la charla, o mds bien mondlogo en el pais dogon, entre
el sabio tio Djigui, gemelo de Soma, Nyanankoro y Attou, luego
del bano purificador en la cascada. Bajo una luna plateada, tras
un corte abrupto que aleja a los tres personajes de cualquier ruido
de civilizacién, el tio, enceguecido en juventud por la ira de su
padre, da pie a una narracién legendaria reforzada por la natura-
leza silente y a la vez llena de murmullos. La escena, desde el
pausado tono oral a través del cual vehicula la sabiduria sagrada,
resulta opuesta a la anteriormente analizada. La noche es el mo-
mento en el que emergen las preguntas identitarias, espirituales,
metafisicas: el tono es grave, de reverberaciones atemporales, se
expone no sélo la maldicién de la casta, sino las responsabilidades
presentes y pasadas del propio pueblo, alli donde la historia co-
bra la forma del mito. Alrededor del fuego, oimos el mondlogo de
Djigui que primero utilizard la palabra en su funcién concreta de
atestiguar, anunciando el embarazo de Attou, designando bajo
buen augurio el destino del futuro hijo como continuidad de los
Diarra, cordén umbilical del pueblo bambara, su dinastia real
muchas veces celebrada por la épica oral saheliana. Sin embargo,
su palabra se volverd luego interpretativa, al conjeturar signos vin-
culados al frdgil destino de los bambara, dindole un fuerte peso
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al poder simbdlico de sus suefios, fiel a la tradicién de muchos
pueblos subsaharianos. Finalmente, su palabra serd también an-
ticipadora: un relato sobre la «mutacion profunda» que sufrirdn
sus descendientes, «reducidos a la esclavitud, rechazarin su raza y
su_fer; transformacién epocal causada por quienes codiciardn sus
tierras, que como previsién connota a la distancia la tnica irrup-
cién discursiva de la colonizacién europea en este relato atempo-
ral. Tal como la voiceover de Wend Kuuni, es nuevamente relato
oral la instancia que desde los albores del tiempo histérico antici-
pa al hombre blanco. Pero el relato de Djigui tendrd un cierre
conciliador al enunciar que toda desgracia puede volverse benefi-
ciosa. Antes que en la accién, es primero verbal el dmbito donde
se separa la codicia de Soma y de su circulo, en consolidacién del
antiguo autocrdtico uso del saber, y el deseo de Djigui, Nya-
nankoro y su futuro hijo para un saber compartido e igualitario.
Cada palabra descansa sobre su compleja cosmovisién para reve-
lar su estructura y significado.

La espiritualidad

En radical oposicién al cardcter concreto de la errancia, emerge
otra categorfa representativa, otro polo o tercera posibilidad te-
mdtica que caracteriza un comun foco de interés del cine sahelia-
no, ya no vinculable al «materialismo» del presente postcolonial,
sino mds bien medible segin ancestrales cultos y heredadas for-
mas de interpretar el mundo: la espiritualidad. Fenémeno vincu-
lable a esa comun percepcién o contacto con algo superior a la
naturaleza tangible, que causa fascinacién y terror, y puede indi-
carse como un « priori verificable en multiples culturas alejadas
espacial y temporalmente. La creencia acerca de un «totalmente
otro»™* en contacto con las entidades fisicas. En el Africa subsaha-

ara parafrasear una expresién de Rudo 0, tedlogo protestante alemdn.
74 Para parafi p de Rudolf Otto, tedlogo protestante al
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riana, esta espiritualidad estd presente desde los albores de las
primeras sociedades tribales, en el corazén de las culturas de cada
rincén mds disperso del continente, desarrollada mediante ese
proceso por el que el ser humano fue relaciondndose con su en-
torno, representando al mundo circundante desde primeras for-
mas o estructuras rituales y mdgicas, en contacto con un nivel de
realidad mds profundo. Un complejo, pero ordenado sistema de
instituciones y rituales, no aislado sino con una amplia serie de
similitudes entre etnias de la regién.

No es nuestra intencién debatir su génesis, si nos interesa
constatar que, para el sujeto tribal, arrojado a la cultura, el uni-
verso alterna o yuxtapone el principio espiritual y el aspecto con-
creto de cada entidad. Percepcién que se mantuvo en los milenios
y que aun sigue determinando rasgos fundamentales de la vida
subsahariana. En varias tribus encontramos fenémenos similares:
se puede comprender al sujeto subsahariano desde su percepcién
de la presencia de un universo contiguo, independiente y a la vez
muy cercano a lo concreto, que ha dejado su huella en la concien-
cia. Dando lugar a presencias personificadas, el universo espiri-
tual se vincula al elemento mdgico que permite el contacto, y no
tiene vinculos con aquello que hoy el Occidente post-helénico
entiende comtinmente por a/ma, mds que la referencia a ese polo
intangible que se percibe en paralelo a lo corporal.

La compleja representacion de esta percepcién, en sus va-
rios matices y progresivas ramificaciones, puede observarse como
problemdtica comun del heterogéneo universo de los filmes del
Sahel. En ellos el universo espiritual no aparecerd estudiado des-
de la mirada fascinada sobre ese principio escondido detrds del
mundo material (que podriamos identificar en cambio en Rouch),
sino que se presentard como estado intrinseco a la vida, dado. La
intencién de los cineastas sahelianos no fue entonces la de abor-
dar la temdtica poniendo el foco sobre el efectivo contacto con lo
espiritual, sino mds bien, observarla como base para la evaluacién
de posibilidades dramdticas y relacionales, tanto en el vinculo
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que cada individuo establece con su revelacién, manifestada des-
de variados saberes y fascinaciones mistéricas, como la atadura
social con lo espiritual. El acto de recuperacién de las fuerzas
ancestrales se representa entonces tanto desde su relacién con la
subjetividad individual como comunitaria. Ahora bien, aunque
la palabra mdgica misma pueda tener funcién evocadora o media-
dora, resulta inefable ese primer sentimiento de lo sacro e indefi-
nido: la nocién de algo que no puede ser del todo comprendido
(pero si interpretado, mediante destrezas chamdnicas) por que-
dar en principio fuera de la esfera de lo inmediatamente inteligi-
ble/sensible. Resultard entonces interesante verificar cémo los ci-
neastas se las arreglaron para dar una correspondencia audiovi-
sual a esta experiencia.

Si la irrepresentable percepcién espiritual primigenia es el
elemento comun sobre el que se han constituido luego a grandes
rasgos las religiones (que «recogerdn nuevamente» en su dimen-
sién, de ahi «re-ligar»”), estas procuraron acceder al misterio ins-
taurando una precisa descripcién lingiiistica, llegando a conven-
cionalizarlo como constructo de naturaleza discursiva. Lo inefa-
ble de la primera experiencia, adopta en el discurso religioso sig-
nificantes precisos, que pasaron a impregnar la espiritualidad de
tabdes y dogmatismos, buscando formalizarla. Pero el universo
espiritual primero y religioso después del Sahel es tentacular y
resulta complejo abordarlo desde su imbricada y profunda diver-
sidad. A nivel aut6ctono la experiencia religiosa subsahariana con-
figuré varios cultos, creencias y rituales, nicho que representa el
polifacético mundo de las précticas religiosas locales (capaces de
unir colectividades, como la elaborada religion serer, muy anclada
en el sector relativo a Senegal, Gambia y Mauritania, la religién
dogon de Mali o los hausa ain presentes en Burkina Faso). Pero
también, en los siglos irrumpieron mutaciones. La espiritualidad

7> Si bien el historiador Enrico Montanari (2001) sostiene que religidn proviene
etimoldgicamente de «releer».
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de orden mds intimo e interior se vio atada o yuxtapuesta a un
conjunto de otros credos religiosos de cardcter exterior, perdién-
dose entonces su original misticismo para quedar asimilada a cierto
distinto discurso de poder. Tal mutacién puede identificarse con
la aparicién de las religiones «forasteras» en el territorio sahelia-
no: fundamentalmente el islam primero y el cristianismo des-
pués. Dando lugar a un conjunto de sincretismos, un numeroso
y ramificado niimero de confesiones, sectas, asociaciones hibrida-
das en el corazén del Africa. Instituciones de fuerte redescripcién
representacional y vinculos preestablecidos, que limitaron la vas-
tedad de la percepcién espiritual, e intentaron acumular cada vez
mayor cantidad de fieles.

Atn desde este cambio la historia previa a la colonizacién,
por lo menos fuera de los sectores urbanos, evidencia un habitan-
te subsahariano que se vincula a las tradiciones rituales. Se repre-
sentan diferentes formas de acceder o dialogar con fenémenos
espirituales, albergados en determinados elementos fisicos, que
se retrotraen y conectan con un origen secreto. Pero también ele-
mentos fuertemente criticos, al reflejar los filmes el problema de
quienes aceptan estos credos por conveniencia u oportunismo y
quienes, en cambio, comenzaron a vestir la mdscara de las religio-
nes extranjeras, tanto de una primera castracién y homologacién
de las variedades tradicionales encarnada por el Islam, como la
posterior llegada del cristianismo. Culminando con problemati-
zar la presencia de numerosas sectas o credos que se moldean
sobre las instituciones tradicionales y presentan una fuerte in-
fluencia en las comunidades subsaharianas, con sus fieles que acep-
tan de buen grado la exclusividad del sentido de pertenencia,
adecudndose a la vez a los férreos dogmas impuestos, externos a
su cultura originaria.

Esta tensién o contraste entre la experiencia espiritual y
religiosa, aparecerd representada de multiples formas: implicita,
en las conversaciones de los personajes o explicitada como ele-
mento central de la trama; como signo que define un comporta-
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miento o elemento de oposicién con otro eje; permanecerd en-
vuelta en el misterio, o serd la fuerza dramdtica que impondr4 la
necesidad de un nuevo modo de comprender el mundo y hacerle
frente. Dando lugar a un cine que no busca entonces trazar una
linea entre lo racional y lo irracional, sino representar una expe-
riencia profundamente humana y mistica, que a la vez puede ver-
se aplastada por fuerzas dominantes, religiones que arribaron, se
sedentarizaron y luego propagaron.

Dolor y religiones extranjeras

Junto con lo espiritual, entre las vivencias humanas que trascien-
den cualquier época se encuentra sin duda también la experiencia
del dolor. Cualidad ineludible, intima e intransferible que cruza
en transversal la humanidad, influyendo directamente sobre la
percepcion del sujeto mismo. La representacién de la experiencia
del dolor resulta ampliamente recurrente en las producciones ar-
tisticas de diferentes periodos, entre inscripciones pictéricas, es-
culturas, relatos orales, musica, danza, poesia. Cada cultura trans-
figura la experiencia del dolor a su manera y por supuesto la cine-
matografia del Sahel no es excepcion.

Se suele describir al dolor como una de las tonalidades fun-
damentales de la vida emotiva y precisamente la mds negativa,
comuinmente indicada como signo de cardcter desfavorable. Des-
de el pensamiento griego el dolor era visto como algo natural y
fatal al mismo tiempo. Por un lado, se hacia hincapié en el mismo
como efecto de la desarmonia de los elementos que ponen en
peligro la vida (Platén, 1971), o como aquello que contrasta la
felicidad (Aristételes, 1973). Segtn los estoicos (Séneca, 2007;
Epicteto, 1966) el dolor es una actitud personal frente a fenéme-
nos que no dependen del sujeto: si estos buscaban la libertad
rechazando las comodidades materiales, de aqui nacfa el impera-
tivo estoico de soportar el dolor a través de la apatfa. En el pensa-
miento cristiano occidental (tardoantiguo y medieval) el dolor
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cambia de perspectiva y la situacién parece complejizarse con la
introduccién del concepto de pecado y el sentido de culpa. El
dolor es aceptado y muchas veces buscado no sélo como mal fisi-
co (consecuencia del desorden introducido por el pecado) y mal
moral (ligado a las libertades del ser humano), sino también como
via privilegiada de purificacién si vivido cristianamente. No sor-
prende en sus relatos la glorificacién del dolor, que radica en la
oposicién entre el cuerpo (maltratado, finito y de pasaje) y alma
(eterna e incorruptible). No sélo una aceptacion, sino incluso la
busqueda del dolor como medio de expiacién y de elevacién. Asi
aparece en San Agustin (1995), y, siguiendo su misma corriente,
Santo Tom4ds (1970).

Ahora bien, el dolor se configura desde tres diferentes cam-
pos que, por su parecida connotacién adversa, comparten el mis-
mo término, aunque su significado difiera: estd el dolor fisico, el
dolor psicoldgico y el dolor espiritual. A estos tres campos se le
podria agregar un cuarto tipo de dolor, el social. Al contrario de lo
que generalmente se observa en las narraciones cinematogrificas
occidentales, en su variante industrial o autoral, podrfamos decir
que el Tercer Cine saheliano oscila y resulta mds bien vinculable a
los dltimos dos. Dicho que el dolor social se escinde del cardcter
colectivo, coral y de denuncia propio del Tercer Cine, el dolor
espiritual tendrd que ver con la pérdida de referencia de los cultos
primigenios y la imposibilidad de conciliar lo tradicional con las
nuevas estructuras. Ademds, por un lado, dijimos que en gran
parte del Africa subsahariana, sobre todo lejos de las grandes ur-
bes, se observa una atn difusa creencia en entidades sobrenatura-
les, algunas percibidas como amenaza y otras evocables como for-
ma de amparo de las contingencias negativas, aquello que no es
visible ni tangible pero que esz4, ain indescifrable, como fenéme-
no regulador de la vida. Por el otro, las religiones posteriores y las
contingencias coloniales vendrdn a mutar esta percepcién.

Gran parte de las comunidades originarias que habitan la
escena saheliana precolonial no comprende el concepto de culpa.
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La nocién de pecado no tiene lugar. Como enuncia Kapucecifiski
(1998), en la tradicién subsahariana el mal no es concebido en
sentido abstracto, exterior, sino mds bien en los hechos contin-
gentes, prdcticos, reconocibles desde el plano de las acciones, atin
cuando se considere en su origen un posible maleficio. El con-
cepto de pecado es importado por las religiones extranjeras. El
tema remite directamente al texto nietzschiano La genealogia de
la moral: ante la atraccién por liberar instintos primarios, la mo-
ral religiosa occidental impuso una conciencia de remordimiento
interior o castracién (a palabras del propio Nietzsche) de las sa-
tisfacciones impulsivas: hizo emerger la vergiienza del ser huma-
no ante s{ mismo, llegando a negar asi aspectos de su propia na-
turaleza bioldgica, el instinto queda desvalorizado y no se permi-
te desahogar pulsiones primarias. Pasamos a interiorizarlas, aleja-
das violentamente por un Dios que Nietzsche define como «gran
acreedor»: el ser humano mantiene deudas con él y los conceptos
de «culpa» y «deber» son arrastrados a la conciencia hasta hacer
que el sujeto se «devore a si mismo» por sus inclinaciones natura-
les. Este bagaje representacional fue funcional en aquellas socie-
dades basadas en la responsabilidad individual, pero fue dificil de
aplicar en las sociedades africanas donde el individuo se mueve
como parte de una colectividad. Kapuceciniski (1998) sostiene
que en la mentalidad subsahariana el tiempo de la expiacién no
puede tener lugar: «o no cometo ningiin mal en tanto no soy descu-
bierto, 0 bien en el momento mismo en que el mal es descubierto, este
pasa a ser castigado y automdticamente borrado. Delito y castigo van
de la mano, forman un todo indivisible, sin zonas intermedias. En la
tradicion africana no hay lugar para los tormentos» (p.252). Tal vez
aqui pueda conjeturarse otra clave de lectura por la ausencia, en
el cine saheliano y subsahariano en general, de los psicologismos
propios de la matriz cinematogrifica eurocéntrica. Pero, sobre todo,
serd esta una de las principales tensiones que aparecerd en mu-
chos filmes: la espiritualidad autéctona funciona como elemento
liberador o contracara del dolor fisico-psicoldgico, pero a la vez se
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verd invadida por sentimientos contrastantes, provenientes de otra
moral, que redefinirdn la cuestién del dolor, pasando a anular la
espiritualidad misma.

Irrupcion y encabalgamiento del Islam y el Cristianismo

Al contrario del cristianismo vinculado a la colonizacién, con res-
pecto al Islam los autores sahelianos alternan visiones contrastan-
tes: algunos la consideran una religién antigua ya ensamblada
secularmente en la profunda estructura sociocultural de muchos
estados sahelianos, como vimos el primer capitulo, y consideran
las costumbres y creencias isldmicas, asi como su universo mitico,
parte fundante de las raices identitarias; otros denuncian sus ori-
genes importados, su difusién en el territorio no mds pacifica que
la del cristianismo, y la imposicién, a través de métodos fuerte-
mente vinculables a los coloniales, de una serie de prohibiciones,
cuando no represiones, que llevaron a una transformacién cultu-
ral del conjunto de pricticas propias del Africa autéctona. Pero
atin asf el Islam tuvo y sigue teniendo un lugar preponderante en
todo el Sahel Occidental, y su influencia serd validada por la po-
sicién ideoldgica de otros cineastas que lo legitimardn como vin-
culo identitario.

La cinematograffa de Sembene evidencia la postura critica
del autor frente a las religiones extranjeras impuestas, generado-
ras de un dafio incalculable para las tradiciones locales. La deriva
fandtica, que ya resultaba tangencialmente analizada por Sembe-
ne sus anteriores obras, incluido el cortometraje 7auw, aparece
expuesta desde su variante oscurantista en Ceddo, ambientado
como dijimos en un perfodo hipotético que yuxtapone el mo-
mento crucial de la penetracién y consolidacién isldmica en el
territorio, asi como los comienzos de las primeras irrupciones
europeas. Sembene mira por un lado a las fuerzas generadoras de
la historia autdctona, y por el otro a los mecanismos de opresién
precursores de problemas que siguen vigentes. Si ambos filmes
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Emitai y Ceddo se centran, desde épocas distintas, en formas de
resistencia africana al hostigamiento extranjero, este dltimo cobra
en Ceddo el semblante del estatus socioreligioso exocéntrico. Los
«ceddo» son los dltimos que plantearon una oposicién férrea con-
tra cualquier tipo de influencia externa. Sembene evita identifi-
carlos con un grupo étnico especifico: son la cultura que intenta
resistir, preservar sus cultos en este caso frente a la irrupcién isld-
mica, que expandié sus conquistas de forma significativa, y a la
cristiana, cuyas expediciones y misiones para la época ya estaban
presentes en la regién. Los mercaderes de esclavizados y los lide-
res de ambas religiones monoteistas se configuran como tres fuer-
zas opresoras para una aldea que, metonimicamente, representa
los problemas histéricos del Africa Occidental, tanto los relacio-
nados con el comercio de esclavizados (del que ya a finales del
siglo XVII fue escenario el territorio que luego serfa Senegal) como
la presién islémica y el proceso de transicién. Tal como ocurrird
con Med Hondo en el emblemdtico West Indies, no se mira al
pasado s6lo para reconstruir el presente, sino para cuestionar y
debatir los lugares comunes decorados por la historia oficial.
Cededo presenta primero el consecuente (el rapto de la prin-
cesa), negdndonos el antecedente (la progresiva conversion al Is-
lam de la comunidad). Concentra en dos dfas de relato el intento
de resistencia frente a la transformacion identitaria, pero también
el crecimiento del Islam en la aldea, de ser parte marginal del
conjunto social en la primera reunién comunitaria, para pasar al
centro de la escena, desplazando al propio rey. La tesis de Sembe-
ne cuestiona la idea de un Islam tolerante y en convivencia con la
diversidad religiosa; denuncia el origen de especificas pricticas y
valores ingenuamente crefdas como intrinsecas a la cultura subs-
ahariana, que en cambio se ven introducidas de forma desestabi-
lizante. El rapto que los «ceddo» planificaron, de la hija mayor de
su dirigente supremo (simbolo de un poder autéctono ya en de-
cadencia), es motivado por el hecho de que el propio rey estd
guifiando el ojo al Islam, mientras que su familia real ya se con-
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virtié. Un rapto como forma de protesta de quienes, aferrados a
su tradicién étnica y percibiendo las nuevas leyes que se vendrdn,
buscan obligar a su rey a volver al orden tradicional de los ances-
tros. Con la paradoja que, tras el crecimiento islémico, el asesina-
to del rey en plena noche (oficialmente mordido por una serpien-
te) y la usurpacién del poder por parte del ambicioso imam, la
hija raptada ya no serd la heredera al trono, y por ende la cautiva
se une a sus raptores: el pueblo fue homologado a través del enga-
fo.

Algunos «ceddo» preferirdn el exilio antes que homologar-
se, otros armarse y pelear (con la contradiccién de volverse pode-
rosos a través de la trata de esclavizados, como también se ve en
Sarraounia de Hondo). El tratamiento que Sembene dedica a los
seguidores del imam serd evidenciado por el moldeo del cuerpo,
volviéndose enemigos de quienes, diferenciados, habian sido an-
tes sus hermanos. La curva dramdtica del film muestra el progre-
sivo sometimiento a un Islam como fuerza extranjera divisiva, que
influencia primero y borra después las estructuras autéctonas se-
culares previas a su irrupcién, dando lugar a la glorificacién de
nuevas virtudes y cambios radicales en la cosmovisién senegalesa,
estudiados por Cham (1985). Los nuevos fieles serdn rasurados,
desvestidos de prendas locales y buzios, renombrados en un pro-
ceso de conversién colectiva (aparecerd en un cameo Sembene
mismo). El paneo muestra una serie de personajes ya desdiferen-
ciados, los exuberantes colores iniciales sustituidos por la misma
tinica blanca. La multitud isldmica es retratada como la homolo-
gacién de los soldados africanos en Emitai, denotando la pérdida
de cualquier singularidad. Un tipo de estandarizacién que se verd
también en la secuencia inicial, concentrada y simbdlica, de So-
leil O de Hondo, inherente al bautismo cristiano que borrard las
diversidades culturales y por ende identitarias, a partir del nom-
bre propio francés, nuevo nombre que conocerdn y que mencio-
nardn por primera vez los cuerpos adultos que desfilan ante el
sacerdote europeo. La homologacién de la diversidad resulta ges-
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to de castracién a la vez lingiiistica y religiosa. El acto de rasurar
pasard a verse también en Finye de Souleymane Cissé, que aban-
dona el fuera de tiempo de los dos casos anteriores para ambien-
tarse en el Mali de fines de los 70, donde luego de detalladas
escenas de represion, los huelguistas son sometidos por los mili-
tares en un desfile de primeros planos de cabezas ensangrentadas.
El elemento de represién religiosa de Ceddo y Soleil O se volverd
en Finye el elemento castrador del totalitarismo politico: compar-
te la misma humillacién, misma preparacién a un duro cambio
de paradigma.

La transformacién de la aldea de Ceddo presenta consecuen-
cias inmediatas: el imam, primero simple vocero religioso y célu-
la de poder dentro del poder, divisiva y con otros evidentes inte-
reses, ahora elevado a nuevo rey, prohibe y condena la adoracién
profana de {dolos locales, el alcohol, el libertinaje, la representa-
cién antropomorfica. Sélo se podrd orar, aprender el Cordn, todo
el resto serd haram’. La transformacién cultural se evidencia en-
tonces desde las nuevas restricciones y el alejamiento del grior
oficial, vinculado a la tradicién pagana. El imam considera la di-
versidad tradicional bajo un signo de connotacién peyorativa: los
«paganos» a secas, sin distincién, infieles, que deben ser someti-
dos o expulsados del consejo.

Pero si bien Sembene evidencia y resalta de forma aguda el
peligro de un totalitarismo u ortodoxia, por supuesto el Sahel
Occidental contempordneo es caracterizado por un amplio sector
moderado que convive pacificamente con la diversidad. Sobre todo,
en Senegal se observa un Islam abierto y tolerante, frente por
ejemplo a la vestimenta de las mujeres metropolitanas (las zonas

7 Que recuerda la famosa frase del ex ministro egipcio Farouk Hosni: «cuando fui
nombrado Ministro de Cultura encontré que el haram (probibido’ ‘ilicito) me perse-
guia: el baile es haram; el teatro, haram; las canciones, haram; la miisica, haram; e/
cine, haram. Todo aquello de lo que yo soy responsible es haram, hasta el punto de que
me he puesto el nombre de ‘ministro del haram’.

Citado en Waleed (2016) en Librepensamiento e Islam.
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rurales presentan una mayor rigidez) y al consumo de bebidas
alcohdlicas. Un pais que actualmente cuenta con mds del noventa
por ciento de su poblacién de religién musulmana, con dispersas
manifestaciones de islamizacién radical, pero que convive en rela-
tiva paz con una pequefia, pero significativa, minorfa catdlica, y
con lo que resiste de las tradiciones autéctonas (aun consideran-
do los sincretismos que las mutaron). En la historia que caracteri-
za al sector del Sahel Occidental, la irrupcién del Islam corres-
pondié a diferentes oleadas subdivididas en fases. Habiéndose
instalado desde el Siglo XI con la invasién de los almordvides al
Reino de Gana, comenzé a irrumpir en el territorio hoy senegalés
desde el Siglo XIII, pasando a crecer e imponerse como religién
mayoritaria a partir del Siglo XIX, momento en que la mayor
parte de los wolof comenzaron a convertirse y gran parte de las
prdcticas serer y atin las hausa se sincretizaron. El Islam en Sene-
gal es representado por varias hermandades musulmanas inserta-
das en roles de poder. Varias de ellas son hermandades sufies: la
mds importante y de mayor influencia la Tijaniyyah, la mds anti-
gua la Qadiriyya. Una de las principales articulaciones islimicas
en el Sahel es el sufismo, cuya dimensién mistica podria conside-
rarse una forma que se alejé de los cédigos estrictos y se concilié
con las religiones autéctonas pre-islimicas; un dmbito donde las
espiritualidades locales, estudiadas por el historiador Owusu-
Ansah (2000), pudieron encontrar su expresion, trasladar sus
prdcticas.

La conciliacién entre ambas matrices puede verse en el film
Le Wazzou Polygame (1971) del nigerino Oumarou Ganda. Ac-
tualiza las consecuencias del matrimonio combinado a favor del
rico El Hadj, titulo que en el Islam remite a quien fue a La Meca
(como el protagonista de Xala) y que connota su peregrinacién,
por ende su pureza y venerabilidad. El Hadj desea a la joven
Satou como tercera esposa, frustrando asi el matrimonio que la
misma anhelaba con el mds humilde Garba. Este disparador es el
pretexto para narrar aspectos de una cultura fuertemente patrili-
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neal, que mds alld de evidenciar cierto sincretismo, alterna la rigi-
dez del discurso religioso del intocable El Hadj, que de La Meca
volvid recientemente, con la frescura femenina referenciada por la
musica tradicional que entonan las mujeres. La alternancia que
caracterizaba el anterior film de Ganda, Cabascabo, entre pasado
en Indochina y presente en la aldea nigerina, en este caso se da
mediante un montaje paralelo entre hombres y mujeres, que pre-
senta la tierra en la que los primeros rezan y el rio en el que las
segundas se bafian, reforzado por el agua que recogen. El plano
de las mujeres corresponde atin a una perspectiva autéctona, al
contrario, los hombres que rodean a El Hadj, que volvié con su
respetable titulo y que utiliza como herramienta para codiciar a
la prometida del mds pobre compaisano. El conflicto desencade-
nard los celos de la segunda esposa de El Hadj, que acudird a los
favores de un compaisano brujo y conocedor del saber autéctono,
para impedir el matrimonio. El trabajo del personaje que encarna
un aspecto de la religién tradicional resultard a fin de cuentas
exitoso, aunque quede superpuesto a la fuga de la propia Satrou,
quien también busca evitar su matrimonio y configura su exilio
forzado similar al de Viaye de Sembene; ya no la de una madre
soltera, sino de una esposa que rechaza a su futuro marido.

La falsedad, en este caso de varios creyentes, habfa sido
ahondada en Mandabi. La cotidianidad en Dakar representa prdc-
ticas religiosas entremezcladas con los deberes cotidianos. Para el
musulmdn Ibrahima la intensa bisqueda del dinero se yuxtapon-
drd al rezo. Da la caridad varias veces, respetando la forma del
zakdt, uno de los cinco pilares del Islam, o bien el tributo a los
pobres. Del mismo modo se interesa por el mendigo que lo espe-
ra en la puerta, se lamenta no haber preguntado el nombre a la
mujer a la que dio dinero en la calle. El protagonista materializa
en su recorrido acciones que alternan connotaciones sociales y
religiosas, y aunque pueda discutirse hasta qué punto su actitud
sigue los pasos y rituales de la ortodoxia islimica, otorga varias
pruebas de que considera el Islam como un refugio. Quitando la
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escena en la que reza para «purificarse» al sentirse atraido por la
pareja del hombre rico, las plegarias resultan pliegues fuera de
tiempo; tnicos instantes de silencio y contemplacién. El mismo
carretero de Borom Sarret, a través de la voiceover, reza durante su
dia en una ciudad reglamentada no por valores religiosos sino por
el dinero. El rezo resulta un sostén emocional, pero paradéjica-
mente ineficaz frente a las situaciones peligrosas que desbordardn
a los dos protagonistas. El mundo moderno individualista, pare-
ce concluir Sembene, contradice al creyente y a sus prdcticas. De
esta tensién emerge la comunidad que rodea a Ibrahima en Man-
dabi, aparentemente atada a principios religiosos, que en cambio
resulta entregada al oportunismo y la corrupcién. Se observa la
utilizacién sin escrdpulos de la palabra islimica, con el fin del
engafio, incluso entre propios mendigos. Gran parte de los esta-
fadores aparecen con la correspondiente postura devota. El Islam
entonces encarna instantes liberadores para el protagonista, pero
queda reducido, en los personajes secundarios, a actos sociales,
premisas discursivas, como camuflaje de reales intenciones.
Presenciamos esta contradiccién también en la cinemato-
grafia de Souleymane Cissé: quien detiene el poder también de-
tiene una fuerte habilidad para servirse de los valores religiosos y
combinarlos con métodos de manipulacién discursiva (en Den
Muso), o de revalidacién y arraigo del propio poder (en Baara).
En Den Muso el bienestante padre configura la dindmica de la
consulta mutua entre hermanos, una shird isldmica que sobrevive
en la ciudad, pero una vez enterado que su hija Tenin quedé em-
barazada de su exempleado fabril, mds que buscar apoyo en su
decisién final, la echa de la casa y pide a sus hermanos que no la
acepten. Si en Den Muso entonces el discurso religioso evidencia
la postura moral y se entremete incluso en conversaciones labora-
les entre jefe y obrero (luego artifice de la violacién y de una serie
de robos), dicha postura resultard frustrada por los hechos. En
Den Muso, asi como en Baara, Cissé denuncia los mecanismos
moral-religiosos que buscan revalidar al poder patriarcal y some-
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ter mujeres y obreros, lo que generé que el régimen de Mali lo
encarcelara y prohibiera al primer film por tres afios.

Con respecto al lugar del cristianismo, una escena de Ceddo
representa el ambicioso suefio del sacerdote: el de un eurocristia-
nismo mayoritario, que de la mano con la trata, evoca el proceso
de cristianizacién de la futura descendencia de los esclavizados en
América. La escena, cuya docuficcién resulta cargada de ambi-
giiedad, y el posterior asesinato del sacerdote, planteard como en
Guelwaar (1992), la convivencia de religiones resulta un proble-
ma de poder y de jerarquizacién. Pero cierta politica expansiva
del cristianismo ya aparecfa en la secuencia inicial de Soleil O de
Hondo: luego de expresar la complejidad milenaria de los saberes
africanos, irrumpe el sacerdote a representar la instancia homolo-
gadora, exorcizando a la diversidad como «espiritu del mal» tras
una sesién de colonizacién discursiva, camuflada como bautis-
mo, donde la palabra cristiana adoptard la funcién castradora.

En otra secuencia soporte del mismo metalenguaje en So-
leil O, el grupo de africanos ya catolizados marchard primero car-
gando en sus manos una amplia cruz, a demostracién de su nueva
fe, que luego serd invertida y transformada en una espada, que los
jovenes empufardn simulando una repentina marcha militar, otra
segunda consecuencia de la colonizacidn, al ritmo de las érdenes
exteriorizadas en francés. El sacerdote de la primera secuencia
serd répidamente sustituido por un general, que vehiculard la
misma reverencialidad y sometimiento. Acto seguido, cuando los
soldados caerdn al suelo agotados, los volverd a despertar frotando
dinero en sus rostros. Una secuencia cargada de valor simbdlico
cuya ldgica se reiterard mds adelante, al yuxtaponer el burgués
parisino que sale de su hogar paseando el perro en su correa y el
protagonista africano desnudo entre escombros, con abundantes
billetes pegados al cuerpo, de los que con asco se desprenderd y
terminard quemando.

Pero si, como dijimos, en las narraciones del Sahel hay con-
senso en representar el universo eurocristiano como una irrup-
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cién que distorsiond las précticas autdctonas, con respecto a la
imagen isldmica, pueden encontrarse una amplia gama de postu-
ras y representaciones: si por un lado se remarca su rol hostigador
frente al lugar cada vez mds marginal y minoritario de las espiri-
tualidades locales, que se verdn fusionadas o relegadas; por el otro,
su histdrica influencia en el moldeo de fuerzas identitarias ya re-
sulta indivisible de la percepcién cultural saheliana. El propio
Sembeéne, que en su acto de desenmascarar las fuerzas dominan-
tes denunciaba entre ellas la irrupcién islimica como proceso vio-
lento de transformacién social y obstdculo a la diversidad del Se-
negal profundo, no siempre mantuvo este juicio desfavorable.
Presenta sus filmes simbolismos propios de la cultura isldmica,
integrados a la sociedad, asi como proverbios y caracterizaciones.
La primera imagen con la que abre Borom Sarret, por ende el
Tercer Cine saheliano, es de la Gran Mezquita de Dakar. Antes de
la misma, en off'y con la pantalla ain en negro, se escucha el rezo
no del protagonista musulmdn practicante, a quien Sembeéne pre-
sentard luego arrodillado hacia La Meca, sino la cantada invoca-
cién del muecin cuya voz abre las mananas de Dakar y rebota en
las esquinas de la ciudad, invitando los fieles al rezo: «Allahu
Akbar; significativamente las primeras palabras que oimos de su
amplia filmografia. Rezo que despierta a los habitantes y que re-
petird muchas veces el carretero durante su recorrido urbano. Sin
embargo, en la primera secuencia mientras este reza en su patio
tiene en sus manos el gris gris, amuleto de proteccién vinculado a
su bagaje local, a reforzar la ritualidad de un Islam ya africaniza-
do. Sembene, que se formd en una escuela cordnica, concilia en-
tonces en esta escena ambas tradiciones.

Desde los comienzos del cine saheliano tuvieron amplio
espacio las representaciones de précticas y costumbres isldmicas,
de fuerte presencia en la estructura narrativa de los filmes, en el
intento de abordar la complejidad de sus valores sistémicos. In-
cluidas aquellas instancias en las que se mezcla con la tradicién
ancestral de cardcter tribal. Un fiel ejemplo puede encontrarse en
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segundo film de Sembene, Niaye. La primera secuencia del film
estard centrada en el deshonor que siente el personaje central,
quien medita el suicidio por la vergiienza que siente ante su co-
munidad, pero tendrd que enfrentarse al ojo de Dios. La secuen-
cia condensa signos de una religiosidad omnipresente. Luego del
hecho, irrumpe la voiceover del grior Dékié narrador que discute
sobre el libre albedrio: «si es verdad que somos tan solo actores de las
sombras, que todo fue decidido, escrito, antes de nuestro nacimiento
spor qué la moral? jel bien y el mal? ;Lo bello y lo feo? Tal figura
atrayente, tal nacimiento, tales ventajas son sélo barniz». Las discu-
siones filoséficas de Dékié presentan un fuerte vinculo con el pen-
samiento de los Mu;tazila. La escuela de pensamiento teolégico
isldmico, que surgié en tiempos de los omeyas y prosperé bajo los
abasies, que se impuso como respuesta al literalismo dominante
en la lectura del Cordn, en contradiccién con los primeros te6lo-
gos o juristas de la ley cordnica. Se caracterizé por considerar al
Cordn un texto abierto, actualizable, que no debe interpretarse a
la letra. Un texto que a través de la especulacién filoséfica puede
abrirse a la interpretacién de sus sentidos mds profundos. Los
Mu;tazila se caracterizaron entonces por el elogio de la razén:
s6lo la misma puede volver comprensible la revelacién del Cordn,
con inevitables consecuencias como el debilitamiento de la tradi-
cién y el cuestionamiento de sus lecturas absolutistas. Ahora bien,
la voiceover reflexiva de Dékié en Niaye mantiene fuertes congruen-
cias con este pensamiento, impone un cédigo moral superior al
imam, quien decide irse sin enfrentar al jefe aldeano Guet. Dékié
reflexionard sobre la moral ante el incesto, configurando la con-
dena sociohistérica: «nuestro pueblo estd muriendo por las mentiras
y la falsa moraly y cémo revolucionar las jerarquias dentro de la
comunidad: «entre Dios y los hombres elijo a Dios, pero entre Dios y
la verdad estoy por la verdady; identificando asi, desde la razén, el
desvio del discurso religioso como camuflaje y de la justicia desde
la responsabilidad de las propias acciones.
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La Dakar de Borom Sarret, en cambio, distorsiona la pers-
pectiva de la reflexién filoséfica. El personaje suplica por la ayuda
de Dios al ingresar al barrio alto, pero una vez fallido su trabajo,
abandona las lujosas calles, deslindando su responsabilidad ante
lo ocurrido, volcdndola hacia quienes causalmente encontré en su
dia: Es culpa suya? No, la culpa es del otro. Del hombre cuyo hijo
murid. Si no me hubiese llevado al cementerio no hubiese venido aqui.
Y luego estd el cuentacuentos. ;La culpa es del cuentacuentosl. Su
conciencia religiosa, al contrario de Dékié, colisiona con el indi-
vidualismo urbano. Para el carretero su destino no estd predisefia-
do, pero tampoco depende de €, sino de las interrelaciones en-
contradas por azar durante el dia, ain aceptando que «zodos los
dias pasa lo mismo». Su religiosidad, que mantiene hasta el final,
no logra fortalecerlo en la aventura metropolitana, despiadada,
capaz de distorsionar las referencias de lo sacro (su caballo se lla-
ma Al-Bourah), donde los rezos resuenan como significantes ais-
lados, o rituales fines a si mismos. Por supuesto esta enfatizacién
puede leerse como una invitacién de Sembene a reflexionar acerca
del lugar que ocupa el sentimiento religioso dentro de los nuevos
valores dejados por el colonialismo, postura que como vimos serd
dedicada luego tanto a la burguesia africana, que ostenta una fal-
sa religiosidad, como a las pricticas curativas, en su mayoria rea-
lizadas por oportunistas vinculados a la corrupcién de la moder-
nidad, y en otras excepciones por verdaderos sensitivos ain asi
excluidos de la l6gica metropolitana, como veremos a continua-
cién.

El rol de los morabitos

En el escenario del Sahel Occidental, los morabitos cumplen un
rol religioso clave y pueden reconocerse segin una compleja je-
rarquia y poder asociado. Si bien el término en afios recientes
comenzé a adquirir distintas acepciones, remite a una figura pro-
pia del sincretismo isldmico-africano. Por un lado ahondan sus
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raices en cultos anteriores al Islam, dominando secretos mégicos
y funciones esotéricas, por el otro se los concibe como juristas
isldmicos. Esta figura puede tener multiples alcances: son popu-
larmente reconocidos a nivel local-aldeano, siendo hombres res-
petados y comtinmente consultados, por lo general eruditos, vi-
dentes, de gran influencia tanto en la comunidad isldmica como
en aquellos sectores en vias de conversién. Combinan la espiri-
tualidad musulmana, pero no renuncian a las précticas autdcto-
nas de adivinacién y geomancia, anclando su poder en objetos
simbélicos como amuletos y fetiches. El pensamiento mdgico-
ritual se fusiona entonces con la religién monoteista.

De fuerte arraigo local, encarnan para la aldea tanto un
reconocido poder mdgico como religioso, se le asignan habilida-
des sobrenaturales, pero también un fuerte impacto en el orden
social. Pueden ser lideres sedentarios generacionalmente arraiga-
dos al espacio donde profesan, o gufas espirituales errantes, sa-
bios y ermitafios que deambulan como la figura del adivino au-
téctono preisldmico, consejero para la proteccién, en contacto
con espiritus djennéy seytané. Para evidenciar esta correlacién en-
tre misticismo isldmico y el fetichismo africano tomaremos el es-
tudio de Monteil (1966) Esquisses sénégalaises, quien en sus escri-
tos ahonda sobre las sociedades organizadas del Africa previa a la
colonizacién, que sufrieron una mutacién desde los primeros rei-
nos «animistas» hasta la insercién progresiva del Islam, que Mon-
teil considera la fuerza fundamental para comprender las ramifi-
caciones del Senegal moderno. Pero a la vez, a partir de su intru-
sién, también la propia ortodoxia islémica sufrié una transforma-
cién, conviviendo con elementos propios del comunitarismo y
misticismo local. En los filmes se observa esta yuxtaposicién, pero
mds alld del lugar clave que expresa el Islam sincretizado y pro-
yectado simbdlicamente en sus influencias estructurales e identi-
tarias, a la mayorfa de los cineastas interesa otra nueva transfor-
macién que puede identificarse como un polo opuesto, identifi-
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cable en el individualismo materialista proveniente de la influen-
cia colonial, que vendrd a mutar estas pricticas.

La variedad de roles que puede adoptar el morabito resul-
tard analizada por los cineastas sahelianos, partiendo generalmente
por la pérdida de su funcién de mediador espiritual y su moder-
na distorsién. Ya Sembene evidenciaba las contradicciones de este
periodo de transicién, que como muchas transformaciones opuso
el contraste entre visiones inconciliables. La de una nueva bur-
guesfa corrupta, entre la idealizacién occidental, su técnica y pri-
vilegios por un lado, y lo poco que sobrevive, a pesar de resultar
ignorado, de la espiritualidad. Si en 7zuw Sembene evidenciaba
la incapacidad de empatia tanto de las escuelas cordnicas como de
los morabitos, ya en Xala veremos una concreta adecuacién a su
lado mds mercantil.

Los personajes al centro del film Xala, asi como Mbaye el
europeizado hombre de negocios que enganard al protagonista en
Mandabi, son representantes de la nueva administracién. Osten-
tan una frdgil riqueza e integridad simulada, hablan francés, cir-
culan en Mercedes y responden perfectamente a la descripcién
de Fanon (1963) de una opulencia local que «/imitard sus preten-
siones al manejo de los despachos y las casas de comercio ocupados
antes por los colonos. La burguesia nacional ocupa el lugar de la
antigua poblacidn europea (p.55). En el film Xala, Sembene co-
mienza exponiendo la visién patriarcal impulsada por el Islam,
postulando el problema de la poligamia de cufio arabo isldmico,
es signo de status: es respetada por la comunidad tradicional y
garantiza la organizacién y sostén econémico en la ayuda recipro-
ca de la familia numerosa. Sembene vuelve a abordarla de forma
satirica, tal como en Mandabi. Pero el protagonista empresario
neoburgués y poligamo El Hadji sufre la maldicién de la impo-
tencia y deberd olvidar su negocio para progresivamente ceder su
cura a varios morabitos. Para el europeizado El Hadji, la imposi-
cién de la sociedad patriarcal, vehiculada incluso por el discurso
de su suegra, es la de «er hombre». Para lograrlo, se producird una
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vuelta a la espiritualidad, en la que el personaje originalmente no
crefa, sélo por oportunismo de clase y verguenza social. Los mo-
rabitos, que se presentan como lideres espirituales musulmanos y
a la vez resultan curanderos o santones, tirardn los buzios (o cara-
coles de cauri) y se servird de mdgicos amuletos para resistir al
poder del xala. El primer morabito concluird su ritual ddndole
un fetiche que no funcionard. Un segundo morabito, recomenda-
do por haber hecho milagros en su aldea, serd mds confiable y
llega a curarlo cuando El Hadji se desviste de su rol burgués y se
impone una vuelta a la simplicidad ancestral de la tradicién ru-
ral. Pero el mismo le quitard el mdgico logro al no poder retirar el
pago.

El universo rural en este film evidencia entonces prdcticas
curativo-religiosas primero engafiosas y luego corrompidas. Si
histéricamente el morabito no pide dinero por sus funciones,
imponiéndose una vida desapegada de los condicionamientos
materiales, ya en el film observamos charlatanes improvisados y
otros dependientes del dinero, al punto de amenazar con quitar
el efecto de su propio trabajo. El protagonista El Hadji se acerca-
rd al mundo mistérico y se alejard en paralelo de sus parmners co-
merciales, acusindolos de creer sélo en el «fetichismo técnico». Del
ritual sobrenatural pasaremos al ritual politico-materialista del
despido de El Hadji por sus colegas de la cdmara de comercio: el
personaje quedard excluido y répidamente sustituido. El marxis-
ta Sembene analiza este choque como un doble fetichismo: el de
la mercancia, por un lado, y del servicio resolutivo de los morabi-
tos por otro”’.

Distinto es el caso de FVVA: Femme, villa, voiture, argent
(1972) de Moustapha Alassane, largometraje donde volverd la
cuestién del matrimonio combinado, visto en Le Wazzou Polyga-
me de Ganda. El protagonista, alfabetizado, vive la moderna me-

77 Profundizar en «Jeune Afrique fait parler Ousmane Sembene» Cheriaa y Boug-

hedir (1976).
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trépoli entre su moto, estadios de fiitbol y canciones de Aretha
Franklin. Un dfa su familia le impone casarse con una joven a él
desconocida, profundamente religiosa. Al protagonista no queda
que aceptar, pero necesitard dinero para mantenerse y mantener-
la, y decidird recurrir a un morabito para que le brinde /z bon-
heur, representada segin €l en los postulados de «mujer, casa,
coche y dinero», como el titulo indica. Representado desde su
sincretismo, el morabito entablard amistad y le dard una serie de
talismanes, con los que el protagonista logra ascender socialmen-
te hacia un ideal de éxito materialista, pero cuyo efecto mdgico
resultard efimero y voldtil. A demostracién de una sociedad victi-
ma del consumo compulsivo y del oportunismo aquellos que la
componen, incluido el propio morabito. La religién resulta en-
tonces al servicio del nuevo deseo occidentalizante, y en parte
recuerda la actitud fraudolenta y autoritaria del brujo representa-
do en Szitane (1972) de Ganda.

La vanidad de la burguesia, que camufla sus incapacidades
y corrupciones bajo el efimero lujo, se correlaciona con la reali-
dad del morabito, perfectamente adecuado a la ideologfa clasista-
mercantil del primer decenio post-independencias. Como dirfa
Fanon (1963) el nuevo burgués no tiene «una vocacién de trans-
Jformar la nacién, sino prosaicamente de servir de correa de transmi-
sidn a un capitalismo reducido a camuflarse y a cubrirse con la mds-
cara neocolonialista. (...) Porque en el plano psicoldgico se identifica
con la burguesia occidental cuyas enseiianzas ha absorbido. Sigue a la
burguesta occidental en su lado negativo y decadente, sin haber fran-
queado las primeras etapas de explotacién e invencién que son, en
todo caso, un mérito de esa burguesia occidental. En sus inicios, la
burguesia nacional de los paises coloniales se identifica con la burgue-
sia occidental en su etapa final» (p.55). Ahora bien, el morabito
representado por los filmes del Sahel suele ser aliado de esta 16gi-
ca. Su rol decadente y mercantilizado, mds alld del caso de Xala,
también se ve en el principal confidente del jefe industrial del
Baara de Cissé, quien regularmente se aleja de la ciudad para
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acercarse en soledad a la aldea y agradecerle personalmente al
morabito por los trabajos que hace con su vida matrimonial y
proteccién en su fébrica. La escena acentta la asimilacién ya irre-
conciliable entre culturas distintas, la tradicional y la individua-
lista de capitales privados. Una visita «protocolar» del patriarca a
un morabito que opera para consolidar su poder. La dindmica era
presentada con ain mayor sequedad en el anterior film de Cissé,
Den Muso, donde entre los cémplices del joven ladrén aparecen
camuflados dos sujetos, un brujo tradicionalista lleno de fetiches
y muy probablemente un morabito, exponiéndose entonces como
disfraces, desacralizados, relegados a puro contenedor externo.

Pero la mayor recriminacién a esta reificacién mercantilista
de los morabitos fue realizada por Mahama Johnson Traoré en su
Njangaan. Cuya critica no se dirige al Islam como creencia sisté-
mica, sino a la falsedad de sus voceros. Como ya dijimos, un fé-
rreo padre anuncia a su esposa, sin considerar su voluntad, la
decisién de enviar al hijo a recibir educacién moral y religiosa,
como €l a su tiempo habia recibido. El vinculo con la madre y su
aldea (badenya) es roto por el padre y el futuro maestro cordnico
(sin instaurar el cardcter formativo del fadenya, como también se
frustra en el personaje de N'tji de Cing jours d’une vie de Cissé).
La ausencia de la espiritualidad es aqui evidenciada en un disci-
plinamiento familiar que pasard enseguida a un segundo discipli-
namiento, encarnado por el intermediario religioso Sérigne Mous-
sa, quien bajo la fachada de la ensefanza teoldgica pensard en la
concreta rentabilidad de su actividad. El film encarna una de las
mayores criticas al poder de los morabitos, retratados mds cerca-
nos a la escuela cordnica y muy distantes del misticismo. Los
nifios que vemos homologados y representados en Njangaan son,
salvando los siglos de distancia, la misma masa despersonalizada
del final de Ceddo: cuerpos obligados a recitar plegarias bajo un
moldeo primero mental y luego fisico.

Al poner Mahama Traoré el acento en la figura de un padre
autdcrata, proporcional al sistema patriarcal de gestién estatal post-
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independencias y a los lideres aldeanos o figuras religiosas como
autoridades de opresién, su postura puede asimilarse a la de su
contempordneo Sembene, asi como a la del Cissé, dijimos, de
Cing jours d’une vie. Al contrario de Sembene, Traoré remarca la
diferencia entre los excesos de las escuelas cordnicas y los verdade-
ros principios teéricos del Islam. El ateo Sembéne no bajaba a
compromisos y muchas veces era la propia narracién islimica,
como vimos, a verse puesta en tela de juicio, observdndose el pen-
samiento religioso como dmbito de embotamiento de sentidos,
fuerza que alejé al sujeto de la posibilidad de andlisis de proble-
mas concretos de su sociedad. Mahama Traoré, quien siempre
explicitd su fe isldmica, al igual que Sembene presenta su distan-
cia frente al sistema de las escuelas cordnicas, pero como otros
cineastas, por ejemplo, el propio Mambéty, observa el fenémeno
desde una postura sf anticonformista pero también respetuosa de
aquellas prdcticas religiosas ya sincretizadas como matriz cultu-
ral.

El lugar de las religiones y cultos autdctonos

«Emitai» y «Finye»: inconciliacion entre espiritualidad ances-
tral y técnica militar

Las primeras décadas del cine saheliano presentaron una signifi-
cante cantidad de obras que se encargaron ingresar a una perspec-
tiva histdrica. Si los afios ’60 escenificaron la fuerte necesidad de
representar el presente, recuperar una «memoria popular» como
lo intentaban Sembene u Hondo, los *70 evidenciardn la preocu-
pacién por mirar hacia atrds. Mds alld de los hechos histéricos
representados, la actitud de la segunda década fue en general la
de hurgar sobre el problemdtico rol de la religién, desde el perio-
do colonial hasta el profundo pasado precolonial en el que se
hunde. Una actitud ya presente en poetas y escritores de la négri-
tude, en el intento de contrarrestar la mirada europea frente la
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visién dnica sobre como leer el pasado «animista». Lo resultante
fue una reescritura de la espiritualidad como batalla por la histo-
ria, que en los cineastas sahelianos pierde la condicién especifica
de contrarrelato, para recuperar sus actos ancestrales y fundantes
como modo, mds bien, de rodear la historia. De excavar en sus
propios elementos mistéricos para analizar la implicancia que tie-
nen numerosas practicas en la concepcién de una dimensién iden-
titaria. Conexiones espirituales que no se trasladaron sélo a través
de los grandes depdsitos de la oralidad; sino que siguen vigentes y
actualizan espacios de una memoria popular que, sostiene Theso-
me Gabriel (1989), no debe analizarse como «un vuelo hacia una
imaginada Torre de Marfil» (p.54), sino como acto de mirar atrs
para construir una identidad futura que tenga en cuenta las pro-
pias costumbres, creencias y valores. Conocer el pasado para leer
el propio futuro.

Sembene es consciente del lugar clave que los rituales au-
téctonos tienen para la sociedad africana desde la propia referen-
cia cultural y simbélica. Evitando caer en la trampa diddctica del
film etnogrdfico, expone a sus generaciones contempordneas as-
pectos perdidos de las culturas tradicionales, a la vez que com-
prende el tépico de la religién desde su cardcter divisorio: en su
amplia trayectoria el dominio religioso fue blanco de estudio asi
como de critica, ya sea al cristianismo (en Ceddo), al Islam (Ceddo
0 Mandabi) o a las propias religiones autéctonas (como en Emi-
tai, pero también en Moolaadé), pasando por el incidente del en-
tierro religioso de Guelwaar.

Con respecto a la espiritualidad en Emitai, se representa a
través de los diola y su ancestral cosmogonia, de las mds comple-
jas entre los varios grupos étnicos senegaleses. Parte de espiritus
que gobiernan las fuerzas naturales, con los que el sujeto estd en
constante contacto, a través de evocaciones, ofrendas y sacrificios,
buscando determinar una conciliacién con el curso de los aconte-
cimientos. Esta espiritualidad resistié y fue impermeable a las
irrupciones isldmicas y cristianas, pero en el film los saberes m4-
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gicos de los aldeanos padecen los poderes del colonialismo, frente
a los cuales encuentran escasa proteccién. Ante la ausencia de los
dioses, Sembene, al contrario de otros directores, aborda el baga-
je espiritual del corazén del Sahel como fuga ilusoria de la dramd-
tica realidad, que no servird a la hora de pensar una verdadera
resistencia. Resistencia que para el autor debe dejar de depender
de los espiritus de la tradicién (atin sin olvidarse de los mismos) y
encarnarse en la accién concreta de mujeres y hombres como se
verd en el desenlace.

El consejo de ancianos de Emitai no logra tomar una deci-
sién sin consultar a sus dioses, ubicados en un lugar prioritario
frente a las contingencias nefastas de la ocupacién francesa: «no es
la lucha lo que aterra, sino la ira de los dioses». Pero el sufrimiento
infligido por las tropas coloniales también abrird una impronos-
ticada duda: «;Ddnde estaban los dioses cuando los blancos arrasa-
ban al suelo nuestras aldeas?. Entre los diola, se quebrard progre-
sivamente la indiscernible comunién entre el 4nimo humano y
las misteriosas energfas. A pesar de esta tensién, Sembene es muy
preciso al representar el ritual de evocacién, observando el culto
desde el sacrificio de una cabra y un gallo, que aparecerd también
al comienzo de Yeelen, junto a otras ofrendas, materia sacrificial
recurrente a la hora convocar a las divinidades desde las pricticas
tradicionales. Se representa el recorte de bosque sagrado, bajo el
gran drbol, donde el mediador mira y habla a cdmara consultan-
do a los dioses: aparecerd convocado un panteén de divinidades
que representardn el trueno, la luz, la plenitud, la tierra. Desde
un punto de vista formal, se evocaban interpelando directamente
al espectador, como si éste tuviese el poder curativo que los perso-
najes intradiegéticos buscan. Los espiritus aparecen y desapare-
cen, constituyéndose como entidades etéreas y sabias. Si el me-
diador, el lider espiritual Djimeko, puntualizard que siempre res-
petaron sus ofrendas y preguntard por el fatal destino que les
tocd, los dioses a su vez reprochardn haber dejado de creer en
ellos. Emerge entonces el dolor espiritual: aceptar la ausencia de
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proteccién que brindan los propios cultos, las contradicciones
que aparecen ante el silencio, ignaro, de los dioses tradicionales,
contracara de la ausencia de dolor fisico y psicolégico que sienten
los entrenados soldados africanos. El montaje paralelo evidencia-
r4 la brecha entre el hostigamiento materialista del comandante
blanco y las stplicas espirituales de los jefes aldeanos, nueva reca-
pitulacién de la inconciliacién, transhistérica y transgeogréfica,
entre la ley de los dioses y la ley humana.

Pero Sembéne también presenta con precisién y meticulo-
sidad la solemnidad de la palabra sagrada, las danzas fiinebres y
los rituales de entierro, para los diola que creen en la reencarna-
cién y evitan que, sin el funeral propicio, las almas puedan que-
dar vagando. Actos vinculados a un tiempo de origen, que tras-
cienden dimensiones y contingencias presentes, separados de los
actos profanos encarnados por las tropas coloniales, cargados de
historia y de entropfa, entre los que se ve al propio Sembene, que
en su juventud habia sido artillero en el ejército francés. El mun-
do de los diola cambia, pero no asi la labor del comandante colo-
nial, cuyo objetivo seguird siendo el mismo: cobrar el arroz. Aun-
que cambie la figura del general en las frias placas colgadas sobre
las viviendas, aunque se sustituyan dos régimenes desdiferencia-
dos ante ojos subsaharianos (cae el gobierno de Vichy y De Gau-
lle tomard la gestidén provisoria de la Republica Francesa). Hasta
la resistencia final, subrayada por un paneo horizontal que eleva
cada aldeano a condicién de héroe.

Un planteo similar acerca de la cuestién de la espirituali-
dad también emerge en Finye de Cissé. La crudeza y rigor técnico
de la mdquina de represién militar se alterna con la espiritualidad
y comunién con la naturaleza encarnada por el personaje de Kan-
saye, abuelo del protagonista Bah, quien representa el poder tra-
dicional y la espiritualidad mandé. Se habia mantenido hasta ese
momento distante de las contingencias politicas, pero para salvar
a su unico nieto de la prisién y trabajo forzado, recurre a sus
saberes ancestrales, decidiendo abandonar los espacios urbanos,
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privados y puiblicos, que recorre el film, para realizar un ritual en
un remoto espacio rural, donde en plena naturaleza convocard al
espiritu mediante la estatua del dios del viento. Como en Emitai,
también en Finye encontramos la presencia del Arbol sagrado bajo
el cual se convoca al espiritu, pero al contrario de Emitai, la enun-
ciacién se encargard de proyectar la voz reverberada del espiritu
desde un fuera de campo contiguo al personaje del anciano. Mien-
tras la imagen recorre los pliegues y protuberancias del drbol,
relieves ancestrales de una tierra olvidada, a través de la estatua
tribal se materializa la voz del espiritu. La secuencia, tras una
breve deriva narrativa, adoptard el punto de vista de un aries blan-
co, representando una curvatura mdgica que reparecerd en su pos-
terior film Yeelen. El resultado serd ambivalente: por un lado, en
lo inmediato, la fuerza espiritual salvard a Kansaye del disparo del
jefe militar, quien ante lo sobrenatural por primera vez se descu-
brird débil («deberia haber asesinado a todos tus semejantes»). El jefe
militar, en el afén del poder centralizado dictatorial, definido por
amplias mansiones y canchas de tenis privadas, quedard ajeno al
saber ancestral. Pero por otro lado, la respuesta de la autoridad
serd despiadada: se destruird la humilde casa de Kansaye, se insi-
nuard que se asesing al nieto Bah. Lo que impondrd un cambio en
el estatuto del personaje del anciano, que pasard a despojarse y
quemar los signos vestimentarios y rituales de sus ancestros. A
conclusién de que la espiritualidad no otorga respuestas apropia-
das para la contingencia moderna y que, como sostiene el proprio
anciano, el tiempo de los espiritus se agoté y el mundo pertenece
a los revolucionarios. De esta forma Cissé concluye desde la mis-
ma postura con la que Sembene habia clausurado Ewmitai: los es-
piritus y su referencia tradicional no cuaja con la accién necesaria
para hacer frente a los dramas coloniales y postcoloniales, las ur-
gencias sociales y las nuevas formas de resistencia.
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Volver al poder de la espiritualidad autdctona

Si con las independencias se observa una recrudescencia por el
interés general en representar prdcticas espirituales, se da en un
periodo metropolitano donde los principios religiosos ya no en-
cuentran lugar y por ende, cuando representados, flotan como
gestos desconectados, atomizados, vacios. En una entrevista reali-
zada por David Murphy (2000), Sembene declara que: «e/ ritual
es muy importante. En Europa estd prdcticamente perdido. Cada pueblo
necesita sus rituales (...) Mi gente se reconoce a través del mismo. A los
europeos les resulta dificil entender esto. Cuando perdemos nuestros
ritos perdemos parte de nuestra alma» (p.179). Por este motivo, en
sus filmes se puede evidenciar también un camino inverso, o bien
preservar aspectos de lo autéctono como refugio que resiste a la
modernidad. Es el caso del film Xa/a: en el contexto urbano ilus-
trado por el film, El Hadji separ6 a sus dos esposas en distintos
sectores bienestantes de la ciudad. De él no se espera afecto sino
autoridad financiera. Ambas familias reflejan la decadencia del
bagaje tradicional, la dificultad de encajarlo en las obligaciones
modernas. El empresario El Hadji es de alguna manera antitético
al personaje de Ibrahima de Mandabi: ambos se definen como
padres ausentes, pero al contrario de las dos esposas aliadas e in-
traprendentes de Mandabi, figuras casi maternales para Ibrahima
que en la dificultad econémica no dudan en robar y mentir para
defender la integridad de la familia, en Xa/z se presentan dos
mujeres en competencia. La primera mds anciana, de vestimenta
isldmica, reflexiva y sabia, sufriente en su silencioso reproche,
aunque enriquecida y desterrada de su origen, pareciera atin co-
rresponderle un tiempo mds aldeano que capitalino: es la tnica
con la que El Hadji habla en wolof; la segunda mds oportunista,
enérgica, exigente y demandante, en su falso refinamiento, pelu-
ca, lentes de sol, vestimenta exuberante propia de los cdnones de
belleza occidentales. Al lograr El Hadji mantenerlas, ambas espo-
sas preservan su rol por status. El dinero abandona su cardcter
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dramdtico de la primera fase sembeniana, para ser descriptivo,
predominante en los didlogos y en las relaciones intersubjetivas
(con la excepcidn de la corrupcién expuesta en la grotesca escena
inicial, representada por maletines llenos de billetes entre nuevos
ministros).

El elemento desencadenante del drama no serd el dinero,
como signo urbano y moderno, sino la tradicién: el matrimonio
que El Hadji estd por concretar con una tercera y joven esposa,
objetizada, presentada como su dltima adquisicién, aumenta la
rivalidad y la relacién de poder entre las dos primeras consortes,
amenazando con romper el silente equilibrio. Pero eleva ademds
la autocomplacencia de El Hadji en la sociedad. Esta distorsién
de los valores autéctonos se verd también en el protagonista de
FVVA: Femme, villa, voiture, argent, quien luego de su primera
esposa devota, decidird buscar una segunda congruente con su
plan de ascenso social: pronto se volverd un agente especial del
gobierno. Esta tendrd una caracterizacién opuesta a la primera y
juntas conformardn una oposicién que proporcionalmente recuer-
da el vinculo entre las primeras dos de Xa/a. El esposo de FVVA
no tendrd escripulos en desviar dinero destinado a la poblacién
rural con el fin de adquirir el coche que culminarfa su ideal de
bienestar. Congruente con la tesis de Fanon (1963), cuando ob-
serva que «la burguesia nacional de los paises subdesarrollados no se
orienta hacia la produccidn, los inventos, la construccion, el trabajo.
Se canaliza totalmente hacia actividades de tipo intermedio. Estar en
el circuito, en las combinaciones, parece ser su vocacion profunda. La
burguesia nacional tiene una psicologia de hombre de negocios no de
capitdn de industria» (p.74). Al caer el negocio, tal como en Xala,
una esposa encarnard el dolor real y lo esperard, la otra pronta-
mente armard su valija.

Regresemos a la secuencia central de Xala, la del matrimo-
nio. Abre su nucleo inicial un grotesco desfile, entre primeros
planos y planos medios, de figuras definidas por su aparentar. El
encuentro resalta el pavoneo, desfile de vanidades y auto celebra-
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ciones de la nueva clase dirigente: es la secuencia més larga del
film que nuclea la ostentacién de riqueza, pero sobre todo la figu-
ra de éxito y respeto que impone el personaje. Si el dolor repre-
sentado en la primera fase del cine de Sembene es causado por un
mal exterior que lo determina, en la necesidad de satisfacer los
problemas constitutivos de los principios de supervivencia, don-
de urgen premisas mds elementales como la alimentacién, vivien-
da regular, conseguir un trabajo, armonia con el entorno. Al li-
diar con estas preocupaciones concretas, el conflicto interior que-
da absolutamente relegado. Pero si el dolor de esta vertiente
neorrealista de Sembene estaba fundamentalmente centrado en la
figura del marginal, el dolor en Xa/z adopta una deriva més pa-
sional. Entran en juego otras variables: la angustia por la compe-
titividad, el miedo a la soledad, la incomunicacidn, la fuerte de-
presién moral debida a la glamorosa y aun asi ilusoria felicidad.
De un El Hadji que se rodea de su escenificacién lujosa y extrava-
gante, caracterizada por la simulacién caricatural del aparentarse
burguesia europea. Su angustia, pronto se descubrird, encontrard
su correlato en el xa/a, maldicién que cay6 sobre él a causa de sus
errores pasados.

El conflicto de Xala se produce, sin embargo, mds por un
estado de la conciencia que por el hecho externo. El Hadji co-
mienza a padecer otros dolores, oscilantes entre un spleen baude-
lairiano (el «no s¢ lo que quiero») y una reactualizacién del objeto
de deseo schopenhaueriano, sea éste concreto o poco identifica-
ble, como causa de profundas insatisfacciones. Pero a pesar de
estas referencias decimondnicas, la profundizacién psicolégica
queda descartada en Sembene: tanto en Xa/a como de hecho en
el resto del Tercer Cine saheliano, se evita caer en la caracteriza-
cién rotunda del personaje, fuertemente eurocéntrica y dificil de
aplicar a la sociedad africana, cuanto menos de forma estricta. Si
es cierto que puede observarse un amplio uso de las teorfas freu-
dianas en los trabajos de muchos antropélogos europeos™, pa-

78 Entre muchos, Lévi-Strauss en Antropologia Estructural (1995), Devereux en
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sando por alto las diferencias histérico-culturales a la hora de esen-
cializar y homologar el modo de interpretar los grupos sociales
subsaharianos, el Tercer Cine saheliano se mantuvo alejado de
esta postura. Mds bien, como declara el propio Sembene en en-
trevistas posteriores”, la impotencia no pertenece sélo a El Hadji
sino que adquiere valor simbdlico en referencia a su entera clase
social, que padece de atrofia cultural, politica, creativa, humanis-
ta y resulta incapaz de impulsar el desarrollo del pais.

En una escena que tendrd una fuerte funcién inicial, el dia
de su tercer matrimonio, El Hadji rechaza la costumbre de sacar-
se la ropa, ponerse el kaffan (tinica utilizada en dmbitos nupcia-
les) y sentarse en un mortero con la maja entre las piernas. El
protagonista no cree en supersticiones y desestima la tradicién
ceremonial que hunde raices en costumbres de un Africa pre-
isldmica («ya tengo dos esposas, es una creencia ridiculay), a pesar de
que su futura suegra le sugiera respetar los ritos para la suerte. No
llegardn a un acuerdo. La pérdida de la tradicién por parte de la
nueva clase dirigente europeizada abandona el elemento mdgico
ritual en contacto con una naturaleza autdctona, a la merced del
nuevo racionalismo que habla de cargos jerdrquicos, nimeros y
porcentajes de ganancias. La suegra, una vez sola, reflexionard
consigo misma: «no eres un hombre blanco, no eres nada especial».
La futura e inefable desgracia no sélo afectard su «masculinidad»
y reputacién social, sino también los negocios. No se tardard en
comprender que la impotencia de El Hadji serd el resultado del
peso de su mdscara y de la maldicién, a revalidar la hipétesis de
que no todo puede ser explicado racionalmente.

El patriarca El Hadji volverd a vincularse con los fetiches,
con lo sobrenatural como realidad superior a su universo de re-
presentaciones capitalistas, monoliticas y frégiles a la vez (no es
arbitrario que una escena lo presente, tal como Anta en 7ouki

Etnopsicoandlisis complementarista, (1975), Réheim en Psicoandlisis y Antropologia
(1973), Collomb en Psychopathologie africaine (1974).
79 Cheriaa y Boughedir «Jeune Afrique fait parler Ousmane Sembene» (1976).
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Bouki, con una botella de marca francesa, signo comercial de oc-
cidentalizacién). El drama se vuelve casi metafisico y asume con-
notaciones religiosas, al prohibirse por la maldicién la sacralidad
de la reproduccién. Recordamos que en el Africa tradicional el rol
de los ancestros es de fundamental importancia, porque el ances-
tro vive en su descendencia®, y a su vez ésta le devolverd respeto
(como se observa en una de las secuencias iniciales de Emitai). Si
el xala resulta irrepresentable, incluso al enterarnos de su origen
en la condena del mendigo Gorgul, el hueco pasa a rellenarse a
través de los intentos de una posible cura, fetiches autéctonos,
objetos cargados de significados desbordantes. Pero el film tam-
bién presentard fetiches materiales de cardcter opuesto, como el
maletin lleno de billetes que carga el personaje, consignado por la
ex dirigencia colonial. Como el dinero, asf funciona la botella de
marca francesa, asf los trajes, el vestuario necesario para una pues-
ta en escena clasista que contrasta econdémica, social y cultural-
mente con las telas gastadas de los mendigos que protagonizardn
el ritual de desenlace. El Hadji pasard a curarse del xa/a s6lo una
vez abandonado el traje; invistiéndose primero de la ropa tradi-
cional indicada por el morabito y al final, desvistiéndose del todo
frente al ritual los mendigos. El xalz es utilizado como simbolo
de resistencia frente a la nueva sociedad estratificada, neocolo-
nial, para exponer su desnudez corporal, reconcilarla con lo au-
téctono.

Asf como Xala, también el héroe de Soleil O encuentra la
salvacién simbdlica en sus propias raices. Si el comienzo del film
de Hondo caracteriza la represion y aculturacion por parte de un
personaje configurado bajo el mito europeo, este volverd a acer-
carse al universo espiritual, encarnado desde un plano sonoro, al
contrario del final de Xala, improntado desde un plano visual.
Luego de una secuencia de titulos animada que sintetiza el proce-
so de destronizacién de un lider africano por parte de fuerzas

8 Ver African Religions and Philosophy, Mbiti (1969).
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militares coloniales, la secuencia inicial de Soleil O presenta figu-
ras africanas que miran a cdmara con desafio y enuncian con or-
gullo su histérico sentido de pertenencia, en una escena que co-
bra un tono épico fuera de tiempo. No fija un espacio tridimen-
sional sino ambiguo, chato, anénimo, encerrando en la bidimen-
sionalidad sus componentes, pero aun asi volviéndose imagen
compleja, abierta a un fuera de campo transespacial, que atraviesa
la duracién y condensard la historia misma. Es hacia ese fuera de
tiempo que se vuelca el personaje al final: la desilusién lo hace
correr desencajado por los bosques periféricos y volverd a sujetarse
a la «africanidad» agachado bajo las raices de un drbol (raices de
su cultura olvidada y sobreimpresiones de referentes), escuchan-
do el llamado y sonoridades rituales de su pasado milenario. Un
final de fanoniana memoria, que rompe con la alienacién.

En el paisaje saheliano, es comuin encontrar el enorme 4r-
bol aislado, rodeado de desierto arenoso y de pobres arbustos:
vital por su sombra, concebido como punto de reunién educativo
y lugar de toma de decisiones fundamentales para la comunidad
aldeana que lo rodea. Pero también es un signo polisémico, que
puede leerse bajo su enigmdtica presencia como espacio de ritua-
les simbdlicos, adoptando un rol mdgico en su condicién de puente
para cultos ancestrales como vimos, entre otros casos, en Finye,
Yeelen y Emitai. Aunque presente diferencias (en Emitai su fun-
cién es centripeta, defender al pueblo, mentras que en Yeelen es el
espacio desde el cual centrifugamente se busca localizar a Nya-
nankoro), la figura del «Arbol sagrado» predomina como elemen-
to recurrente. Bajo este paradigma, el drbol abandona su existen-
cia vegetal y bioldgica, para indicar metalingiiisticamente su co-
nexién espiritual, volverse significante de un nuevo orden mitico:
Arbol sagrado. En Mirologias, Barthes (1999) comenta que la es-
tructura del mito despoja, en términos saussureanos, el significa-
do de un signo primero ya completo (lenguaje objeto: 4rbol),
borrando su primer sentido para convertir su forma en una sim-
ple cdscara, envoltorio o significante vacio. Sobre esa forma aisla-
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da se construye un nuevo contenido mitico, se la rellenard de un
nuevo significado, de una nueva historia, produciéndose una se-
gunda instancia de sentido vinculada a la constitucién de su sis-
tema metalingiiistico, de sentidos semiolégicos amplificados, por
ejemplo, los ancestros y lo sobrenatural. Mds alld del uso social y
de su primer contexto, todo objeto puede ser reapropiado, absor-
bido por la esfera del mito, que es entonces un sistema segundo
que carece de expresién e invade la estructura del signo primero.
Lo mismo puede ocurrir con otros objetos del mundo, un monte,
una piedra, una flecha como en Emitai, una cascada como el agua
purificadora del pais dogon de la mencionada escena de Yeelen,
que deja de ser un simple flujo de agua para elevarse a fuente
sagrada, que emerge de un pozo inagotable que estaba alli antes
de la propia presencia de la montafia. Asi el grito final del prota-
gonista de Soleil O arrastra el mito del Arbol sagrado a la campifa
francesa, materializa el Sahel ancestral en la planta aislada, resig-
nificdndola bajo signos autéctonos que fusionan los dos mundos
en una simbdlica vuelta a los albores.

Este retorno simbdlico aparece también en La Noire De...
en referencia a la metdfora de la mdscara de Diouana, que, una
vez reinsertada en su espacio de origen, pasa a abandonar su con-
notacion decorativa para ahuyentar al patrén europeo. La mdsca-
ra, presente de principio a fin, tiene una historia particular. Dio-
uana se la regala a Madame por haberla contratado, cediendo con
ella su intrinseca africanidad. Esta terminard colgada en una pa-
red del departamento de Antibes, desnaturalizada, como la pro-
pia protagonista, en el uso exético que le dard la nueva pareja. La
mirada occidental apropia, asimila y anula el valor original del
objeto, tal como la vestimenta de Diouana, obligada a desvestir
su exhuberancia y a investirse del rol asighado de mucama, mate-
rializado por un delantal que le hace perder su rasgo individual,
connotando su relacién de inferioridad frente a Madame. Dioua-
na utilizard la mdscara para recuperar una identidad que en Fran-
cia se vuelve 14bil, a partir de las constantes frases explicitas de la
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patrona: «no olvides que eres una criada». Si la identidad es un
problema constante para Diouana («; Quién soy en esta casay/»; Qué
s0y aqui?»), esta se asimila al gesto de haber despojado la mdscara
de su valor original al utilizarla como regalo, volviéndola primero
significante de gratitud y luego tinico recuerdo de su pueblo, que
lucha por reobtener lo que le pertenece. Finalmente, la mdscara
se volverd talismdn de resistencia en Francia y simbolo de genera-
cién futura en Dakar.

En la secuencia final, el hermano mds joven de la protago-
nista se fusionard con la mdscara, la reanima y con ella perseguird
a Monsieur, tal como este dltimo es simbélicamente perseguido
por su propia culpa. En manos del nifio senegalés, la mdscara que
en Francia habfa perdido su uso ceremonial, quedard liberada y
representard un retorno al continente no tanto para conectarse
con espiritus y sus fuerzas primigenias, como serfa su significado
primero, sino para impregnarse de un significado segundo y su-
perpuesto que es la resistencia de un Africa como indeleble tierra
de los ancestros de la protagonista. Abandona su significado co-
mercial vinculado a la textura de madera, a su condicién de obra
de arte y su connotacién turistica que borra su proveniencia y
reincorporada, fusiona al mismo tiempo el significado espiritual
y ritual tradicional (mito). Ahora bien, cada mdscara tiene un
significado espiritual especifico, y no todos los miembros de la
sociedad pueden utilizarlas. Pero para la mayor parte de las cul-
turas tradicionales, quien utiliza la mdscara en sus especificos ri-
tuales abandona la propia singularidad para transformarse en el
espiritu que la mdscara representa, bajo forma generalmente no
realista®. Por ende, desde un punto de vista paradigmdtico, esta
lectura eleva al hermano de Diouana a jefe del pueblo, con el poder
de enfrentar al hombre blanco.

81 Salvo cuando se trata de espiritus de animales, que representan particulares
virtudes vinculadas a la fuerza, la agricultura, la prosperidad, la fertilidad.
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sHacia una forma de discursividad espiritual?

Lo que aventuramos aqui es simplemente una hipétesis, fascinan-
te pero escurridiza a la vez, de que la espiritualidad autéctona
pueda estar presente y tener influencias no sélo a nivel de la his-
toria, sino a nivel de discurso. Por supuesto la correlacién no re-
sulta verificable de forma directa, sino que puede observarse des-
de particulares formas de enunciacién que encuentran su refom-
bée, por usar un término caro a Severo Sarduy (1999), en la espi-
ritualidad. El autor cubano define como retombée aquella «simila-
ridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin co-
municacion o interferencia pueden revelarse andlogos; uno puede fun-
cionar como el doble —la palabra también tomada en el sentido
teatral del término— del otro: no hay ninguna jerarquia de valores
entre el modelo y la copiar (p.1370)™.

Es interesante establecer, de forma preliminar, algunas es-
trategias que sugieren la posible correlacién entre cierto compor-
tamiento de enunciacién y la prictica espiritual autctona. Esta
tltima, como observamos, puede verse vinculada al ritual del fe-
tichismo religioso, que se subdivide en tres fases: primero estdn
los objetos-simbolo, luego los especificos rituales para utilizarlos
y finalmente, mediante los mismos, la evocacién o dominacién
de fuerzas sobrenaturales o genios (djinn, figuras preisldmicas que
también estardn presentes en el Cordn). Si bien muchas religio-
nes autdctonas africanas consideran la presencia de un creador
supremo, origen de la fuerza vital que aparece en relatos de crea-
cién, el ritual de contacto espiritual se realiza mds bien con esta
poblacién de espiritus intermedios, que varfan de religién en re-
ligién —se cuentan varios centenares— y cada panteén muta segin

82 Sarduy agrega ademds otra acepcidn al asignar la definicién de recombeé: «a falta
de un mejor término en castellano, a toda causalidad acrénica. La causa y la consecuen-
cia de un fendmeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la consecuen-
cia incluso puede preceder a la causa; ambas pueden barajarse como en un juego de

naipes» (Sarduy, 1999, p.1370).
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la tribu. Estos seres encuentran su figuracién en objetos y entida-
des concretas del mundo tangible.

Ahora bien, yendo al nicleo formal de esta concepcidn,
podemos hablar de un elemento visual, tangible, concreto que
esconde algo mds profundo detrds, fuerza o energfa mucho mds
compleja, capaz de trascenderlo. La inmediatez del mundo que
se observa y se oye resulta ilusoria entonces, habitada por fuerzas
secretas a las que se debe acceder para alcanzar un saber ulterior.
Pasando a configurar el paralelismo cinematogrifico, este com-
portamiento puede cominmente encontrarse en el Tercer Cine
saheliano. Por cuestiones de espacio, nos limitaremos a analizar la
enunciacién de sus dos cineastas fundamentales: en ellos, lo que
vemos no necesariamente ¢s lo que estd y la profundidad que se
oculta detrds de simbolos, hiatos u otros signos concretos, habili-
ta un salto interpretativo hacia varios planos de andlisis. Hay sig-
nos que funcionan como intermediarios que permiten fluctuar
entre la «debilidad» del mundo visible representado y el «poder»
de un universo invisible referenciado, misterioso, pero aun asi
continuo. Un potencial de significados a los cuales acceder.

Comencemos considerando a Sembene. La etiqueta de rea-
lismo social en la que se suelen encasillar sus primeras obras, desde
su materialismo cultural y el espectro de temas abordados, hace
pensar en un cine concreto. El abanico de tépicos que maneja van
del colonialismo, la urbanizacién, marcas neocoloniales como el
oportunismo y el consumismo, el hostigamiento a la mujer, la
conservadora burguesia africana, hasta la fanoniana ilusién por el
impulso independentista y la desilusién por la ausencia de una
concreta revolucién social, crea una discursividad aparentemente
accesible y seca, que, sin embargo, esconde mucho mds bajo la
superficie. Su cardcter concreto puede ser puesto en tela de juicio
y eventualmente refutado a partir de observables elementos es-
tructurales.

Por un lado los filmes de Sembene presentan una cercanfa
con la nocién eickiana de sfntoma, o bien un elemento que forma
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parte y a la vez contradice todo el conjunto. Se entiende por sin-
toma aquello que, integrado dentro de un sistema universal posi-
tivo, lo niega al mismo tiempo. Si su funcién es contradecir el
sistema en el que se involucra (tratdndose de peliculas, es hablar
de un universal desde los sistemas configurados por la construc-
cién diegética) su presencia es a la vez necesaria para que este
mismo se sostenga®. Alrededor de la amplia red de t6picos que
pone en escena Sembene, asedian varios ejemplos. Un primer sin-
toma puede localizarse en los silencios y pasividad de los persona-
jes herdicos, que anticipamos en el apartado anterior. Silencios
muy presentes y estudiados por Uru-Iyam (1986). Mediante los
mismos los personajes cobran lucidez analitica, al debatir sobre
su estado de transitoria confusién para luego alcanzar una clara
conciencia sociopolitica. Ocurre con Diouana, las mujeres de
Emitai, la princesa Dior en Ceddo, los mendigos en Xala, perso-
najes que en vez de exponer desde el comienzo su gesto revolucio-
nario, deciden callar, dejando presuponer un estado de entrega,
enfatizando la sumisién frente al elemento dominante. Asi, su
aparente debilidad volverd mucho mds poderosa, porque inespe-
rada: impulsan una convergente revolucién que sefalard cada
nicleo de desenlace. Otro sintoma puede localizarse en la contra-
diccién e ironfa al abordar las cuestiones religiosas, que resulta
clave para concebir la formacién y al mismo tiempo la deforma-
cién de una tradicién cultural. También puede reconocerse como
sintoma el racismo postcolonial de los propios africanos hacia sus
compaisanos, la muerte como arma de resistencia, el robo a cargo
del mds rico e insospechable que rompe con la légica colectiva, el
mendigo como dnica solucién para el burgués, el rezo y su inme-
diata frustracién. Hasta llegar a configurar estructuras en las que
pueden percibirse tépicos no mencionados pero que niegan el

% El de sintoma, concepto caro al socidlogo psicoanalista Slavoj eisck, aparece en
varios textos, entre los cuales cabe destacar E/ sublime objeto de la ideologia (2003),
Multiculturalismo, o la légica cultural del capitalismo avanzado (1997) y La suspen-
sidn politica de la ética (2005).
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topico de base (por ejemplo el propio relato circular de Ceddo).
El uso del elemento de la contradiccién, con la que Sembene
juega a nivel implicito, presente tanto en sus obras literarias como
cinematogrdficas, es ampliamente analizado por Murphy (2000).
El autor evidencia en las narraciones de Sembene una «architectu-
re secréte» (p.42) (tomando prestado un famoso comentario de
Barbey d’Aurevilly sobre la obra de Baudelaire) puntualizando la
ironfa de sus textos como elemento de desafio y cuestionamiento
de las enunciaciones hegemdnicas del eurocentrismo, del Islam,
de la sociedad patriarcal o de la clase dominante. Ironfas que re-
sultan tdcitas, cuyos significados yacen debajo de la superficie, y
aparecen sélo a través de signos indiciales que podriamos llamar
puntas de iceberg.

Ahora bien, la ironfa también resulta ampliamente explo-
rada por Med Hondo, pero este dltimo la usa de forma explicita
y no secreta como Sembene. Pero la actitud que podemos subra-
yar del enunciador sembeniano es la tergiversacién como forma
de enredo, de deformacidn, alteracién, ambigiiedad, en oposi-
cién a la autenticidad o franqueza denotativa, de la que carecen
sobre todo los personajes secundarios que rodean la accién dra-
mdtica de la mayoria de sus filmes. De una significacién como
intencién manifiesta se pasa a un ocultamiento voluntario de as-
pectos de la narracién.

El universo secreto detrds de los filmes de Sembene se per-
cibe mediante huecos de su enunciacién, vacios que deben ser
rellenados espectatorialmente recurriendo al implicito o a la in-
terpretacién. Casi siempre, por ejemplo, hay personajes que es-
tdn eludidos del relato, pero que resultan funcionales a la hora de
comprender el funcionamiento de la sociedad reflejada y la acti-
tud de quienes si aparecen. Mds alld de plantear estructuras de
final abierto, que no implican incompletud sino la obligacién de
deber imaginarlo, también inserta vacios enunciativos en su ang-
lisis de postulados religiosos o del tejido social (existir como uno/
existir en comunidad). La inefabilidad de aspectos de su narrativa
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da lugar a un efecto sublime®, desde la indeterminable referencia
a elementos de la realidad cruda sobre los cuales no se puede
montar una simbolizacién. Conceptos entonces interpretables pero
inasibles, que abren umbrales inexplorados. En la enunciacién,
desde los choques entre lo irracional y racional, lo ancestral y
contempordneo, emerge una perspectiva autoral vinculada a una
concepcidn influenciada por el tejido ideoldgico tradicional, que
afecta la forma cinematogréfica, pudiendo localizarse de modo
laxo una propia rezombée del sentimiento espiritual.

Esta retombée se evidencia de forma atin mds clara en el cine
de Djibril Diop Mambéty. Aspectos de lo expresado en el aparta-
do anterior sobre su evocacién multidimensional, desde la refe-
rencia oral, podrfa también ser leida bajo su resultado: la integra-
cién de un universo ozro. Su complejo tejido audiovisual busca
exaltar una multitud de signos entremezclados, de cardcter hete-
rogéneo. Si ya Deleuze, al definir como la imagen-tiempo confor-
maba un cine de vidente, hablaba de una forma «gaseosa» flotante
y descentralizada de las «sdlidas» acciones representadas, esta su-
peracién de los condicionamientos espaciales y causales puede
incluso establecerse por fuera de la dimensién de una subjetivi-
dad especifica, para dispersarse y atomizarse hacia meandros mds
tentaculares. Murphy sostiene que la centralidad del Islam sin-
cretizado en la experiencia espiritual senegalesa justifica no sélo
el amplio espacio que en los filmes de Mambéty se da a sus préc-
ticas; avanza la hipétesis de que el sufismo en particular pudo
haber influenciado a nivel discursivo la estética visual de Diop
Mambéty y su estructura narrativa, caracterizada como vimos por
cierta heterogeneidad que el critico define desde el misticismo:
«mientras que Sembéne se relaciona con el Islam en un nivel narrati-

8 El concepto de sublime aparece bajo diferentes significaciones. En particular,
tomamos la de Arthur Schopenhauer, segun el cual, en E/ mundo como voluntad y
Representacion (1819) representa la «wastedad de un objeto que podria destruir quién
lo observay. Pero esta destruccién no es debida a su potencia visual sino mds bien
a su inaferrabilidad semidtica: su capacidad de escapar al lenguaje.
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vo o temitico, el trabajo de Mambéty es circunspecto en su representa-
cion especifica del Islam; es mi opinidn que su trabajo a menudo
pareciera representar la vida en Senegal a través del prisma de una
vision sufi isldmica» (Murphy, 2010, p.62). El autor identifica a
los personajes de Mambéty como sofiadores cuyos desvios men-
tales, ensimismados, intuitivos, muchas veces metafisicos, se im-
primen en el curso de la trama, perdiendo contacto y palpabili-
dad con el entorno material tangible: «on viajes hacia y a través
del yo».

Podriamos agregar que los personajes centrales de Mambé-
ty son centros cuya percepcion produce, tomando una expresién
cara a Deleuze, una curvatura de mundo que se imprime en la
propia estructura discursiva. Mds que de accién, es un cine ancla-
do a la subjetividad, fuertemente reconocible en la imagen-per-
cepcion deleuziana: una cdmara vinculada a la conciencia interior
de quién observa, que teje un discurso lleno de hallazgos visuales,
revelaciones, misticismos, derivas oniricas. Es cierto que los per-
sonajes tienen fascinaciones por lo material (objeto de deseo cuyo
cumplimiento resulta irrelevante en la clausura dramdtica) pero
fluctdan entre desvios no realistas, fuera de su tiempo y espacio,
que definirdn cambios en sus recorridos personales. Se configura
una nueva gramdtica sonoro-visual, alejada de la precisién del
clasicismo adn atado a formas rigidas, que permite repensar auto-
ralmente las relaciones entre elementos culturales y naturales,
superar condicionamientos visuales y amplificar las dimensiones
de lo audible, en una relacién que podrfamos definir espiritual
desde su cardcter emancipado de las particulas que lo componen.

Esta concepcién estructural presenta una forma que Mur-
phy reconoce como propia de la espiritualidad sufi, que se hunde
en diferentes pliegues de la realidad circundante, para alcanzar
una observacién de mundo mds alld del estado dado de las cosas.
Desde esta 6ptica la hipdtesis de Murphy reconoce cierta cohe-
rencia con la cosmovisién espiritual autéctona o sincretizada donde
no termina importando la realizacién material del objetivo dra-
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mdtico de los personajes, priorizindose la emanacién o irradia-
cién de un recorrido personal mds profundo que «evapora» hacia
universos multidimensionales, de cardcter polisémico. Cada ele-
mento representado tiene una «energfa» y esta misma, presenta
correlaciones no lineales con las otras energfas. Por un lado, gene-
ra un contrarrelato del esquema narrativo cldsico, anulando su
necesariedad dramdtica propia de una clausura convergente de fuer-
zas opuestas que permitian generar la situacién modificada. Por
otra parte, a gran escala, huye de la relacién de dependencia del
cardcter «racional» de las narraciones habituales, donde todo ele-
mento representado debe estar motivado orgdnicamente y ser
dependiente de la economia narrativa. Mambéty rechaza clausu-
rar sus relatos y otorgar al espectador una visién especifica del
estado de las cosas: mds bien, desde una manipulacién de las
categorfas de tiempo y de espacio, de lo visual'y lo sonoro, del cam-
po y el fuera de campo, distorsiona la dimensién cotidiana que
habita de su personaje. Mds que en Sembene entonces, es en el
propio Mambéty donde halla su rerombée la visién espiritual sa-
heliana y la amplificacién perceptiva de sus ritos.

El respeto a los espiritus

Volviendo a un andlisis de la espiritualidad en el enunciado, el
film que tal vez mejor permita evidenciar las tensiones y la fisura
existente entre razén y espiritualidad es Toula, o el espiritu del
agua (1974). Film cuya secuencia inicial estd regida por esta bre-
cha: un joven empleado de la torre de control aeroportual de
Niamey, escucha via radio datos precisos sobre la deforestacién y
sequfa, catdstrofe que ciclicamente atormenta al continente. El
joven abandona el espacio de modernidad y habiendo regresado
al desértico pueblo de su padre, narra que ya hay técnicas para
crear la lluvia artificialmente. Lejos de verla como posible solu-
cién futura, el incrédulo padre responde que el ser humano se
estd entremezclando demasiado en las «cuestiones de Dios». Este
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contraste permitird a la enunciacién remontarse hacia una meta-
narracién fuera de tiempo, donde la leyenda oral escenificard el
paisaje desertificado tras la ausencia de lluvias y cuya sequia arruina
toda ambicién de agricultura y ganaderfa (relacionable con el se-
gundo relato evocado por el grior del film Jorn de Samb Makha-
ram), sintetizando asi el niicleo central del film: la colisién entre
el pensamiento racional y el ritual.

La trama presenta a los habitantes del pueblo del rey Ba-
harga Bery, alrededor del lago Yalambouli, un tiempo préspero y
ahora seco, en la desesperante bisqueda del agua. Algunos revita-
lizan un pozo, otros piensan volver al nomadismo. Luego de va-
rios intentos fallidos el rey y su primer confidente deciden acudir
a Bakouri, el ordculo de la regién, que practica el arte de la geoman-
cia: realizard su rito ancestral, donde la propia cdmara dejard per-
cibir, tras giros en circulo, la magnética presencia de los idolos
evocados. Revelard la célera del espiritu del lago Yalambouli, por
no haber sido respetado en los momentos de abundancia: la enun-
ciacién cobrard el punto de vista del propio espiritu al reflejar los
momentos de derroche, en contraste con la carestia actual. A cam-
bio del agua, el espiritu pide en su honor el sacrificio humano de
una chica de la aldea, justamente Toula, la hija® del rey.

El pensamiento ritual, basado en la palabra mdgica, genera
una correspondencia en lo desemejante: cree en el sacrificio del
particular para salvar al general y volver en armonia con la natura-
leza. El pensamiento racional, prdctico y posteriormente cientifi-
co es en cambio encarnado por Ado, sibdito y prometido de

% O sobrina, no queda claro en las traducciones del film la relacién parental.
Confusién por un lado debida a la libertad de adaptacién del film de los relatos
populares, en los que se presentan variaciones entre la hija inicialmente designada
como la joven a sacrificar y la decisidn del rey de elegir en cambio a su propia
sobrina (hija de su hermana); pero también debido a la estructura familiar de las
aldeas subsaharianas, donde los vinculos se conciben de forma distinta a su tra-
duccidn fija de la mayoria de las lenguas indoeuropeas. En muchos sistemas
comunitarios, el tio y la tfa pueden ser considerados padre y madre, mientras que
sobrino e hijo pueden resultar homologables.
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Toula, quien busca una solucién concreta, primero el pozo, des-
pués una zona bucdlica en las cercanfas, de exuberante vegeta-
cién, informada por un forastero ruareg. Si el consejo de lideres
del pueblo temerd, mds que a los bandidos que pueden cruzarse
en el camino, que la relocalizacién del pueblo pueda acrecentar
atin mds la ira del espiritu del agua, Ado emprenderd un viaje
para buscar al supuesto oasis cercano.

La entrada al tiempo sagrado quedard representada por la
decisién del consejo de la comunidad: la preparacién del carnava-
lesco ritual, donde cada habitante encarnard un rol especifico en
la fiesta religiosa en honor al espiritu del agua. Si la solucién
racional estaba, como evidencia Ado, a pocas colinas de distancia,
tras el ritual sacrificial el pueblo quedard atado al restaurado pero
fragil equilibrio evocado. La secuencia previa al desenlace repre-
senta el choque de dos elementos propios de la espiritualidad
tradicional: el talismdn que le deja Ado a Toula antes de empren-
der el viaje, que representa su seguridad y la garantia de su vuelta,
pero que perderd su poder cayendo en la tierra arcillosa antes de
la entrada de Toula al lago de la serpiente; y luego, el de la ser-
piente misma, evocada tras el ritual al son de percusiones, instru-
mentos de cuerda y cdnticos, cuya fuerza multitudinaria superard
la fuerza singular de Ado. Mientras el pueblo encarna una danza
de lluvia bajo el principio mdgico-ancestral, tras el montaje para-
lelo Ado, al fin de su viaje, encuentra el oasis que alberga la otra
posibilidad, racional, de agua.

La lucha entre el mundo racional y el mundo espiritual, la
que se conciliarfa en otro film nigerino de Moustapha Diop Le
Meédecin de Gafiré (1982), aqui se clausurard en el suefio final de
Ado de enfrentar al ordculo Bakouri y destruir sus fetiches, iden-
tificados por el joven como aquellos que causaron la muerte de su
amada. Pero finalmente desistird y se impondrd el exilio de su
aldea natal. Mediante este gesto, Alassane explicita su critica a la
camisa de fuerza de la tradicién espiritual y la opone a la moder-
nidad aeroportual de la primera secuencia. Que el autor no con-
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nota como positiva, ya que la representa con sequedad, distancia
y desapego, en la manera en que se calcula la direccién del viento
y se miden con precisién mecdnica temperatura y condiciones
atmosféricas, bajo una forma discursivamente antitética al resto
del film. Pero si la postura de Alassane como enunciador en sus
docuficciones o documentales puede resultar de descripcién ex-
positiva, de matriz fuertemente rouchiana, como por ejemplo en
Shaki (1972), centrado en el pueblo yoruba y su sincretismo con
el Islam, al seguir los pasos de una ceremonia sagrada, ilustrando
précticas religiosas sincrético-tradicionales y el modo en que las
mismas influyen en las decisiones societarias, la enunciacién en
Toula pasard a ser mds critica e incisiva. El modo en que su heroi-
na se sumerge en el agua y es entregada por su propio pueblo a la
serpiente del lago Yalambouli, que puede recordar el sacrificio al
comienzo de Medea (1969) de Pasolini, ahonda sus raices en cuen-
tos y leyendas del sudeste de Niger, recopiladas por el poeta e
historiador Boubou Hama; pero Alassane no solo retoma la orali-
dad del pueblo songhai, se eleva a relato universal sobre la dificil
convergencia entre el espacio sagrado, y la basqueda racional, 16-
gica y profana.

Mis alld de esta oscilacién entre razén y espiritualidad, el
respeto por el universo espiritual sobrevive incluso en quienes se
forman desde la técnica y la rigida disciplina. Esta situacién se
verd en Sarraounia (1986), la ambiciosa superproduccién de
Hondo. En una temporalidad ilocalizable, llena de ambigiieda-
des como ocurrfa en Ceddo de Sembene, aprovechando el tono
folkérico y de la fibula capaz de conectarse con la leyenda, repre-
senta el choque entre el ejército francés y los reinos sahelianos.
Aunque el desenlace resulte temporalmente ambiguo y el nicleo
de inicio y soporte de Sarraounia oscile alrededor de finales del
siglo XIX, el relato trata la colisién entre racionalidad europea y
saberes ancestrales de cardcter mdgico que dominan los reinos. Se
expone la infancia de la heroina local Sarraounia dominadora de
poderes y saberes del Komo, que reaparecerdn en toda su comple-

245



jidad en Yeelen. Mientras los generales blancos, apenas sometido
a Samory Touré, a los Gourma y a los Mossi, ordenan el ataque,
los africanos que conforman el ejército francés tendrdn miedo de
invadir el reino de Sarraounia, por su poder tanto politico como
sobre todo religioso, el hdbil manejo de ancestrales fetiches. Allf
donde el escenario de guerra rompié el sentido de pertenencia
comunitario y panafricano, alli donde falla la empatia frente a los
pueblos hermanos a derribar, mds que las lanzas, flechas y anti-
guas boleadoras ficilmente contrarrestables por la pélvora y el
candn coloniales, es la espiritualidad aquello que frena a los sol-
dados africanos del ejército francés. Temen la maldicién que pue-
de recaer sobre ellos, mds importante que el oro y las joyas roba-
das en los varios reinos conquistados.

Entre los pueblos mandé el término nyama, que, entre
muchas interpretaciones semdnticas, puede ser literalmente tra-
ducible como «fuerza vital», oculta pero mds natural que sobre-
natural, energfa mistica que debe ser dominada®, definiéndose
entonces como nyamakala quien la controla y utiliza, siendo cons-
ciente de sus potenciales peligros. Esta figura tendrd varias acep-
ciones que por cuestiones de espacio no abordaremos, sin embar-
go, cabe destacar que el poder de extraer esta energfa tangible de
las cosas vivientes puede ser direccionado hacia el bien o el mal.
Se trata de un medio de contacto con el mundo espiritual, que
nos lleva, de forma mds general, a la distincién que Kapucecifski
(1998) en Ebano realiza de dos tipos de mal que reconocen los
amba y otras comunidades étnicas del Africa central: por un lado,
el witch, figura amenazante que disemina el mal y puede enviar
hechizos a cualquier lado del continente o fuera de él; mal abso-
luto y sin rostro, inorgdnico e imbatible, que opera a través de
una fuerza destructora primigenia. Por otro lado, el sorcerer, un
brujo profesional que realiza pricticas mdgicas, a veces bajo comi-

8 Para profundizar ver Conrad y Frank (1995) Status and Identity in West Africa:
Nyamakalaw of Mande.
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sién, a través de complejos rituales que luego influenciarfan reli-
giones sincréticas y esotéricas. Esta diferencia es clave ya que, si la
primera resulta una maldicién incontrastable, la segunda es de
naturaleza mds humana, a pesar de vincularse con quienes mejor
manejan el zyama. Un ejemplo serfa Bakouri de 7oula o los herre-
ros de Yeelen.

Pueden establecerse relaciones entre la figura del nyamaka-
la y las sociedades de iniciacién. En los pueblos mandé, los herre-
ros son de gran influencia para la sociedad, como se expone en el
largo estudio de McNaughton (1988) The Mande Blacksmiths.
Su origen antecede la irrupcién del Islam y resistié a los intentos
del mismo de extinguir su autoridad. Como explica el historia-
dor, no sélo tienen funciones mdgico-religiosas sino médicas, edu-
cacionales, técnicas, incluso juridicas. En Yeelen, Cissé problema-
tiza la historia desde una revisién de los mitos ancestrales que
hunden sus raices en el pasado némada. Los dos personajes cen-
trales del film son parte de la compleja y secreta sociedad del
Komo que administra el oculto poder del Koré, séptimo y final
paso del proceso de iniciacién, saber cosmogénico puente de ac-
ceso a los espiritus invisibles. Los miembros del Komo son iden-
tificados como los herreros, clan bambara, que, como trabajado-
res del metal, ademds de forjar herramientas para cazadores y ga-
naderos, construyen objetos centrales para el mundo espiritual,
mdscaras, fetiches, amuletos privados, esculturas que tras rituales
determinardn el destino de la aldea. El poder de esta sociedad
secreta es reconocido y temido: los herreros estdn en contacto con
las fuerzas de la naturaleza, practican el arte de la adivinacién y
de la cura, como exponen las conclusiones de los estudios de
McNautgton retomadas y comentadas por MacRae (1995): su
arcano saber y la habilidad se transmite de generacién en genera-
cién, pero no revelan sus secretos por fuera del propio clan. A
través de ellos, se describen fenémenos mdgicos que implican una
cratofania, potencia sobrenatural y autéctona. Si en Zoula el sa-
crificio es debatido, incluso dudado por el pueblo, en Yeelen se
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vuelve una certeza, al representar como Soma mueve arenas, rocas
y sabanas para la bisqueda del hijo Nyanankoro, e inmola para el
dios Mari, inicialmente un gallo y en una secuencia central a un
joven albino y un perro rojo. Este ultimo es presentado cinema-
togréficamente bajo el efecto del movimiento inverso, que lo hace
desplazarse hacia atrds: la magia de la manipulacién temporal de
la técnica del cine resulta congruente con el hechizo de invoca-
cién generado por el poder del brujo, cuyo ritual se retrotrae a un
tiempo originario.

A partir de esta busqueda, reconocemos que el film se ins-
cribe en una ruptura de la tradicién: un padre que mds que faci-
litar su saber y secretos al hijo, lo niega. Se infiere un aspecto
decadente de la tradicién espiritual. La justificacion serd ideold-
gica: si Nyanankoro utiliza sus poderes para equilibrar el bien
social, y su madre mediante rituales y amuletos para protegerlo,
Soma opera desde una visién contraria: inmola animales, hom-
bres, desmesuradas fuerzas naturales con el fin de eliminarlo y
perpetuar su poder. Las ceremonias secretas, sus fetiches mistéri-
cos y zonas sagradas (en el corazén del bosque) son representadas
en el film casi de forma expositiva, mediante suspensiones de la
accién dramdtica. En las siete macrosecuencias que componen el
relato, Yeelen parte de lo que podemos identificar como una ins-
tancia material del viaje inicidtico, atin atada a la tierra. Mediante
la alternancia de las dos focalizaciones o puntos de vista de padre
e hijo, este dltimo ird cobrando conciencia de las fenomenologfas
del mundo, sus enigmdticas fuerzas, terminando por compren-
der la necesidad de ceder sus saberes espirituales, hasta ese mo-
mento temidos por las poblaciones encontradas, con el fin de
contribuir a reforzar un Africa solidaria y multiétnica. Su camino
lo ayuda a perfeccionar los mayores misterios de los bambara, que
por generaciones permanecieron clausurados en la familia Diarra.
A partir del choque final, donde por primera vez Cissé utilizard el
recurso del plano y contraplano generador de la tensién figurativa
del western, se revelard que el poder de Soma y sus antepasados
fue utilizado inmutable al servicio de cruzadas personales, injus-
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tas. Nyanankoro siente la responsabilidad de superar ese estadio,
aceptando el desafio del padre y generando asi un cataclismo en
el que colisionan ambas dimensiones de lo espiritual. Pero a la
vez, desde la anulacién reciproca, da lugar a una ruptura capaz de
regenerar los conceptos de magia y de ciencia, de naturaleza y de
cultura, de liberar el poder-saber de la camisa de fuerza de los
Diarra, para entregarlo a las nuevas generaciones. Que eligirdn el
mundo al que querrdn pertenecer.

Alegorias

Llegados a este punto, queda por abordar aquella linea alegérica
que acompafnd nuestros andlisis, y proyectd los signos del cine
saheliano hacia una lectura inherente a la ideologfa del movi-
miento. Si patrones como la errancia, la oralidad y la espirituali-
dad eran estrategias para recuperar elementos y précticas de la
cultura tradicional, provenientes de la sociedad tribal previa a la
violenta colonizacién, también dotaban al cine saheliano de una
forma discursiva propia. Desde un punto de vista englobante,
estas tres premisas y otras permiten a su vez ser leidas como ale-
gorfas vinculadas al combate politico autoral. Revelan en sus refe-
rencias histdrico-politicas una coherencia que permitird conjetu-
rar alcances mds vastos, ya sea desde el intento de hundirse en las
raices de propio pasado cultural, como soluciones para el futuro
postcolonial. Resultard interesante analizar bajo esta dptica, de
forma no exhaustiva, algunos postulados mencionados y otros
topicos recurrentes, con el fin de inferir el fuerte significado que,
abierta o inconscientemente, emerge por detrés.

Desde el titulo del apartado podriamos debatir la postura
de Fred Jameson, retomada por Stam y discutida desde otras cri-
ticas¥, acerca de que todo texto del Tercer Mundo, habiendo su-

8Por ejemplo, entre otras, la de Doris Sommer (2004), Ficciones Fundacionales:
Las Novelas Nacionales de América Latina.
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frido formas de imperialismo cultural, tiene un poder fuertemen-
te alegérico. El autor estadounidense observa referencias a un es-
pectro de lo nacional expresando que, desde su recorte especifico,
puede escindirse de cada texto una necesaria alegoria de la socie-
dad y de la situacién publica del Tercer Mundo®. Queda impli-
cada en esta frase una peligrosa esencializacién de las obras, enca-
sillindolas en un proyecto cultural deliberado, de cardcter sim-
plista y totalizante, que muchas veces no resulta aplicable y pare-
ciera impedir otros marcos de andlisis. Pero si de la mdxima de
Jameson discutimos su referencia a lo nacional, nos resulta en
cambio pertinente la introduccién general de un punto de vista
alegdrico. Puede decirse que, en la mayorfa de sus producciones,
el Tercer Cine saheliano se conecta de forma tangible a la confor-
macién de lo nacional, como de hecho vimos en capitulos ante-
riores, pero no por esto debemos considerarla como primera lec-
tura posible. No es sélo alli donde reside la carga alegérica, sino
mds bien en la posibilidad de observar sus textos como discursivi-
dad de la diferencia, que proyectan su disenso frente a las formas
candnicas, cuestionando aquellos que Jameson (1986) define como
«mecanismos de representacion occidentales predominantes» (p.69),
en este caso en el marco del cine y no de la literatura como aborda
en origen el critico estadounidense. La seleccién de filmes anali-
zados posibilita sf una diversidad de sutiles y particulares lectu-
ras, que no deben ignorarse, pero yendo mds alld puede recono-
cerse, incluso en los textos de cardcter mds intimo, un metalen-
guaje vinculado al comportamiento politico de la obra, de lucha
por la representacién o proyeccién de un cambio epistemoldgico.
O bien, un espejo que busca alcanzar un significado social de
mayor alcance. Esto tendrd plena vigencia para obras de hasta

mediados de los’80.

88 A1l third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific
way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I
should say, particularly when their forms develop out of predominantly western machi-
neries of representation, such as the novel»(Jameson, 1986, p.69).
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Conviene precisar que consideraremos el concepto de ale-
gorfa en el sentido amplio del término, observdndola como posi-
cionamiento ideolégico y vehiculo de un contradiscurso de aque-
llo que se presenta como hegemdnico en el universo fuera del
texto mismo. Si desde el punto de vista alegérico se busca dar
imagen a lo abstracto, en sus primeras décadas el cine saheliano
constituye una actitud o busqueda critica de relevancia politica:
el propio texto, en sus desarrollos narrativos y posibles lecturas
alternativas, configura desde el campo creativo un universo de
significados que desborda su referencia inicial, generando a nivel
global mecanismos de significacién mds amplios. Recurso que
puede reconocerse en la légica del Tercer Cine atado a la resisten-
cia de su propio patrimonio cultural. Por supuesto el tema de las
lecturas alegéricas pasard a introducir otros problemas tedricos,
ya que mediante las mismas se estarfa responsabilizando al cine
de un procedimiento retdrico, apoyado en convenciones critico-
intelectuales, vinculado a lecturas de cardcter cognoscitivo, que el
discurso politico independentista per sé no lograba materializar.
Para evitar esencializar esta carga simbdlica, serd importante po-
der diferenciar el comportamiento alegérico en tres planos, que
agregardn, mds alld de lo ya expuesto en anteriores apartados,
nuevos aspectos sobre coémo mirar al pasado fundacional, cémo
revertir el discurso occidental y cémo pensar nuevos devenires
utépicos.

La alegoria desde el uso de simbolos, arquetipos y mitologemas

El cine decolonial puede presentar como vimos signos herméti-
cos, reconocidos por la comunidad de pertenencia, que sumados
a otros de cardcter mds popular permiten englobar potentes ale-
gorfas. Mds alld de la explicita intencién autoral, en los filmes
analizados abundan las construcciones arquetipicas. Hay elemen-
tos que se remontan a aquellas zonas crepusculares entre el mito y
la memoria histérica, que reflejan un origen fundacional o de
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cardcter leyendario, resultante del bagaje ideolégico-cultural arrai-
gado en estilos de los cineastas. Aunque provengan de una recu-
peracién nostdlgica, asi y todo implican una postura o compro-
miso histdrico.

En el nuevo espacio cultural del Tercer Cine, es comtin
observar el afdn por recuperar unidades simbdlicas, arquetipicas o
miticas, signos de la propia estructura cultural que muchas veces
resultan dificiles de transportar a un andlisis contempordneo, co-
rriendo el riesgo de generalizar al vincularlos a construcciones de
conocimiento y matriz universal desde un punto de vista antro-
poldgico y sociolégico; los relatos subsaharianos comtinmente se
fundan en otro tipo de raices, de fuerte referencia local. Cuanto
mds alejada de nosotros es la obra, menos se logra penetrar los
multiples significados que vehicula. Pero debemos hacer el inten-
to de abandonar su mero aspecto estético para preguntarnos por
el significado de ciertos patrones conceptuales. Comencemos por
abordar esta acepcién desde la alegoria del monstruo. De la saba-
na magnética se desprenden seres, hibridos atraidos por el tiem-
po presente, cautivadores espiritus como animales sobrenatura-
les. Mds que en su monstruosidad, se manifiestan como criaturas
pertenecientes al mundo originario, que visitan (o son visitados)
por seres humanos generando con ellos una profunda conexién.
Etéreos seres de heterogéneas culturas africanas que, sin embar-
go, no perturban, ya que chamanes y habitantes aldeanos, de
alguna manera, los esperan. Puede tratarse de espiritus identifi-
cables con animales especificos o hibridos hombres-animales, o
atin de misteriosas evocaciones de {dolos tribales que cobran vida,
entidades totémicas o personajes representados en mdscaras ri-
tuales. Estos seres, salvando las distancias comunes en el Tercer
Cine tricontinental, no encarnan caracteristicas narrativas que
producen terror, vehiculan mds bien una lucha o resistencia con-
tra la desterritorializacién uniformada, al encontrarse por fuera
de las intrusiones occidentales. Son lo totalmente otro. Tal como
el propio contenido de la oralidad, el monstruo aparece con una
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mirada que rememora la tradicién, la meditacién. Se concibe al
cine como lugar donde fébulas, rituales y luchas revolucionarias
se entrelazan. Se presenta una vuelta a esa magmdtica tierra pri-
mordial, habitada por un caos primigenio donde conviven, como
conjetura Sitchin (2005) al analizar tablillas sumerias represen-
tantes epopeyas de creacién, formas no concluidas o partes entre-
mezcladas. Un mundo originario, como lo definirfa Deleuze
(1984), «sinfondo hecho de materias no formadas, esbozos, pedazos
(...) cabezas sin cuello, ojos sin frente, brazos sin hombros, gestos sin
forma» (p.180). El reino de los hibridos, de grifos, tritones, ani-
males combinados convertidos por el universo mitolégico en bes-
tias de poderes fantdsticos, simbolos de atributos humanos o de
escala suprahumana. Un fiel ejemplo puede encontrarse en el
misterioso hombre-hiena de Yeelen, cuyo cuerpo es humano pero
cuyo pelaje, cola y rostro se asemeja al carnivoro de la sabana. El
espiritu se manifiesta encima de un drbol, irrumpe en escena y
encuentra a Nyanankoro al principio de su viaje inicidtico. Me-
diante su funcién anticipadora sobre el relato al que asistiremos,
cumple el rol del ordculo y riendose, bajo la forma de una revela-
cién, configura la eleccién del predestinado.

La representacién de los animales salvajes puede alejarse de
su lenguaje-objeto para introducir el problema ideolégico de las
connotaciones de estos signos en las culturas autdctonas, signos
que permiten explorar aspectos de la realidad humana, impreg-
nados de metalenguajes miticos. En la antetltima secuencia de
Yeelen, la del enfrentamiento, primero dos cebtes se acercardn
desde ejes opuestos, luego el rostro del padre devendrd el de un
elefante, a la vez que el del hijo sobreimprimird el primer plano
de un ledn. El aspecto poderoso y dgil del felino contrasta con el
arraigo terrestre y conservador del paquidermo, animales que re-
presentan dos simbolos del Africa. Si Murphy considera el am-
plio uso de simbolismos en el cine de Cissé vinculable a la tradi-
cién de las narraciones orales, «donde el realismo no es prioritario y
la eliminaci6n, del desarrollo narrativo, de la necesidad de investigar
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el significado escondido de los simbolos resulta una componente cen-
tral» (Murphy y Williams, 2007, p.119), la referencia no se re-
duce a su funcién descriptiva u objetivante, es el mismo enuncia-
dor quien toma el punto de vista de ambos animales para aludir
al cambio generacional, que identifica una idea distinta de civili-
zacién. El uso simbdlico de animales puede generar una desfami-
liarizacién perceptiva, que abandona el naturalismo representati-
vo para exponer, desde un distanciamiento, tanto la alegoria so-
cial que encarna cada animal como la introduccién de la dimen-
sién del realismo mdgico.

Volvemos al mito como sistema lingiiistico a descifrar. Las
transfiguraciones animales pueden adoptar su dimensién de de-
cir-mitico en el cine saheliano en la recuperacién, por ejemplo,
de elementos ancestrales como los dioses del agua. En la mitolo-
gla bambara encontramos a Faro, deidad andrdgina del agua,
benefactora para quienes le rinden culto, que encuentra similari-
dades con otras figuras del Sahel Occidental alrededor del rio
Niger. En el Africa Occidental emerge la divinidad de la lujuriosa
sirena Mami Wata (a la que Moustapha Diop dedica un homéni-
mo film en 1989). Dependiendo de cada cosmovisién, estas divi-
nidades de agua, populares en el folklore subsahariano, fuerte-
mente identitarias en el sector de Mali, pueden ser representadas
a veces como serpiente, otras como hombre-pez. Es el caso de los
Dogon, alejados en su aislada geografia de filtraciones isldmicas o
cristianas, cuya cosmogonia se funde con la del pueblo anterior
de los Tellem, quienes ya previamente habitaban los acantilados
de Bandiagara. De su compleja comprensién del ser humano en
el interior del Universo® emerge la figura de Nommo, término
que puede utilizarse en singular o plural, que designa a los ante-
pasados provenientes de regiones celestes, ingeniosos e ingenieros,
depositarios de un gran saber. Nommo fue enviado a la tierra por
el creador Amma, aterrizé en la drida tierra al noroeste del pafs

8 Ver Griaule (1975) Dios de agua. Encuentros con Ogotemméli.
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Dogon y doté a los humanos del arte de la palabra, la astrono-
mifa, el trabajo del metal, la tejedurfa. Criatura presente en cada
forma de agua, representada como hibrido o pez antropomorfiza-
do, esconde fuertes relaciones con el mito del ser anfibio Oannes
de Asiria y Babilonia (ya Uanna en Sumeria, vinculado al dios
Enki) que influencié figuras miticas de civilizaciones posteriores,
incluida probablemente la de Nommo. Una enigmdtica figura,
que como Viracocha en Indoamérica, Tages en Etruria, o de for-
ma laxa Osiris en Egipto, proviene de un mundo desconocido,
irrumpe o emerge de la naturaleza y trae un cambio en la civiliza-
cién con la que se contacta, brinddndole secretos de la agricultu-
ra, ganaderfa, medicina o astronomia. Encuentro a través del cual
las sociedades realizan un salto hacia adelante y se estructuran
con la ensenanza de estas deidades, arquetipo aprioristico detec-
table en numerosos relatos primigenios.

Este proceso resulta contrario al encarnado por Omiasseche,
la serpiente de Yalambouli en 7oula de Alassane, que pide el sacri-
ficio humano para mantener la tradicién. No un elemento de
renovacién de saber cientifico sino de estancamiento, no una do-
minacién de las fuerzas de la naturaleza sino una dependencia: en
el intento de aplacar su cdlera, la amada hija del rey serd entrega-
da tras la fiesta originaria. Toula, inducida al trance, danzard y
entrard sola al agua sin saber, aunque lo sospeche, que la «angre
humana» necesaria para la salvacién es la suya. Este caso, mds alld
de configurar el modelo narrativo arquetipico del héroe que vuel-
ve demasiado tarde, representa el triunfo de una serpiente, que
no dota de saber a la comunidad, sino que busca a través del
dolor consolidar su poder: los saberes mdgicos vinculados a la
prosperidad, agricultura y ganaderfa son dominados y no cedidos
por Omiasseche. Tal vez esta figura sea mds cercana a la acepcién
del estudio y rescate de las leyendas realizado por Boulnois y
Hama (1954), quienes hurgan en la mitologia songhai y estudian
aquellas criaturas que el pueblo juzga como responsables del esta-
do préspero o seco de las regiones fluviales.

255



La figura de la serpiente espiritu del agua, volverd a apare-
cer en la animacién de Alassane Samba Le Grand (1977), al de-
mandar ofrendas al pueblo a cambio de agua: pide una vez por
afio en sacrificio una joven, generando que la princesa Analia-
toubari nunca rfa y que el héroe Sambagana se proponga asesi-
narla. Lo logrard luego de un combate de ocho afios, liberando al
pueblo de una dependencia que en cambio serd el smrus quo de
Toula. Si los habitantes del reino de Analiatoubari edificardn una
pirdmide en honor a Sambagana en el propio lugar de su muerte,
los habitantes del reino de Baharga en Zoula seguirdn idolatrando
a la propia serpiente.

El agua, elemento esencial para la vida y homologacién
identitaria de pueblos némadas y sedentarios del sector drido de
la regién, es para los Dogon el origen de todas las cosas (Griaule,
1975). Si los dioses de agua en la cosmogonia dogon son femeni-
nos (o hermafroditos), esto se verd en quienes se contactan con
sus corrientes en los filmes analizados: el acto previo a la secuen-
cia de desenlace de la princesa Dior en Ceddo, por ejemplo, es
emerger de las aguas, como instancia simbdlica para la prepara-
cién de la revolucidn, acto de simbiosis que implica una transfor-
macion no sélo en su estatuto sino en la curva dramdtica del film.
Lo mismo puede decirse de la madre de Nyanankoro, a la que
Cissé dedica una escena de silente contemplacién ritual, donde la
madre invoca a las diosas de las aguas mediante la leche conteni-
da en recipientes de calabaza, para proteger a su hijo y a su pais.
Dominique Zahan (1982) valida esta hip6tesis al estudiar la rela-
cién que se da entre el agua y la feminidad, localizada en la regién
del rio Niger, considerando la relacién entre espiritus del agua y
la fecundidad, mientras que la fuerza del fuego se vincula gene-
ralmente a lo masculino.

Hemos notado como se entrecruzan simbolos, arquetipos
y mitologemas, al adoptar el discurso audiovisual un marco de
expresién autdctono. Si ya desde su segunda década el cine sahe-
liano tendié mds a simbolizar que retratar, comenzamos progresi-
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vamente a reconocer en sus obras una red abundante de simbo-
los. Simbolo que Barthes define como signo arbitrario, depen-
diente de una convencién social donde el universo del significado
desborda al significante (Barthes, 1964). Distinto al rol del ar-
quetipo (del griego «principio originario» o «modelo»), patrén
desde el cual puede escindirse una forma preexistente o primor-
dial de pensamiento, propia de estructuras innatas, o de un uni-
verso inconsciente de la humanidad (Jung, 2002), que encuentra
convergencia entre culturas lejanas sin aparente contacto entre si,
de fuerte relacién con el eje del mito. En las narraciones sahelia-
nas pueden identificarse construcciones arquetipicas, de hetero-
geneidad identitaria, que vuelven a enriquecer un poder local
hundido en milenarias nieblas, bajo la matriz del mitologema
(Kerenyi, 1983). Se reconoce a este tltimo como el elemento
minimo de la materia mftica autéctona, concentracién temdtica
que puede aflorar de varias formas, desde una herencia cultural
que tiende a reconectarse con su fuente primigenia. Materialidad
cuya masa aparecerd amoldada en los filmes a la forma de los
relatos etiolégicos, que hablan de dioses, de tradiciones sagradas
y hechos fundacionales, no acarreados de forma explicativa sino
reflejados en actividades sociales y prdcticas, signos a través de los
cuales serd posible reconstruir aspectos del pensamiento ances-
tral. Los cineastas se vuelven portavoces de un saber colectivo,
que apunta a encontrar puntos de referencia propios, y reestable-
cer cierta continuidad entre el pasado y el presente. Sirviéndose
del cine como plataforma para rearmar fragmentos dispersos de
una memoria milenaria, interconectarlos y actualizarlos en un
sistema coherente con la propia busqueda.

Desde el orden del simbolo y del mito, puede analizarse
por ejemplo el lugar dedicado en los filmes al rol de la mdscara
ritual, que hibrida caracteristicas estilizadas de diferentes anima-
les y, dependiendo de la etnia, enfatiza cierto temible poder. Desde
el marco referencial de las religiones autéctonas, mdscaras y figu-
rines totémicos encarnan, en sus expresiones grotescas 0 espanto-
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sas, mds que una herencia cultural y artistica. Son objetos religio-
sos a los que se adjudican formidables poderes, como la relacién
entre el universo terrenal y el espiritual, cobrando el rol de inter-
mediario indispensable, una suerte de médium. Son accesibles sélo
para unos pocos elegidos, convocados en complejas ceremonias
para situaciones especificas, como la muerte de un sacerdote de la
aldea, ritos de iniciacién o bien el paso a la edad del conocimien-
to, previsiones sobre los secretos de la agricultura y ganaderfa, u
otros misterios tribales. Objetos poderosos que representan la
herencia de cultos antiguos, que algunas tribus como los dogon o
los bambara, consideran animados por el don de espiritus invisi-
bles y los custodia una sociedad secreta. Esta fuerza primigenia
atin sobrevive en la gran ciudad y se contacta con la recuperacién
del mito de los origenes.

Las prdcticas tradicionales, si bien muchas veces represen-
tadas desde un punto de vista critico como en Sembene, pueden
también dar relevancia a un espacio del mito como gesto resacra-
lizador que, desde el presente postcolonial, le otorga un lugar
discursivo de recuperacién identitaria (término que apela a su
instancia de segundo orden, de la que se infiere una corrupcién
de la primera instancia simbdlica, en la que subyace la manipula-
cién colonial y la desvalorizacién de las manifestaciones autécto-
nas). Bajo este rol resacralizador aparecerd representado el univer-
so del fetiche: de rol fundamental en los rituales sagrados para
alcanzar los espiritus e influenciar las fuerzas de la naturaleza. Se
trata de la difusa devocién de la gran mayorfa de las religiones
autéctonas por objetos 0 amuletos de funcién mdgica, que Occi-
dente se inclina a tachar como supersticién, y que la cinemato-
graffa saheliana recupera mostrando el ritual de utilizacién. Se
verd incluso su desaprobacién abordada por ejemplo en Xala, o
su profanacién tras un robo de Mory en Touki Bouki. Muchos
autores los adaptan en sus narrativas, y desde un doble movi-
miento sincrénico los toman e inmediatamente alteran con el fin
de evitar su folklorizacién. Las estatuas, generalmente antropo-
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mérficas o zoomdrficas, nunca cobran valor estético como obras
de arte, sino que resultan funcionales a sus originales précticas
religiosas, vinculadas a varios cultos del Sahel, acompanadas por
rituales (7oula) y muchas veces cubiertas de materia sacrifical (Ye-
elen), e incluso actualizadas al entorno urbano (Finye), a repensar
su lugar en la contemporaneidad africana.

Con respecto a las estructuras del relato tradicional, entre
tantas, cabe destacar la recuperacién de la figura del embaucador
tramposo de los cuentos de la tradicién oral wolof. Recapitula-
cién del arquetipo del picaro (¢rickster), estudiado por Jung, per-
sonaje hdbil en el engafio que recorre varias mitologias, costruido
desde la ambigiiedad de su doble juego y caracterizado por una
falta de escripulos que lo lleva a salir de las reglas. Condensa el
arte de saber arregldrselas, estrategias de supervivencia, saber cémo
actuar ante determinadas situaciones. Esta figura resulta muy
presente en el folklore saheliano y hasta puede encontrarse en la
historia de Leuk-le-Li¢vre” de Senghor y Abdoulaye Sadji. Esta
figura puede analizarse desde una doble perspectiva. Por un lado,
puede reconocerse en la estructura minima del relato folklérico,
la narracién sobre un personaje que debe superar varios obstdcu-
los para obtener un premio final, evidencidndose el material que
desde Propp (2000) da origen a una tipologfa de funciones ana-
lizables en las fébulas. Si bien la metodologifa del formalista ruso
fue luego criticada por los estructuralistas y recuperada por la
semidtica narrativa, resulta dtil para observar, mds que a los pro-
pios personajes, elementos recurrentes en las acciones que estos
cumplen. Funciones con precisas consecuencias, cuya construc-
cién prescinde de la proveniencia cultural. Pero por el otro, si
salimos de sus elementos estructurales fijos para buscar significa-
dos al interior del relato, adoptando una perspectiva antropolégi-
ca sobre el texto como producto cultural, los relatos folkléricos

% Asi lo expone Cham (1982) en Ousmane Sembene and the Aesthetics of African
Oral Traditions.
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también hablan acerca de cémo las sociedades se ven a s{ mismas:
la liebre embaucadora lenk, el antagonista bouki la hiena, el tram-
poso astuto, el desventurado, son elementos que emergen de le-
yendas africanas, a partir de los que la narracién asume caracteris-
ticas autdctonas. Que luego influenciarfan narrativas diaspdricas
tradicionales americanas como las del astuto Hermano conejo, fi-
gura central en cuentos orales de esclavizados afroamericanos que
trabajaban en plantaciones y que lo utilizaban como signo capaz
de revertir los esquemas de dominacién consolidados, otorgdndo-
le generalmente al embaucador connotaciones heréicas™. Su fi-
gura sigue sobreviviendo en proverbios y sus reminiscencias inva-
den multiples narraciones actuales”. Esta perspectiva permite
volver al uso alegérico de animales y a la dimensién del realismo
mdgico, ademds de poder corroborarla en el cine de Cissé, tam-
bién estard presente en Hondo y sobre todo en Mambéty. La
hiena (bouki), animal mitico presente en narraciones orales y mi-
tologfas subsaharianas, dependiendo de las versiones puede sim-
bolizar la sagacia, la pereza o la marginalidad social vinculada a la
tierra. Todas estas caracteristicas se conectan primero a Badou Boy
pero sobre todo al cardcter del protagonista Mory de Zouki Bouki
—justamente el «viaje de la hiena»— congruente con muchos otros
(anti)héroes del Tercer Cine. Caracterizado como embaucador,
mds que por su egoismo, por su facilidad de enganar —su apari-
cién configura una victima— Mory titubea s6lo cuando su objeti-
vo estard a un paso, finalizando su recorrido de iniciacién una vez
roto el cuerno de su moto, a completar circularmente la lgica
instaurada por el matadero inicial. Si su actitud reproduce esque-
mas arquetipicos, su moto condensa en cambio lo tradicional y lo
moderno, siendo ademds robada por el salvaje primitivo, no ca-

7 Ver Levine (1977) Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk
Thought from Slavery to Freedom. Y Cham (1982) Ousmane Sembene and the
Aesthetics of African Oral Traditions.

92 Como analizan varios autores en Monsters, tricksters, and sacred cows: animal tales

and American identities (Ed. James Arnold, 1996).
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sualmente blanco, quien desde el encuentro entre los baobabs
simbdlicamente obstaculiza, tras una suerte de desdoblamiento
bufiueliano, su huida. Haciendo que Mory, tal como otros perso-
najes de la primera oleada, Ibrahima en Mandabi, Diouana de La
Noire De...., el carretero de Borom Sarret, el desempleado de Soleil
O, no logre obtener el objetivo prefijado. El concepto de hiena en
el cine de Mambéty se corresponde con la narrativa del embauca-
dor ya que, como observa Murphy (2000), en el Africa occidental
la hiena representa lo que un cdnido similar a ella, el zorro, encar-
na en muchos relatos tradicionales eurocéntricos, desde Esopo.
Sus caracteristicas cuentan con pocas virtudes, la viveza, la habili-
dad fisica y mental, el cardcter intrigante, el arte de fascinar; y
otras connotaciones negativas, como la fanfarronerfa, la vanidad,
la poca confiabilidad. Puede resultar finalmente castigada por sus
actos, pero en el cine saheliano es recurrente en personajes que,
adheridos a la sociedad, comienzan un proceso de individualiza-
cién y alejamiento de su contexto. Por otra parte la figura del
embaucador puede encontrarse en personajes secundarios con los
que se cruza el héroe central, como ocurre mds alld del protago-
nista en Xala, con el rico Mbaye de Mandabi, asi como el mora-
bito de FVVA: Femme, villa, voiture, argent de Alassane. Segin
Cham (1982), al analizar las relaciones dialécticas en la obra de
Sembene, se refleja una estructura de confrontacién de opuestos
que «se convierte, por extension, en una relacidn entre victimario-
victima, tener-no tener, explotador-explotado» (p.32). La figura del
embaucador logrard asi adaptarse a las dindmicas individualistas
de la ciudad postcolonial, escenario propicio de estas antinomias.

Una respuesta a la fascinacién y engafo del embaucador
puede observarse en Ceddo. Los «ceddo» se aferran a sus rituales a
costo de sacrificarse. La dicotomia pasard a revertirse al ser su
princesa la heroina final, tras una venganza simbdlica y concreta a
la vez contra el lider islimico. La princesa recuerda esa Africa pre-
isldmica matriarcal, de la que Sembéne condensa dos mitologe-
mas concretos: por un lado la princesa que debe ser rescatada, por
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el otro la dltima sobreviviente de una identidad que, a partir del
regreso a su microcosmos de origen, genera una ruptura del nue-
vo orden. Este uso poltico del «ceddo», la defensa firme de su
vida austera y el miedo a perder la tradicidn, es reconocible de
forma laxa en otros filmes de Sembene, desde aquellos personajes
o colectivos que no aceptan homologarse y que desafian al explo-
tador (o estructura de poder: las tropas coloniales en Emitai, la
nueva burguesfa en Xa/a, o atin de las expansiones coloniales fran-
cesas decimondnicas que chocaron con la resistente figura del
emperador saheliano Samory Touré, personaje del film histérico
Samory que Sembene no pudo filmar por falta de recursos). Hay
partes diferenciadas y opuestos que colisionan, y el «ceddo» pue-
de concebirse como la parte inicialmente minoritaria que no se
deja enganar y se opone. Esta situacién de dominacién social con-
figura una alegorfa politica, sobre el lugar de las religiones e iden-
tidades minoritarias desplazadas por la expansién de la fuerza
hegeménica.

También Emitai’ comienza como una narracién fuera de
tiempo sobre la extirpacién, aunque la enunciacién sugiera reso-
nancias de luchas atin mds remotas. Si Sembene exclama que «en
la antigiiedad en Afvica —durante el periodo medieval— hubo historias
de resistencia. Y pareciera que durante el colonialismo no hubo luchas
por la liberacion nacional, y eso no es ciertor (Weaver, 1972, p.58),
el reclutamiento arbitrario de soldados coloniales de la secuencia
inicial de Emitai repiensa desde su composicién al rapto de escla-
vizados de la primera fase del colonialismo. Tendrd un fuerte vin-
culo con el comienzo de Ceddo, este si explicitamente insertado
en el perfodo esclavista, en el que los mismos cautivos son marca-
dos con hierro incandescente, con el emblema del reinado de la
Francia mondrquica. Pero al menos otros tres relatos arquetipicos
pueden observarse al interior de su estructura: primero la com-
pentencia desencadenada, tras pruebas de fuerza conducidas se-
gun coédigos ancestrales, entre los dos pretendientes de Dior que
buscardn rescatarla. Luego, el mecanismo de sucesién patrilineal
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buscado por el Islam e inspirado por el imam, que busca despla-
zar al rey y ascender a rol de jefe. Si la princesa Dior, tras el
asesinato de su hermano Biram, queda como tnica heredera de la
dinastia Tioub, los consejeros del imam le recomendardn casarse
con ella para acceder mds ficilmente al trono. El film presenta
entonces intrigas reales, entre quien interpreta un rol por conve-
niencia y quien rechaza asimilarse, y donde progresivamente de-
jard de contar el linaje sino la religién profesada. Nueva recapitu-
lacién del poder religioso superpuesto al poder estatal, con el
imam que pasard a ser superior al rey y planificard su golpe de
estado: arquetipo del cambio de poder como cambio de paradig-
ma y de identidad.

Estas intrigas arquetipicas y ancestrales serdn también abor-
dadas en complejidad por Niaye, en orden: el suicidio por ver-
giienza, la muerte del padre perpetuada por el hijo varén, el tio
que usurpa el poder al hermano, el exilio de la joven madre solte-
ra y el abandono de su bebé bajo un baobab, de clara imagen
mitica, salvo el arrepentimiento final y la conclusién edificante.
La légica del cambio de poder como nuevo paradigma es una
matriz vinculable a la del parricidio, que encontraremos también
en Yeelen. Pero si hablar de parricidio desde su connotacién sim-
bdlica resulta peligroso, al tender hacia una lectura de marco edi-
pico occidental que acarrea connotaciones psicoanaliticas inade-
cuadas para el cine saheliano, si es recurrente en la cultura mandé
el tema del hijo destinado a superar al padre, como mitologema
al que se anclard el final de Yeelen con el enfrentamiento de Nya-
nankoro y Soma, cuya composicién figurativa vehiculard asi y todo
resonancias universales.

El suicidio por vergiienza de Niaye se convierte en el suici-
dio del principe Diéri, por orgullo, en Jom (1981) de Samb
Makharam. Configurado como relato atemporal, borrando la
mayorfa de sus connotaciones histéricas, Diéri encarna la lucha
ancestral fuertemente anclada en narraciones orales, como en re-
latos religiosos, entre el orgullo de lo pequefio que conoce sus
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limites y una fuerza inconmensurable, ante la que decide no ren-
dirse, iluminando un camino de virtud.

Si bien los relatos populares no otorgan una idea completa
de sociedad, ofrecen si un acercamiento a sus problemdticas, sus
experiencias culturales subyacentes. En la actitud interpretativa
de estas referencias, aparecen simbolos de cardcter fuertemente
local, como el lugar simbdlico del carnero blanco, del recipiente
de calebasse®, o de la canasta tejida, de base cuadrada y abertura
circular, utensilios de fuerte valor cosmogdnico dependiendo de
la etnia saheliana desde la que se observan. Simbolos que, proyec-
tados por fuera de su contexto, tienden a perder su significado.
No es nuestra intencién mencionarlos exhaustivamente, pero cabe
comentar que estas irrupciones funcionan como contrapunto del
cardcter universalizante y mds estructural del arquetipo. Por ejem-
plo, simbolo del arroz en Emitai estd estrechamente vinculado a
la tierra y a las mujeres que lo trabajan. Si el conflicto rota alrede-
dor de su cesion, al ser aquello que la autoridad colonial europea
pretende usurpar, el alimento es, sin embargo, considerado sa-
grado para los diola y debe ser custodiado: entregdrselo al coman-
dante francés implicarfa renegar de sus propias creencias. De for-
ma similar podrfamos leer el simbolo de la impotencia en Xala
no s6lo desde la ptica individual sino fuertemente social: el acto
sexual en el Africa tradicional se vincula no al goce, sino a la no-
cién de procreacién volviéndose entonces un deber, y la falta del
mismo, un drama que afecta la comunidad.

Otro signo particular a mencionar es el acto de escupir,
como connotacién positiva y de contacto con lo sacro. Se lo ve en
Yeelen y caracteriza a Nyanankoro al santificar un gris-gris de pro-
teccion, fetiche o recurso utilizado en sus rituales. Escupir tiene
muchas funciones, conjeturadas por MacRae (1995), sobre todo

% El aries perteneciente al linaje patriarcal y la calebasse es un simbolo femenino,
vinculado al relato de la «madre devoradora», aparecerdn estudiados en la séptima
y ultima historia en Paulme (1976) La Mére Dévorante. Essai sur la morphologie des
contes africains.
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el acto ritual para permitir el acceso al cardcter mistérico escondi-
do detrds de los objetos, activar poderes mdgicos, paralizar perso-
nas. La saliva habilita un poder incorpéreo, lanza o quita un efec-
to mégico. Desde este punto de vista se puede interpretar el final
abierto de Xala. Tras una lectura apresurada sobre la suerte de El
Hadji, parecieran los mendigos realizar ante su cuerpo una ven-
ganza de clase (¢l a su vez habfa engafado afios antes a uno de
ellos), humillarlo frente a la familia. Pero si se leyera el gesto des-
de significados inherentes al habla socializada’ mis autéctona, el
acto puede entenderse como el intento de devolver la virilidad al
El Hadji. Ritual de limpieza no tanto verificable en la tradicién
senegalesa sino conjeturado por el film, que podria definirse rege-
nerativo, ceremonial, realizado solo por hombres, que conduce a
la transformacién del protagonista: el abandono de su deseo de
occidentalizacién y su reinsercién popular. Desde esta éptica en-
tonces puede analizarse no tanto como acto de rabia y desprecio,
sino resaltar el poco valor de El Hadji como intento de expiacién,
neutralizar el mal responsable de su falta de dignidad. Si en el
universo sembeniano es recurrente observar el choque entre dos
sistemas simbdlicos incompatibles y de dificil coexistencia, Xala
retoma la tradicién narrativa popular, configurando una alegoria
sobre el embaucador actualizado en la nueva burguesfa, que sin
lograrlo busca conciliar dos mundos y sistemas de valores distin-
tos. Donde sélo los oprimidos y descartados, sin herencia mate-
rial —robada por El Hadji— pero con una profunda herencia sim-
bélica, pueden ser agentes de cambio social.

Mediante estos recursos de enunciacién brevemente anali-
zados, mds que una simple vuelta o regreso a los origenes, se pro-
duce entonces en el cine saheliano una exploracién de amplios y
variados elementos del pasado con el fin de autorrepresentarse y
recobrar autenticidad, para mirar el presente. Si Gaston Kaboré

% Ver nocién de Uso de Louis Hjelmslev, en reformulacién y descomposicién del
concepto de Lengua saussureana, citada por Barthes (1964).
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sostiene que el discurso de reestablecer un origen es ldbil ya que
«no hay un lugar preciso de donde venimos», también agrega que el
gesto de de recuperacién es tratar «de reanudar una dindmica evo-
lutiva de nuestra cultura y de nuestro imaginario. Para lograrlo, nece-
sitamos volver a conectar los hilos rotos de nuestra memoria. El perio-
do oscuro del trifico de esclavos, del colonialismo y neocolonialismo, y
ain hoy las relaciones de desequilibrio nortelsur, constituyeron una
especie de gran trauma que aiin no ha sido superado. [...] es necesario
que los africanos retomen la construccion de su destino» (De Frances-
chi, 2008). Recuperar las fuentes que constituyen el saber, rea-
duenarse de la herencia de los relatos, mitos y cosmogonias loca-
les, ayuda entonces a interpretar el depésito cultural como patri-
monio, para comprender y comprenderse mejor en la plenitud
de la propia subjetividad histdrica.

El canibalismo como alegoria

La naturaleza del fenémeno que analizaremos ahora es en princi-
pio especificamente metaférica, desde la acepcién de Roman Jakob-
son:” la canibalizacién, sinénimo de antropofagia, ampliamente
utilizada en estudios decoloniales, es una metdfora que apela a la
incorporacién de la fuerza de la alteridad desde el intercambio
cultural norte-sur®. Implica servirse desde la periferia de elementos
del centro, considerados discursiva y tecnolégicamente hegemd-
nicos, para devorar sus productos dominantes y producir un nue-
vo discurso antitético o critico. La cultura eurocéntrica del colo-

% Los signos que interpelan al espectador se expanden desde un soporte paradig-
mdtico, estimulando correlaciones de fuerte similaridad con el referente que refle-
jan y en el que se estrechan. Ver Jakobson (1971).

% Si las tribus canibales solfan comer a sus enemigos para apropiarse de su fuerza,
los artistas tercermundistas readaptan técnicas e informacién de los paises desa-
rrollados eurocéntricos, en el acto de digerir y explotar sus productos culturales,
para producir sus propias textualidades. Ya el modernismo brasilefio reivindicaba
esta nueva sintesis creativa.
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nizador resulta entonces absorbida para ensayar una escritura
descolonizada, que traga y recicla su forma previa. La lucha con-
tra la dominacién imperialista y sus producciones, pasa por estu-
diar sus técnicas como material a masticar y redireccionar hacia
una nueva sintesis.

Desde esta l6gica, el canibalismo es entonces una lectura
evidenciable tanto a nivel de forma-significante como de conteni-
do-significado en unidades de andlisis puntuales (planos, secuen-
cias, estructura) de los filmes, pero puede también leerse, de for-
ma ya concordante con la dimensién alegérica jamesoniana, des-
de el nivel del film-producto, como texto que desde la periferia
busca encontrar su espacio discursivo. Considerando la primera
acepcién, hemos visto como en cierta medida los filmes sahelia-
nos canibalizan técnicas y recursos formales de composicién dis-
cursiva propios del norte. Pero si el gesto canibal puede desde la
teorfa tercermundista ser aplicado de forma laxa o tangencial a
todo texto de liberacién, hay obras que acenttian esta estrategia
mds explicitamente que otras, como recurso metodolégico obser-
vable en su totalidad o en amplias secuencias. A lo largo del texto
hablamos de la forma del road movie en Touki Bouki de Mambéty,
asf como el vagabundeo moderno de Soleil O de Hondo. Utiliza-
remos otros ejemplos con el fin de observar el canibalismo expli-
cito tanto en el discurso como en el plano de la historia, que
permite asistir a un mecanismo doble: de desmitificacién de lo
ajeno y de revalorizacidn de lo propio.

A nivel particular podemos observar este doble movimien-
to en West Indies (1979), film en el que Hondo estructura un
espacio-metdfora, que ocupard la totalidad del film, como domi-
nio que permite espejar diferentes condiciones socioculturales que
se expanden. Un gigantesco barco esclavista reconstruido en el
interior de una fdbrica automovilistica abandonada de Parfs, se
torna espacio de suprasignificacién concentrada. Luego de una
secuencia inicial donde cuatro sujetos deciden el destino de terri-
torios islefos en las Indias occidentales, se cede el paso en el inte-
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rior del barco a una manifestacién independentista. Que pronto
se convertird en la compraventa de productos y terrenos de culti-
vo en las Américas. Luego, la cristianizacién de los nifios, la trata,
y paralelismos con la didspora moderna y el sindicalismo. El pro-
pio titulo evidencia la atomizacién que ird mds alld del universo
francocéntrico: un movimiento de mundo, como lo definirfa De-
leuze, concentrado espacialmente, que aborda cuatro siglos de
historia y cambia de significacién a partir de una simple variacién
en la puesta en escena, compuesta por cuerpos sincronizados que
recorren distintas discursividades de cufo colonial. El tono de
concentracién simbdlica que caracterizaba el prefacio de su pri-
mer largometraje Soleil O invade ahora todo el texto, y en su
grado de abstraccién formal permite una estructura en la que se
yuxtaponen tiempos, saltos entre episodios que caracterizaron la
historia colonial, con muchos actores que se desenvuelven y trans-
forman en un tbleaux brechtiano: mutan de personaje en perso-
naje gracias a unos pocos signos vestimentarios y actitudinales.
West Indies resulta uno de los mejores ejemplos de caniba-
lizacién cinematogrdfica y de redireccionamiento de la forma del
musical hollywoodense, que servird de molde para su discursivi-
dad combativa. Hondo se sirve de la retérica del género norte-
americano, que histéricamente tendi6 a suprimir la presencia afro-
americana®’. Retoma estratégicamente su forma hegeménica, su
escenificacién capaz de transformar lo real en maravilloso, para
denunciar los males de la trata, sus tentaculares consecuencias y
sugerir a la vez las manias de omnipotencia que se escondfan por
detrds. Utiliza los estilemas del musical como material alegdrico,
la propia estetizacién de la comedia musical como forma de abun-
dancia arménica y atmdsfera de encantamiento visual, que resul-
ta un camuflaje, desde el tono parédico, de la sinrazén e incluso
el sadismo y la barbarie de los civilizados europeos. El empodera-

77 Como se analiza en Stam y Shohat (2002) Multiculturalismo, cine y medios de
comunicacion. (1ed, 1994).
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miento de las técnicas y formas del género norteamericano, here-
dero del vaudeville francés, se redirecciona hacia una sintesis trans-
formadora, cargada de significaciones alternativas propias de la
periferia. Para culminar con un exorcismo liberador y transforma-
dor, que explicita su dialéctica formal antihegeménica. Hondo
rompe el efecto despersonalizante del musical cldsico, su extrafie-
za, donde el propio deslizamiento escénico se encargaba de los
movimientos de los personajes, achatados por el decorado y con-
vertidos en autématas, desde la acepcién deleuziana, dando lugar
a una idea de artificio y abstraccién. La propia danza de sus per-
sonajes devuelve en cambio una nueva relacién con la profundi-
dad, no tanto del decorado escénico, sino alegdrica, yuxtaponien-
do la denuncia al interior de la fascinacién coreografica.

Otro ¢jemplo de canibalizacién explicita se observa en el
mencionado film de Alassane Le Retour d’un Aventurier (1966),
donde el director retoma la forma del western con sus planos ame-
ricanos, sus panordmicas entre praderas color tierra y amplios
horizontes, su repertorio de enfrentamientos y rifias en el saloon;
asi como la dominacién de los caballos y travellings de posteriores
persecuciones de animales salvajes, donde los convencionales bi-
sontes americanos serdn sustituidos por jirafas. Sobre todo, pre-
senta una estructura que oscila entre la ley individual por encima
de la ley social, la zona de frontera entre el espacio comunitario y
la dominacién personal del paisaje, acarreando un exceso pardédi-
co yuxtapuesto a la actitud canibal, como método de exposicién
de los significantes vacios del western. El género, considerado por
Stam y Shohat (2002) la matriz cinematogrdfica mds congruente
con el imaginario imperial, caracterizé a la ficcién de conquista
por excelencia, al determinar un espacio geogrdficamente e histé-
ricamente simbdlico, capaz de reforzar una atemporalidad sobre
la que se construyen los mitos fundacionales. Como sostiene Ke-
yan Tomaselli (1995), se invierte la premisa: si las narraciones del
Tercer Cine generalmente comienzan con el postulado de que la
comunidad estd en el individuo, que eventualmente puede ser
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cambiado por la misma, el paradigma imperial del western euro-
americano considera al individuo como fuerza auténoma que
puede proponerse por si solo cambiar el destino de una comuni-
dad.

El film mantiene las premisas ideoldgicas del género, pero
configura a los cowboys desde una connotacién negativa, al ubi-
carlos fuera de la ley de la aldea, en una frontera que los engran-
dece y los lleva progresivamente a aduefarse de la tierra. Amena-
zan tanto al jefe principal, como a ancianos y figuras religiosas (el
brujo). No temen los fetiches, conscientes de que sus poderes
mdgicos poco pueden hacer frente a la fuerza arrasadora, juvenil y
expansionista que ellos encarnan, presentando un claro conflicto
con la tradicién y la autoridad politico-social, al agotar el tiempo
de la aldea. El film entonces resulta una recapitulacién de la lec-
tura fanoniana sobre la colonizacién ideoldgica de occidente, al
reflejar de forma parddica la transformacién identitaria. Se apro-
pia entonces de la narrativa del proyecto fundacionalista y de
asimilacién, para alegorizar la colonizacién y pérdida de valores
culturales.

En Mambéty, en cambio, se da una contaminacién eclécti-
ca de diferentes referencias, fundamentalmente norteamericanas,
al reutilizar estilemas y registros genéricos. Desde un punto de
vista signico, el estatuto de Mory en Touki Bouki abandona su
estado de contemplacién inicial para pasar a la verbalidad france-
sa, al exceso vestimentario, a la ostentacién comportamental, bo-
rrando su cardcter inicial para cruzar otras personalidades, confi-
gurdndose finalmente desde una suerte de metarepresentacién
inherente al star system, antes de su vuelta al mundo pastoral. El
cine de Mambéty desfamiliariza formas previas y las despliega de
forma parasitaria, que apunta entonces a deconstruir signos pre-
existentes y redireccionarlos hacia hallazgos simbélicos muchas
veces autobiograficos.

No se ignoran entonces los cdnones discursivos disemina-
dos por el Norte, se los recicla o como dirfan Stam y Shohat
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(2002), carnavalizan en un ritual de resistencia tangible, que
apunta a reconfigurar marcas y estéticas del llamado Primer Cine.
Junto a la nocién de canibalismo, la acepcién bajtiniana de carna-
valizacién (Bajtin, 1968) resulta otro concepto metaférico anexo
a tener en cuenta a la hora de abordar la preocupacién por lo
identitario del Tercer Cine en general. Definido por Bajtin como
el movimiento que lleva a dejar de lado el relato canénico, tradi-
cional, a olvidar la armonia formalizante y en cierto sentido ya
agotada, a favor de lo asimétrico y mestizo, de lo popular libera-
do, puede decirse que ciertos estereotipos hollywoodenses, pero
también cierta autorialidad europea, se verdn carnavalizados al
romperse su marco de referencia. Lo que explicitan los filmes
mencionados, queda implicado en otras obras sahelianas.

Ya que la presencia de los productos culturales importados
corrompid e influencid inevitablemente lo local, el gesto fue el de
aprovecharla con el fin de fundir sus recursos técnicos para pro-
ducir un lenguaje propio, como acto de resistencia a la vez dind-
mico y transformador de un nuevo discurso, capaz de discutir el
primer marco de referencia. Actitud que recupera entonces el con-
cepto de antropofagia tan caro al modernismo brasilefio y de al-
cances incluso previos al cine. La absorcién y reformulacién, an-
teriormente analizada en Hondo y Alassane, de los materiales
propios del clasicismo cinematogrifico, puede resultar un fiel
ejemplo. Entonces, en el amplio y tal vez fechado debate sobre la
oposicién entre Tercer Cine y Primer Cine, entendido en su for-
ma mainstream y comercial, la estética alternativa de la periferia
cobra fuerza utilizando estratégicamente no sélo las herramientas
tecnolégicas del Primer Mundo para lograr una propia autorre-
presentacién, sino también elementos del discurso dominante en
el contexto de sus propias historias, formas y expresiones.

El cine saheliano, producto de una afro-modernidad, pue-
de entenderse desde la paradoja del capitalismo tecnolégico occi-
dental que derivé en la realizacién de un discurso propio de des-
colonizacién cultural. Asistimos a la imbrincacién de dos mensa-
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jes: la accidn de reformulacién critica del uso de la tecnologfa, y
la bisqueda de un libre territorio estético, capaz de construir un
nuevo paradigma. Desde que Hollywood ya a fines de los afos
’10 comenz4 a imponer su dominacién en el mercado global,
sedentarizdndose a principios de los "30 e imponiéndose en el
crecimiento de sus propias instituciones y estucturas de domina-
cién, que atentaron contra las identidades o7as, una vez identifi-
cada la estructura dominante, la opcién fue utilizar sus herra-
mientas, desde la cdmara hasta las plataformas medidticas de ex-
hibicién, para representarse y expresarse. En la aceptacién de su
lugar de debilidad dentro de la jerarquia discursiva, el texto sahe-
liano no se lee entonces como individual y auténomo, incluso en
su vertiente fuertemente nacional y en su multiplicidad de esti-
los: funciona en bloque. Reconoce su condicién de «producto
cultural» y adopta estrartegias congruentes con el postulado mar-
xista de utilizar el arte ya no autorreferencial ni ilusoria, sino como
fuente de conocimiento alternativo.

Entonces, si el legado del colonialismo se vincula al mono-
polio tecnoldgico, detentando su poder desde explicitas y mds
sofisticadas formas de censura que por afios imposibilitaron desa-
rrollos cinematogréficos del Africa, el artificio del dispositivo (cu-
yos materiales eran todos importados de afuera) pudo ser desvia-
do hacia una nueva direccién capaz de desmitificar la nocién de
superioridad discursiva de quienes antes lo detentaban. Muchos
autores y pensadores se expresaron al respecto. Zacks (1995) pre-
senta la cuestién comentando que lo que se identifica «como au-
ténticamente africano aparentemente debe excluir a los europeos y co-
locarse en oposicion. Pero este tipo de teoria y prdctica de exclusion y
oposicion, basada en la premisa errénea de que Europa es el centro y el
origen de toda cultura, invalida de antemano cualquier texto africa-
10 como no auténtico, ya que incluso la reaccion al otro estd definida
por los limites del discurso del otro. Aceptar los términos en los que se
plantea este problema de autenticidad es el primer punto de sujecion»
(p-15). Claramente, hemos visto que hablar de autenticidad afri-
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cana resulta una expresién temeraria, en el sentido de mera im-
prudencia semidtica, que ignora las profundas dificultades 16gi-
co-lingiifsticas que esconde. Adn partiendo del pretexto de que
una estética «esencialmente africana» no puede escindirse de la
colisién con varias férmulas eurocéntricas que ya en su interior se
fueron integrando, al basarse en construcciones y estilos deriva-
dos de la tradicién occidental, desde esta dptica debe leerse el
hecho de que el concepto de négritude, impulsado por Senghor
tras las independencias, haya sido abandonado por los cineastas
del Sahel por su condicién fija e inmutable, que tampoco tiene
en cuenta la diversidad identitaria, la variedad de visiones sobre
el Africa postcolonial y el dinamismo del continente. Autentici-
dad y dinamismo como dicotomia sobre la que Paulin Vieyra en
1969 advertia los peligros, al anunciar «e/ riesgo con el liberalismo
es que al multiplicar las propias influencias uno puede terminar con
un cine comercial que debe ser defendido en nombre de la libertad de
expresion. Los cineastas africanos continiian discutiendo tales proble-
mas y se preguntan sobre las mejores formas y medios para crear un
cine africano, es decir, un cine que represente auténticamente las rea-
lidades africanas» (p.201). Atin percibiendo el poder arrasador de
las filtraciones comerciales y tecnoldgicas cada vez mds prepoten-
tes, con lo auténticamente africano Vieyra se refiere al principio
ideolégico de alejarse de la perspectiva occidental, sobre cémo
concebir la obra, atin dando cuenta de la carga inevitable de ba-
gajes referenciales extranjeros. Lo que a fin de cuentas aparece
como auténtico en las obras de los cineastas militantes del movi-
miento saheliano, pareciera ser la firme concepcién del lugar que
debe tener el film como texto. Y de ahi la posibilidad de su con-
dicién alegérica.

La proyeccion utdpica

Habiendo abordado la mirada panafricanista, el proyecto de re-
validar una cultura censurada por los siglos coloniales, recupe-
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rando la solidaridad entre la esfera publica y la privada, cabe ana-
lizar cémo muchos signos presentes en los filmes reflejan alegéri-
camente la proyeccién del continente que se desea. Muchos obras
indican una doble lectura al connotar, desde los temas represen-
tados, la proyeccién de un posible camino futuro. Se comprende
la obra como espacio donde poder plasmar, hasta de forma in-
consciente, referencias de un proceso histérico y conjeturas sobre
la necesidad de una nueva subjetividad postcolonial. Pensar cud-
les deberdn ser los territorios de combate. En este caso, adin mds
que en la recuperacién de mitologemas, la mirada se direcciona
fuera del sintagma histérico, apelando a signos que mds alld de su
sentido literal-particular vehiculan una visién de mundo y cons-
tituyen un no lugar (ou-tdpos), modelo ain no materializado, aun-
que pragmdticamente actuable.

Si por un lado los personajes de Sembene representan es-
quemas que permiten vincularlos a la condicién dialéctica del
Africa postcolonial, luego del optimismo sobre el fin de la era
colonial de sus obras literarias, su cine ahonda aspectos histérico-
culturales de la postcolonialidad generalmente enmarcados en una
perspectiva mds pesimista’. Su primera década como cineasta
caracterizé la urgencia de una exactitud histdrica, alejada del cine
etnogréfico que por mucho tiempo representd cémo los europeos
observaban a Africa, su segunda década mantuvo el espacio repre-
sentado como espacio politico, de fuertes y dindmicas implican-
cias sobre cémo concebir, desde el pasado la sociedad presente. El
propio Rosen (1991) en su articulo «Making A Nation in Sembene’s
Ceddo» analiza su reconfiguracién de la historia senegalesa, reco-
nociendo elementos minimos que definen la construccién del
imaginario colectivo trasladable a la contemporaneidad.

% Perspectiva criticada por los criticos de Dakar-Matin, érgano oficial del Partido
Socialista Senegalés de Senghor, por dedicar a la comunidad duras criticas, aleja-
das del mito del Senegal unido y acogedor. Se argumentaba que el rol del artista
debfa contribuir al proceso de construccidn nacional.
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Lo que sin dudas Sembéne mantuvo como hilo conductor
de su obra fue la construccién de personajes femeninos capaces
de alegorizar el Africa postcolonial que idealmente proyectaba.
Ya desde Borom Sarret, mientras el carretero se desplaza ingénua-
mente por la ciudad, es la esposa del protagonista quien tomard
la accién al final del film presentando una percepcién mids fiel,
aunque aterradora, del esfuerzo necesario para alimentar a sus
hijos, volviéndose la tinica fuerza posible para resolver los inme-
diatos problemas intrafamiliares. Dicho de Diouana primera pro-
tagonista mujer del cine saheliano, y de las dos esposas de Ibrahi-
ma en Mandabi, Gnicas capaces de establecer estrategias para qui-
tar del medio oportunistas y aprovechadores, paradigmdtico serd
Xala. Film que rota alrededor de cuatro mujeres, que representan
cuatro Africas distintas®. Las primeras dos instauran una dicoto-
mia de partida: Adja Awa, la primera esposa de El Hadji, quien
como su marido peregriné a La Meca y habla wolof; representa el
tradicionalismo afroisldmico aceptando al mismo tiempo el rol
pasivo que le fue asignado; Oumi, la segunda esposa, representa
el Africa colonizada en sus estereotipos culturales, que mira a
Europa como modelo y habla francés; Ngoné, la tercera, quien
causard el declive de El Hadji, implica el desmembramiento neoco-
lonial, la mujer sometida, manejada y conformista, a la que su
madre sigue recordando que «el hombre es el lider, siempre tenés que
estar disponible y nunca levantarle la voz». Esta tltima joven forma
una segunda dicotomia generacional con Rama, la hija mds gran-
de del patriarca, dnica mujer auténoma (no depende de un hom-
bre) del film, que en su constante actitud de protesta frente a los
principios establecidos, siente mds apego hacia la madre y encar-
na el deseo de Sembene de un Africa libre, independiente y criti-
ca, en la que se depositan los ideales del panafricanismo. En Xala,
la figura de resistencia es entonces encarnada por la rebelde Rama,

% Sobre los personajes femeninos en el film Xa/z hay un estudio importante de

Francoise Pfaft (1982) Three faces of Africa - Women in Xala.

275



que no sigue la postura neoburguesa y europeizada, para repre-
sentar el progresismo de un Africa que busca recuperar su identi-
dad. En una de las primeras escenas sugiere a su madre el divor-
cio y enfrenta a su padre por ser poligamo, planteando entonces
un signo de emancipacién (divorcio) yuxtaponiéndolo a la critica
hacia la tradicién conservadora y patriarcal (poligamia). Secuen-
cias mds tarde, rechazard el vaso que le ofrece el padre exclamando
«no tomo agua importada». Rama no queda anclada ni al Africa
tradicional, ni a cierta cara de la modernidad consumista. Me-
diante su vestimenta hibrida y el hecho de trasladarse en moto,
elementos de los que se sirve sin lujo ni ostentacién, representa
una sintesis entre los beneficios de la cultura occidental y la resis-
tencia ideoldgica. En su emancipacién, anticipa un independen-
tismo femenino que en Sembeéne aparecerd como tépico principal
o secundario hasta su tltimo film Moolaadé. Rama es interpreta-
da por Mareme Niang, la misma actriz que daba cuerpo a Anta
en Touki Bouki de Mambéty. Quien también era universitaria y
desde su primera escena mucho mds estudiosa y centrada que el
desempleado Mory. Antes de la transformacién vestimentaria que
adoptard con el sexista Mory, mds bien onirica, Anta aparecerd
sin el vestido tradicional, con pantalones similares a los de su
pareja, a indicar su modernidad, pero descalza, a connotar el ini-
cial apego hacia su tierra.

Volviendo a Sembene, Rama puede compararse con la fuerte
y silenciosa princesa Dior de Ceddo, que tras ser raptada y alejada
de su pueblo, vuelve a su aldea y reinstaura la autonomfa concre-
tando la tnica visible accién de oposicién al totalitarismo que
usurpé su cultura: el asesinato, sin exclusién de golpes, del imam.
Es a ella a quien Sembene dedica los pocos primerisimos prime-
ros planos del film, individualizdndola. Pero el cardcter herdico
de la mujer puede ser también colectivo y resistente en bloque,
como las madres en Emitai, retratadas desde un punto de vista de
enunciacién que genera mds cercanfa hacia ellas respecto a los
personajes masculinos; consejo de ancianos o varones en general
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que, salvo en la escena final, son representados como indecisos.
Las mujeres realizan los actos mds audaces, como esconder el arroz
u organizar la ceremonia finebre tradicional a pesar de las prohi-
biciones. Una visién tanto utépica como sugestiva a la hora de
repensar las relaciones de poder en Africa, la configuracién de
motores para una nueva estructura.

La centralidad del rol femenino para repensar la nueva Africa
aparece en Mahama Traoré en los inicios de su carrera cinemato-
grifica, con Diankha-Bi (1968) traducible del wolof como «la
joven muchacha», y su segundo film secuela Diégue-Bi (1970),
justamente «la joven mujer», que postulan una discusién sobre el
patriarcado que también reaparecerd en su Njangaan, extendida
dentro del amplio eje de la lucha contra injusticias de la autori-
dad religiosa. El problema de la libertad de la mujer y la tradi-
cién opresora es también abordada como vimos por los filmes
nigerinos Le Wazzou Polygame de Oumarou Ganda y FVVA: Fem-
me, villa, voiture, argent de Moustapha Alassane, asi como tam-
bién puede verse en Kodou (1970) de Ababacar Samb Makharam.
Un prioritario andlisis de esta condicién aparece en el cine de
Souleymane Cissé: aunque la figura de la mujer no logre impo-
nerse como en Sembeéne contra una fuerza politica «masculino-
céntricar, s permite alegorizar las luchas por un Africa distinta.
Si en Sembene los personajes femeninos son capaces de marcar
una gufa en la comunidad en la que se insertan, representando
sociedades definidas por la igualdad de género, Cissé apunta a
una denuncia al patriarcado de vigencia histérica. Presenta en
Den Muso a la hija muda Ténin que sufre un padre autoritario y
defensor de rigidos c6digos de honor, que se convertird en Baara
(manteniendo al mismo actor) en un despiadado jefe industrial,
femicida de su cuarta esposa y a la vez represor de cualquier atis-
bo de sindicalismo (el asesinato de su progresista ingeniero Balla
Traoré). Ambos personajes son producto de un sistema patriarcal
que invade dominios familiares, laborales y sociopoliticos, del que
Ténin en Den Muso escapa refugidndose en escenas oniricas. Pa-
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triarcado que en su siguiente film Finye se concentrard en la im-
ponente figura del gobernador militar, aunque el film evidencie
el proceso de transformacién de muchos personajes femeninos a
su alrededor: Batrou, su hija independiente, quiere una bicicleta
para moverse de forma auténoma en la ciudad, entra en conflicto
con el padre que busca enviarla a estudiar a Francia, mientras ella
desea quedarse y formarse en Mali. Puntualiza su disconformi-
dad respecto al rol social que le es impuesto, pero a la vez calla
sobre el maltrato y la violencia ejercida por el padre frente a la
tercera esposa Agna. Juntas Agna y Batrou forjardn una relacién
ambigua entre manipulacién, traicién y amistad, por cercanfa de
edad. Pero en Finye serdn sobre todo, en bloque, las estudiantes
universitarias quienes se mostrardn activamente comprometidas
y mds convencidas, respecto a los companeros varones, de la lu-
cha contra el régimen militar maliense.

En su cardcter fuera de tiempo Wend Kuuni de Kaboré y
Yeelen de Cissé, entre los filmes mds tardios que tomamos de nues-
tro recorte, desplazan s la centralidad femenina, pero construyen
paradéjicamente una nueva posibilidad de pensarla. La nifia Pong-
neré, para poder jugar libremente con su nuevo hermano Wend
Kuuni, desea ser un chico y su emancipacién finalmente depen-
derd del propio Wend Kuuni, explicitando asi el sistema patriar-
cal del que quiere liberarse. Si el rol del nifio implicard una rdpida
insercién en la sociedad, de rol activo e inicidtico, la nifia serd
confinada a labores intrafamiliares. Establéciendose un sistema
patriarcal que Kaboré busca cuestionar tangencialmente a través
de otras dos mujeres (la madre de Wend Kuuni y la joven del
mercado) que rechazan casarse por imposicién del deber-ser de la
comunidad. La linea femenina de accién se traza sintagmdtica-
mente desde la madre del nifio protagonista, que abandona el
mandato social para buscar una independencia con su hijo a cos-
ta de ser tachada de bruja, hasta la mujer del mercado que no
acepta el matrimonio combinado con el marido mayor de edad.
Pasando por Pongneré, que establecerd un camino de emancipa-
cién frente a su propia madre.
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En el caso de Yeelen, aparecen dos personajes femeninos
fundamenales: la madre que crié a Nyanankoro y el rol, a su vez
también maternal, de Attou, la mujer pex/. Ambas cobran valor
de apertura y clausura en el camino del héroe, la primera resulta
mds sabia que su esposo e ideoldgicamente opuesta (su saber mdgico
estd al servicio de otro y no de si misma); la segunda se eleva a
simbolo de fertilidad, representando la esperanza para un mds
equitativo futuro de Africa. Pero asi y todo dentro del equilibrio
narrativo no imponen el desarrollo de una perspectiva de resis-
tencia o cambio estructural, el szatus guo del film desde la secuen-
cia inicial hasta el enfrentamiento conclusivo se presenta como
patrilineal. Como patrilineales son las sociedades por las que
Nyanankoro se desplaza: la madre bambara detenta un «poder»
inferior al de Soma; su futura pareja Attou es objetizada y entre-
gada por el rey peul a Nyanankoro, luego de la traicién.

Una conciliacién puede encontrarse en Sarraounia de Hon-
do, film que recapitula, tal como la Dior de Ceddbo, la figura de la
reina africana y la jerarqufa matriarcal. Si el punto de vista estd
anclado en la misteriosa mujer guerrera, su rival «masculinocén-
trico» se ve en este caso encarnado por el ejército francés. El modo
de narrar esta epopeya bélica retoma los cdnones dramdticos occi-
dentales, por lo que ya puede evidenciarse una diferencia entre
este film y el estilo ecléctico del anterior West Indies: separados
ambos por siete afios de drduo trabajo para materializar esta fiel
reconstruccion histérica, Sarraounia Hondo recupera la figura
central de la lider de fines del ‘800 que permite renovar el cami-
no para pensar una nueva Africa, desde su postura no autoritaria
sino mds bien tolerante frente a las diversidades, incluso religio-
sas. La enigmdtica secuencia final, en la que la heterogeneidad
vestimentaria distorsiona las referencias de época, designa la uni-
dad de diferentes tribus un tiempo enemigas, actualizando el re-
lato hacia un nuevo panafricanismo.

Mds alld de las cuestiones inherentes al género, el Tercer
Cine saheliano desde Sembene busca cuestionar las jerarquias ét-

279



nicas, de clase y religiosas denunciando explicitas prerogativas,
costumbres impregnadas y sedimentadas bajo un injusto sistema
de valores. La religion es para Sembéne también la excusa para
analizar otros tépicos, que ya habfa profundizado en su literatu-
ra, como el etnicismo, la estructura de la sociedad aldeana, lo
patriarcal como componente de la identidad senegalesa. Aunque
Islam y cristianismo se enraizaron de forma capilar, buscando eclip-
sar las raices autGctonas, estas, sin embargo, siguen vigentes: «/o
que significa que nuestra cultura permanece atin viva y fuerte, que
podemos adoptar otras culturas y utilizarlas sin perder la nuestra»
(Andrade-Watkins, 1993, p.96). Atin sin apuntar a la visién seng-
horiana de una identidad anclada en lo indigena contra lo extran-
jero, de un pasado fijado como zona identitaria original, Sembe-
ne enfatiza la inevitable interdependencia. No alcanza con arti-
cularse como diferencia para conformar la identidad. Sugiere que
los posicionamientos de identificacién son inestables, complejos,
constantemente construidos y deconstruidos. No observa Sem-
bene las caracteristicas del colonizador como entidades separadas
posibles de aislar frente a las del colonizado, acepta que esos limi-
tes no se pueden demarcar. La identidad, sobre todo la religiosa,
aparecerd en muchos filmes como espacio hibrido sobre el cual se
redefinen valores ya no en oposicién, sino en un dinamismo es-
trechamente relacionado. Si el sujeto postcolonial estd siempre
redefiniendo su identidad, Sembene lo representa en esa busque-
da de resignificacién.

Es comtin observar en el cine saheliano la escenificacién de
choques generacionales, volviéndose un cine de denuncia frente a
las figuras de poder masculinas, mayores y corrompidas. Una ti-
ranfa que se arraiga en el discurso religioso, politico, militar, la-
boral, intrafamiliar, nichos de poder tradicional primero y apara-
tos ideoldgicos althusserianos después, representada primero desde
la critica al poder de los sistemas precoloniales y tradicionales
(Sembene, Samb Makharam), asi como postcoloniales (Cissé),
volviéndose en segunda instancia alegorfa del comportamiento
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que el Occidente neocolonial asumié en relacién a Africa, como
expone el ensayo de Stefanson (2001), quien analiza la intransi-
gencia patriarcal en Cissé desde la légica de la desobediencia te-
rritorial de las generaciones mds jévenes. Den Muso de Cissé es,
entre muchas lecturas posibles, una denuncia a los prejuicios vin-
culados a la tradicidn, y a las terribles consecuencias de un pa-
triarcado controlador. Desde la focalizacién en la joven Ténin,
quien representa la libertad negada, como mujer e hija, en el
dominio de una sociedad familiar preparada para castigar y ale-
jarla en tanto embarazada fuera del matrimonio. Enésima poten-
cial alegorfa de las opresiones interiores y exteriores por las que
transité el continente. Pero si en Den Muso no hay salvacién posi-
ble, quedando tan sélo la toma de conciencia, Baara representa
una posible resistencia concreta, equiparando al joven maletero
dispuesto a aceptar trabajos para sobrevivir, con el jéven ingenie-
ro, instruido y progresista, que como dirigente se mostrard emp4-
tico, abierto a mejorar las condiciones de trabajo de sus emplea-
dos y con mayor conciencia politica que su «patrén» corrupto.
Los dos se llaman Balla, configuran dos caras dentro de la misma
situacién social. Ellos, que un tiempo hubieran sido diferencia-
dos por la explotacién laboral entre patrones y esclavos, hoy em-
patizan respetando la tradicién senankuya (fraternidad o relacién
cercana, propia de los pueblos mandé); comparten la misma cau-
sa, la misma carga utdpica actualizada en su cardcter de doble
generacional: adn tocayos y coetdneos, uno fue formado profesio-
nal pero sobre todo ideolégicamente en una Europa progresista,
el otro proviene de una aldea rural y no estd alfabetizado, referen-
ciando de este modo dos espacios virtuales que completan el mar-
co de oposicién. Si el Balla Traoré ingeniero le encuentra trabajo
en la fibrica y convocard una reunién de obreros para reivindi-
quen sus posturas, discutan su salario y fomenten una conciencia
de clase en formacién, Balla Diarra quedard integrado en este
espacio transformado, en el que generard una conciencia sociopo-
litica sobre sus derechos, encaminddose a comprender los intere-
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ses centralizados del capitalismo clientelar y la estructura de su
corrupcién. Ambos se verdn homologados en el plano final, como
simbolo del alto precio a pagar por su prueba generacional de
iniciacién, en un onirico atravesamiento del fuego.

Fuego que deberdn atravesar también los jévenes de su si-
guiente film Finye, para configurar la llegada de una nueva era. La
dimensién del mito se vuelve utopia y volvemos al concepto del
Jfadenya, donde simbélicamente se debe romper con lo antiguo
para despertar un pensamiento nuevo, maduro, tanto individual
como social, bajo la forma de un viaje de iniciacién que puede
leerse como el de un continente que se mira a s{ mismo, en su
busqueda identitaria postcolonial. Si lo viejo es el orden disoluto
y rabioso, imposibilitado a pensar colectivamente, para marcar
un camino hacia un distinto porvenir, esta dialéctica queda sinte-
tizada por el propio Yeelen, que responde fielmente a las cuatro
caracteristicas que identificamos de un Tercer Cine fuertemente
anclado a las décadas del 60 y ’70, antes de ceder paso a una
légica formal mds espectacularizante, desde la que Yeelen mismo
puede verse como film bisagra del movimiento saheliano, previo
a su definitiva transformacién.

Si antes de su plano final, observa Boughedir (2000), Ye-
elen encuadra la imagen de un «Afyica contempordnea donde la
vieja generacion de los padres fundadores de las luchas de indepen-
dencia no quieren compartir su poder con las generaciones en ascenso»
(p-114), son esas mismas generaciones emergentes las que prota-
gonizaron, aun en sus contradicciones, debilidades y titubeos, las
esperanzas depositadas por los cineastas, que pensaron una cud-
druple transformacién del Africa contemporinea: a nivel indivi-
dual, familiar, sociolaboral y estatal. Sintagma que permite arti-
cular los cuatro mencionados filmes de Cissé: al cuarto recorrido
transformador, Cissé dedica el film Finye, cuya curva dramdtica
pone en jaque el poder postcolonial, integrando la toma de con-
ciencia (familiar) que se vefa en Den Muso y la coalicién manifes-
tante (sociolaboral) de Baara, proyectadas en la certidumbre de
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un futuro revolucionario. Mientras que, en el sucesivo Yeelen, Cissé
volverd al primer nivel de lo individual como motor de la dimen-
sién utdpica, y cierre del circulo de emancipaciones.

Tanto Finye como Yeelen serdn clausurados con el reiterado
simbolo del nene: en el primer film dentro del agua y con una
enorme calebasse, simbolo vinculado a la fertilidad y al futuro
femenino; en el segundo a pie por la tierra arenosa, con el Ala de
Koré en su mano y la tinica del padre, a respetar las propias
raices tradicionales. Ambos nifios realizardn un movimiento de
sintesis que cerrard las obras e indicard el recambio generacional
como responsabilidad para futuro mds esperanzador. El tiempo
alegérico se funde con el tiempo politico. Se rompe el aspecto
exclusivamente atemporal del mito para devolverlo al horizonte
de la historia, uniéndose el pasado con un presente liberado, abier-
to al conocimiento y a la conciencia de una nueva posicién en el
mundo. Desde la que se reivindicard la propia autodetermina-
cién, la multiple identidad cultural y la alianza con la propia
tierra.
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Conclusién

A la hora de validar nuestras hipétesis interpretativas, tras la pri-
mera contextualizacién histdrica y cinematogréfica de los capitu-
los iniciales, optamos por una contrastacién analitica configurada
en el amplio apartado cinematogréfico del tercer capitulo, donde
volcamos nuestras predicciones, datos observados y construidos,
con el fin de presentar el abanico de filmes revolucionarios inme-
diatamente posteriores a las independencias sahelianas, para per-
mitirle al lector comprender desde varios dngulos y dimensiones
la ruptura que significé este movimiento.

Para alizar los intersticios del especifico campo cinemato-
gréfico, en el intento de acercarnos a la problemdtica investigada,
debimos originalmente preguntarnos qué aspectos desde lo teéri-
co podian ayudarnos a organizar la estructura que finalmente
edificamos. El salto de una planificacién de estrategias empiricas
a la produccién de datos resulté arduo por los escasos trabajos de
referencia y muy genéricos materiales publicados en lengua espa-
fiola. El registro del material filmico reunido y analizado, nos
llevé a reconocer patrones sobre la matriz del postcolonialismo y
tras la revision critica de los antecedentes y escenarios histéricos,
consideramos focalizarnos en una perspectiva identitaria con el
fin de observar la hibridacién del cine saheliano de nuestro recor-
te, entre caracteristicas discursivas incorporadas, canibalizadas y
discursividades autéctonas. El concepto de identidad, que se en-
cuentra en constante redefinicién, alert sobre problemas tedri-
cos no indiferentes de nuestro recorrido: ain admitiendo que
muchos estudios sobre identidades culturales se inscriben en una
configuracién absolutista propia del pensamiento occidental (o
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de una disciplina acorde con el modelo occidental), la bisqueda
por una identidad «nacional» o «regional» corre el riesgo de en-
tremezclar de forma cadtica el plano religioso, cultural e ideoldgi-
co de la nacién o regién continental independizada.

Es por esto que, durante el proceso de escritura, sobre todo
en el paso de la postura sociolégica a la semidtica, del materialis-
mo histérico a la teorfa de discurso, resulté menester reformular
preguntas y desechar hipédtesis secundarias originales propias del
tratamiento y andlisis de los datos. Si bien los datos obtenidos
fueron en muchos sentidos coherentes con los que originalmente
nos propusimos investigar, algunas cuestiones propias de la dis-
cursividad saheliana fueron surgiendo mds bien durante la activi-
dad interpretativa de las obras, que nos llevé a examinar en deta-
lle maltiples rasgos formales y articularlos con otros componen-
tes. Mds alld de la propuesta de investigacion originaria, enton-
ces, emergieron dentro de nuestras categorfas nuevos aspectos
comparativos, no contemplados antes del trascurso mismo del
andlisis, que resultaron interesantes de incluir y profundizar.

Escribir sobre producciones artisticas distantes fue un de-
safio. Los datos fueron agrupados en el orden sistemdtico de los
apartados con el intento de discriminar las descripciones que rea-
lizamos del fenémeno del Tercer Cine, desde una mirada que a
pesar de los esfuerzos de cercania con el objeto de estudio, confe-
samos atravesada en gran parte por una subjetividad decidida-
mente occidental, partiendo de nuestro intento de conciliacién
de los modelos tedricos occidentales con las fuentes autdctonas,
pasando por la utilizacién de patrones interpretativos de homo-
logacién de lo heterogéneo, la necesidad de una clasificacién que
pueda homologar conceptos bajo un mismo equivalente general,
habiendo reunido bajo las mismas categorias filmes muy distin-
tos. Si por un lado la esperanza es que este estudio permita con-
tribuir a construir un modelo comparativo de las obras sahelianas
del periodo, emerge también la necesidad de ver esta lectura cri-
tica como autocritica. Conscientes de que este texto se correspon-
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di6 y fue mediado por un posicionamiento que no pudo evitar
generalizaciones, de todas formas, nos conforma haber demarca-
do una linea de acercamiento al problema, un aporte para com-
plejizar la mirada mds que fragmentarla.

Dado que el conocimiento no tiene fronteras disciplinares,
una mirada sobre el desarrollo del cine saheliano no queda ancla-
da a la ldgica del producto auténomo, sino que necesariamente
debe ampliarse como herramienta vinculada al dinamismo histé-
rico. Bajo esta perspectiva, en el proceso de andlisis buscamos
releer el material desde varios sentidos, tanto las configuraciones
estructurales de la obra en su totalidad, como aspectos mds mi-
nuciosos, temdticos y de enunciacién, para conjeturar los condi-
cionantes que se ponen en juego desde el cine en relacién con el
discurso politico postcolonial. No fue, entonces, un acto de des-
cribir las caracteristicas culturales presentes en las muestras afi-
nes, sino preguntarnos qué hace de los propios filmes elegidos un
correlato de la coyuntura ideolégica postcolonial acarreada. A la
luz de los modelos tedricos utilizados, el andlisis de las muestras
permitié validar la estructura de nuestro recorrido.

Seguramente queden mds preguntas al final que al princi-
pio, hacia nuevos interrogantes que serfa interesante visibilizar.
Quedarfa por explorar, por ejemplo, la siguiente transformacién
del cine subsahariano, formas de un discurso cinematogréfico
progresivamente mds cercano a la postmodernidad occidental. Un
nuevo mestizaje propio de los finales de la década del ‘80 que
podria concebirse como vuelta a la recepcién eurocéntrica: a sa-
ber, la irrupcién de la globalizacién en el conocimiento de una
realidad otra y la exotizacién de las manifestaciones periféricas
pensadas para un espectador occidental, impulsadas desde los
fondos de inversién y las distribuidoras, hasta los festivales inter-
nacionales que desde el centro dan visibilidad a Africa, e impul-
san una preseleccién de determinados cineastas cuya poética in-
teresa promocionar, partiendo de un claro pardmetro de inclu-
sién/exclusién discursiva.
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El momento en el que decidimos finalizar nuestro recorte
y seleccién coincide con el paso de una cinematografia militante
y «autéctona» que habfa acompafiado al proceso de descoloniza-
cién, al surgimiento de un cine que filtré elementos de postmo-
dernidad, con rasgos lingiiisticos propios del eurocentrismo tan-
to formales como descriptivos y narrativos. Superadores de las
categorfas en principio binarias que nos permitieron, al menos
inicialmente, pensar el Tercer Cine desde un punto de vista mul-
ticultural y «en oposicién», aunque entrelazado, a Europa. Ele-
mentos ahora postmodernos, que de forma /iquida transformaron
las producciones africanas, entretejiéndose e hibridando incluso
los discursos cinematogréficos mds marginales, que llevan al cine
afrofrancéfono a un nuevo tipo de sumisién, bajo la I6gica homo-
geneizante del mercado y de los mass media. No compete a este
espacio analizar c6mo y en qué niveles comenzaron a irrumpir
estas consecuentes filtraciones neocoloniales que ya emergfan de
forma evidente a partir de la década del ’80 en las nuevas produc-
ciones del Africa subsahariana hasta la actualidad: si, cabe indicar
que lo presentado por nuestro recorte fue un oasis anclado a un
periodo especifico, donde el cine ain producfa movimientos y
lograba materializar la utopfa de un mundo transformado, desde
la éptica del nuevo sujeto postcolonial. Que, pensado desde hoy,
debié contentarse con haber sido, orgullosa y tenazmente, la po-
sibilidad de una isla.

Se podrd observar en el terreno de las tltimas producciones
cinematogrdficas realizadas en los mismos paises sahelianos que
componen nuestra seleccién, elementos de mediatizacién global,
que hicieron perder al movimiento su identificacién con los prin-
cipios del Tercer Cine, su unicidad combativa. Determinar si es-
tas transformaciones fueron de la mano con las generales muta-
ciones del discurso tercermundista contempordneo, si los elemen-
tos que produjeron estos cambios son también parte de un proce-
so mds amplio de hibridacién discursiva, no es una respuesta simple
de articular. Si cabe destacar que nuestro recorte buscé preservar
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al movimiento saheliano de estas légicas que, a posteriori y de
forma cada vez mds explicita, fueron alejéndolo de su punto de
vista estético-discursivo, de aquel modelo de resistencia consoli-
dado en el primer periodo postcolonial. Las marcas distintivas de
la globalizacién como forma, voluntaria o involuntaria, de neo-
colonialismo medidtico, se fueron infiltrando en el discurso de la
periferia evidenciando en sus huellas una tensién adn mayor a la
analizada en los filmes del primer Sahel postcolonial, entre iden-
tidad-diferencia y critica-homologacién con el propio modelo
antitético.

En cambio, en nuestro recorte, seleccionamos obras capa-
ces de reflejar por un periodo especifico una transformacién de
cardcter local, inseparable del contexto sociohistérico que se esta-
ba forjando en paralelo, de un Sahel en bisqueda de una autode-
terminacién socioecondémica, pero sobre todo politico-discursiva.
Retomamos filmes icénicos, recuperamos directores de menor
renombre internacional o que encontraron cerradas las puertas de
los circuitos de exhibicién, con el fin de ilustrar los alcances de
un movimiento heterogéneo y ain coral. Un movimiento cuya
luminosa cola se atomizé hace casi trentaicinco afios, y que volvi-
mos a observar desde nuestra contemporaneidad; momento, nues-
tro presente, en el que ya toda obra de arte critica frente al siste-
ma medidtico-mercantil es absorbida y devorada por el mismo, y
donde acaso las teorfas culturales necesiten recategorizar sus pun-
tos de partida antinédmicos y tajantes. Esta tltima es una postura
que nuestra tesis pudo cuestionar sélo parcialmente, habiéndola
en parte tomado para definir el periodo de la descolonizacién y
sus primeras producciones artisticas. Resultard por ende necesa-
rio, en términos de identidad, no sélo discutir la definicién del
uno en funcién del orro, en una oposicién binaria particularmen-
te moderna donde los cambios en la relacién con ese otro afecta-
rdn directamente la autodefinicién. Sino que deberfa, finalizado
este estudio, abrirse el debate por un nuevo paradigma critico,
que permita repensar las recientes producciones sahelianas con el
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fin de recuperar —desde otro dngulo— la posibilidad de una iden-
tificacién hibrida, menos enmarcada y mds entramada. ;Podrd el
didlogo multicultural y postmoderno habilitar una nueva toma
de conciencia y forjar un nuevo cine capaz de recuperar su ahora
l4bil espiritu de resistencia?
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Este Libro se propone analizar los cambios, posteriores a los
anos 60, escenificados en el cine de un sector del Africa
subsahariana: el Sahel Occidental.

El surgimiento de una cinematografia emergente, militante y
autéctona que acompano el proceso de descolonizacion y que,
mediante la recuperacion de elementos estéticos y tematicos
propios, integro rasgos linglisticos de caracter local, tanto
formales como narrativos, rompiendo con la previa imposicion
de la cinematografia eurocéntrica en el territorio. Con el fin de
analizar los distintos aspectos de tal irrupciéon, nos centraremos
en las producciones cinematogréaficas de esta region (integrada
por Senegal, Mali, Burkina Faso, Mauritania y en parte Niger),
desde un recorte geografico-histérico que permite pensar la
conformacion de un movimiento que aspird al panafricanismo e
influencio al resto del continente.

El Sahel Occidental sera observado y construido no tanto desde
su habitual condicién de ecozona, sino como categoria intelec-
tual, que englobara a los principales autores de un cine del que
la critica internacional se ocup6 s6lo esporadicamente. Esta
obra, en la exigencia de conjugar el marco de las teorias
postcoloniales con el cine que emergid tras la independencia de
los estados mencionados, buscara revalidar el rol crucial de los
filmes para la comprension de las dinamicas coloniales y
postcoloniales, asi como la blsqueda de una alternativa a
ciertos principios del clasicismo cinematografico y a la mirada
exotizante de las producciones occidentales.






