
Programa de
Estudios Africanos
CEA | FCS | UNC

Programa de Investigacion sobre 
Africay su Diaspora en America Latina

AFRYDAL

por Lorenzo Barone

Reterritorialización y Resistencia 
en el Cine del Sahel Occidental, 
de 1963 a 1987

2



2



3

Reterritorialización y Resistencia
en el cine del Sahel Occidental,

de 1963 a 1987



4

ISBN:  978-987-766-061-6

Impreso en Argentina
Printed in Argentina
Hecho el depósito que marca la Ley 11.723

© Lorenzo Barone, 2023

Colección COLONIZACIÓN E INDEPENDENCIA EN ÁFRICA

Esta Colección pretende revisar un período que consideramos central en la Historia
que moldeó a las sociedades africanas contemporáneas, estimulando desde este
espacio una relectura de los procesos coloniales e independentistas a través de
investigaciones, en algunos casos localizadas y otras de carácter transversal. Para
ello, fueron convocados investigadoras e investigadores especialistas que nos
brindan una mirada de carácter crítica, multifacética y pluricausal, alejada de
estereotipos y generalizaciones abusivas. La edición de esta Colección, que está a
cargo del Programa de Estudios Africanos | CEA | FCS | UNC y del Programa de
Investigación sobre África y su Diáspora en América Latina | AFRYDAL – CIECS
(CONICET-UNC), tiene como principal objetivo seguir contribuyendo en la
conformación de una masa crítica de literatura académica acerca de la Historia
Contemporánea africana, orientada a un ámbito educativo, huérfano de estos
materiales, en lengua española.

Directores de la Colección
COLONIZACIÓN & INDEPENDENCIA EN ÁFRICA |
Diego Buffa & María José Becerra

Ilustración de tapa: Pablo Monzón ©

Revisora: Astrid Eliana Espinosa

Barone, Lorenzo
Reterritorialización y resistencia en el cine del Sahel Occidental, de 1963 a
1987 / Lorenzo Barone. - 1a ed. - Córdoba: UNC. FCS. CEA. Programa de
Estudios Africanos; Córdoba: CONICET-UNC. Programa de Investigación
sobre África y su Diáspora en América Latina, 2023.
308 p. ; 21 x 14 cm. - (Colonización e independencia en África / Buffa, Diego;
María José, Becerra; 2)

ISBN 978-987-766-061-6

1. Cine. I. Título.
CDD 700





6

Lorenzo Barone nació en Grosseto (Italia) en 1987. Es catedrático
de Semiología y Teoría de la Comunicación, Semiótica del Cine,
Guión de largometraje y Crítica cinematográfica en la Universidad
del Cine de Buenos Aires, además de ser coordinador del Taller
de Tesis de Licenciatura en la misma institución. Es magister en
Diversidad Cultural con especialización en estudios afroamericanos
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero y licenciado en
cinematografía en la Universidad Del Cine, ambos centros de
estudio localizados en Buenos Aires (Argentina).



7

Índice

Introducción ........................................................................... 11

Capítulo I
Escenarios simbólicos y contexto histórico ............................ 21

Movimientos y construcciones nacionalistas ...................... 27

Los próceres y la efervescencia artística ............................. 33

Capítulo II
El Tercer Cine del Sahel Occidental ...................................... 45

La resistencia al paradigma cinematográfico eurocolonial ...... 46

La percepción de un colonialismo mediático ..................... 46

Subalternidad y contranarrativa: el Tercer Cine y sus
extensiones ....................................................................... 52

Coyuntura y demarcación institucional del Tercer
Cine saheliano.................................................................. 58

Referencias e influencias en la corriente saheliana ................. 68

Formas, efectos y técnicas: influencias
artístico-cinematográficas ................................................. 72

Capítulo III
Trazos e improntas del cine saheliano ................................... 91

La errancia .............................................................................. 94

La errancia como movimiento ilusorio en el espacio
de modernidad postcolonial .............................................. 97



8

«Borom Sarret» como primer sendero de una errancia
descriptiva ..................................................................... 97

«La Noire De…» o Francia como clausura de
la errancia ................................................................... 102

La errancia imaginífica de Djibril Diop Mambéty ........ 106

Llegar a Francia: «Soleil Ô» ........................................ 115

El movimiento de inversión de Sidney Sokhona ............. 117

«Mandabi», el desplazamiento como denuncia
del individualismo metropolitano .................................. 119

Volver al hogar............................................................. 124

La errancia como intercambio imposible entre
Tradición y Modernidad ................................................. 129

El viaje territorial como liberación y descubrimiento
identitario ...................................................................... 137

La oralidad ........................................................................... 147

La oralidad como forma ................................................. 152

Un narrador griot ........................................................ 161

El poder de la voz autóctona ......................................... 166

La lengua vernacular como signo identitario ................. 173

La danza y la música como evocación
multidimensional ......................................................... 179

La oralidad en el contenido ............................................ 190

La espiritualidad ................................................................... 200

Dolor y religiones extranjeras ........................................ 204

Irrupción y encabalgamiento del Islam y
el Cristianismo............................................................. 207

El rol de los morabitos .................................................. 217

El lugar de las religiones y cultos autóctonos .................. 223

«Emitaï» y «Finye»: inconciliación entre
espiritualidad ancestral y técnica militar ....................... 223



9

Volver al poder de la espiritualidad autóctona ............... 228

¿Hacia una forma de discursividad espiritual? ............... 236

El respeto a los espíritus ................................................ 242

Alegorías ............................................................................... 249

La alegoría desde el uso de símbolos, arquetipos
y mitologemas ................................................................. 251

El canibalismo como alegoría ......................................... 266

La proyección utópica ..................................................... 273

Conclusión ........................................................................... 285

Bibliografía ........................................................................... 291

Sobre la historia del colonialismo y la descolonización
de África .......................................................................... 291

Sobre relato, cultura, pensamiento y modernidad ........... 293

Sobre cine, Tercer Cine y cine africano ............................ 298

Filmografía analizada ...................................................... 306



10



11

Introducción

El presente trabajo se propone analizar los cambios, posteriores a
los años ’60, escenificados en el cine de un sector del África sub-
sahariana: el Sahel Occidental. El surgimiento de una cinemato-
grafía emergente, militante y autóctona que acompañó el proceso
de descolonización y que, mediante la recuperación de elementos
estéticos y temáticos propios, integró rasgos lingüísticos de carác-
ter local, tanto formales como narrativos, rompiendo con la pre-
via imposición de la cinematografía eurocéntrica en el territorio.
Con el fin de analizar los distintos aspectos de tal irrupción, nos
centraremos en las producciones cinematográficas de esta región
(integrada por Senegal, Mali, Burkina Faso, Mauritania y en par-
te Níger), desde un recorte geográfico-histórico que permite pen-
sar la conformación de un movimiento que aspiró al panafricanis-
mo e influenció al resto del continente.

El recorte del Sahel Occidental será observado y construi-
do no tanto desde su habitual condición de ecozona, sino como
categoría intelectual, que englobará a los principales autores de
un cine, aún hoy, en gran medida ausente en los programas de
estudio académico y del que la crítica internacional se ocupó sólo
esporádicamente. En la exigencia de conjugar el marco de las teo-
rías postcoloniales con el cine que emergió tras la independencia
de los estados mencionados, se buscará revalidar el rol crucial de
los filmes para la comprensión de las dinámicas coloniales y pos-
tcoloniales, así como la búsqueda de una alternativa a ciertos prin-
cipios del clasicismo cinematográfico y a la mirada exotizante de
las producciones occidentales. Desde un punto de vista histórico,
político y cinematográfico, ahondaremos sobre estos países cul-
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turalmente cercanos, del primer sector subsahariano en desarro-
llar una cinematografía postcolonial. Se presentarán los directo-
res que permitieron reflejar el cambio de perspectiva, desde Sem-
bène y Mambéty (Senegal), Hondo y Sokhona (Mauritania),
Ganda y Alassane (Níger), hasta Cissé (Mali) y Kaboré (Burkina
Faso), entre otros; se pondrán de manifiesto sus marcas distinti-
vas, así como la ruptura, desde un punto de vista estético y polí-
tico, de los modelos industriales preestablecidos. Permitiéndonos
analizar cómo y en qué niveles sus obras comenzaron a reflejar
elementos propios, consolidaron un modelo de resistencia dis-
cursiva configurando un nicho u oasis alejado del paradigma euro-
céntrico, hasta mediados de los años ’80.

Nos planteamos conceptualizar la emersión del cine del
Sahel Occidental desde principios de los ’60, con el objeto de
leer sus manifestaciones fílmicas rupturistas, como forma de res-
catar la propia historia y pensar nuevas perspectivas del período
independentista. Sistematizar, partiendo de una perspectiva his-
tórica primero y comparativo-semiótica después, distintas teorías
sobre este cine, desde la superación del concepto de négritude de
Césaire como absoluta oposición al discurso eurocéntrico y la con-
solidación de un movimiento local reflejo de una hibridación re-
sistente y combativa como «imaginario de síntesis». Y contextua-
lizar el escenario desde una perspectiva histórica que nos permita
presentar el cambio de paradigma que trazaron los cineastas del
Sahel, hacia una nueva concepción de «política de identidad»,
«postcolonialismo» y «multiculturalismo combativo», retoman-
do perspectivas trabajadas por autores como Stam y Shohat, Wille-
men, Zacks hasta Gabriel, permitiéndonos luego analizar la irrup-
ción de este cine resistente capaz de resignificar y redireccionar la
técnica, los formalismos y diversas discursividades occidentales.
Se partirá de los filmes como unidades de análisis para distinguir,
contrastar y sistematizar criterios de clasificación formal y con-
ceptual que puedan comprenderse como rasgos propios del mo-
vimiento cinematográfico en cuestión.
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Si la producción cinematográfica del Sahel Occidental ins-
cribió su filmografía en un cine en lucha, que apostaba por los
movimientos independentistas, entonces debemos preguntarnos
por la posibilidad de trazar los alcances temático-discursivos de
dicha producción, superadora y a la vez capaz de recuperar el
espíritu de resistencia política. Nuestra hipótesis, aquí definida,
tendrá que lidiar con un cine que necesariamente debe también
ser concebido como conciliador de elementos paradójicos, por un
lado a partir del cruce e interrelación de la herencia del Tercer
Cine decolonial y por el otro con los recursos mediáticos occiden-
tales. El cine del Sahel no es el único en el que se puede inscribir
este recorrido: algo similar ocurrió con los movimientos latinoa-
mericanos del llamado Tercer Cine de los ’60 (fundamentalmen-
te el argentino, el brasileño y el cubano) y del Sudeste asiático (el
ejemplo filipino) cuyas estrategias textuales buscaron efectos de
reterritorialización de un lenguaje cinematográfico hasta el mo-
mento ideológicamente «perteneciente» al universo eurocéntrico.
Pero nos concentraremos en el Sahel Occidental, porque repre-
senta la zona de mayor desarrollo cinematográfico en un conti-
nente que evidenció de forma urgente la necesidad de una lucha
por la representación. Por lo tanto, las transformaciones que ana-
lizaremos, darán cuenta de una fuerte tensión interna justificada
por la nueva dimensión relacional de las obras. Implican, ade-
más, una nueva perspectiva sobre cómo pensar al discurso crítico.

Metodológicamente, desde un comportamiento hermenéu-
tico y antes de entrar en el mérito de los postulados cinematográ-
ficos, partiremos del desafío de observar la poética de los autores
del Sahel Occidental desde distintos desarrollos teóricos, con el
fin de tejer una idea de conjunto. Nuestro objeto de estudio exi-
ge articular distintas perspectivas, motivo por el cual comenzare-
mos retomando y haciendo debatir autores de campos heterogé-
neos, ubicados en territorios diversos, pero unificables, para orien-
tarnos y problematizar el lugar simbólico e histórico de la pro-
ducción discursiva y artística subsahariana. Cabrá preguntarnos
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desde qué posición teórica nos estaremos parando, conscientes de
que como observadores nos ubicamos espacial y temporalmente
por fuera del campo analizado. Consideraremos primero aspectos
históricos, que servirán como entramado para ordenar nuestra
mirada crítica, con el fin de comprender luego la emersión del
cine del Sahel enmarcado principalmente en el modelo dialéctico
de hegemonía/contradiscurso. Se dará paso a un proceso descrip-
tivo-interpretativo de los filmes, analizados desde el alejamiento
de los modelos representativos tradicionales, el nuevo rol que
buscan adoptar los cineastas, sus objetivos pedagógicos y estrate-
gias de resistencia en la nueva relación propuesta con el especta-
dor. Culminando con delimitar, en términos empíricos, recursos
narrativos, estilísticos, símbolos y alegorías, conscientes de que
los debates acerca del cine subsahariano estuvieron históricamen-
te condicionados, desde las teorías tercermundistas, por la dico-
tomía entre lo autóctono y lo occidental.

Siendo la noción de identidad y la representación de la
identidad en el cine un problema en sí mismo, el modo en el que
pensaremos esta relación será, a la vez, el modo en que abordare-
mos su escurridizo principio teórico. La estricta oposición entre
identidades contrastantes (la periferia y el centro), ciertamente
no ayuda a comprender las influencias e interacciones dinámicas
que se dieron históricamente entre ambos continentes, y no sólo
en el cine. Sin embargo, se tornará útil distinguir, en los filmes,
aquellos elementos que caracterizan una discursividad fuertemente
local, que estudiaremos de cerca en sus variedades, y aquellos que
en cambio tienden a una referencialidad otra. Si nos sirviéramos
de estudios sobre identidades culturales inscriptos en cierta con-
figuración absolutista propia del pensamiento occidental (o de
disciplinas acordes con un modelo teórico positivista), nuestra
búsqueda por una identidad «nacional» o «regional» podría co-
rrer el riesgo de entremezclar de forma caótica el plano religioso,
cultural e ideológico de la comunidad o sector continental inde-
pendizada (la misma noción de autorrepresentación nacional será
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un constructo problemático). En este sentido, al hablar de «iden-
tidad», nos posicionaremos entre las definiciones de Anta Diop y
Stam, quienes la abordan no como concepto esencialista sino es-
tratégico, aceptando que sus varios rasgos nunca se unifiquen, ni
se vuelvan singulares. Tras esta premisa, si la cuestión étnica y
tribal fue y sigue siendo el principal eje de cohesión identitaria
de las sociedades africanas, desde una perspectiva historicista, antes
de la colonización del continente no podía hablarse de una fuerte
conciencia étnico-identitaria entre las poblaciones locales: sim-
plemente estos rasgos estaban como valor positivo, no como valor
de oposición diferencial, que irrumpió tras el colonialismo. Por
este motivo, aún manteniendo las especificidades étnico-regiona-
les, el cine del Sahel apuntó más bien a una perspectiva panafri-
cana, y será bajo esta lupa que hurgaremos sus construcciones
simbólicas.

Al preguntarnos desde qué posición observar dicha redes-
cripción identitaria en el comportamiento de los filmes que ana-
lizaremos, fue necesario localizar los elementos que funcionan como
sostén histórico-ideológico del cine a partir de los ‘60 en el Sahel
Occidental. Nos serviremos del enfoque inicial dedicado a las in-
dependencias ya que, aun siendo el corpus de la tesis el campo
del arte y el colectivo de autores cinematográficos resulta necesa-
rio dar énfasis en el origen de los movimientos nacionalistas y los
próceres de los países que observaremos, su confrontable y aún
disímil camino de emancipación. Camino que, junto con la aspi-
ración panafricanista, será en parte heredado por los propios di-
rectores del movimiento cinematográfico, que buscaron proble-
matizar los relatos estigmatizadores y el hostigamiento colonial,
así como aquellos principios ideales del discurso político inde-
pendentista. Ideales que los próceres políticos cabalgaron sin con-
tinuidad, tras un optimismo que no tuvo su correlato ni cumplió
las expectativas allí depositadas en las décadas sucesivas, debien-
do lidiar con las contradicciones y dificultades de una compleja
construcción nacional. Ideales que, en cambio, el movimiento
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cinematográfico logró encarnar con mayor franqueza, cercanía y
fidelidad.

También partiremos de las teorías sobre el Tercer Mundo y
la descolonización africana de Frantz Fanon, para aplicarlas al cine
en plena efervescencia independentista de los ’60 y en continui-
dad ideológica con el potencial revolucionario, dispuesto a pre-
guntarse y repensar cuestiones inherentes la historia y la memo-
ria. Pasaremos a trazar dos líneas sociohistóricas paralelas: por un
lado, los ’60 de la descolonización del África francófona y el sur-
gimiento del cine como medio de acción política; por el otro, la
oposición frente la progresiva hegemonía del modelo cinemato-
gráfico eurocolonial, en su función de discurso de poder. Es aquí
donde adaptaremos la línea teórica centrada en la noción de «Ter-
cer Cine», desde la cual generaremos un diálogo entre el mani-
fiesto de Solanas y Getino, en función de su discursividad políti-
ca, el análisis de Stam sobre las estéticas tercermundistas y los
escritos de García Espinosa y Gutiérrez Alea, entre otros, sobre
las formas específicamente combativas del cine de esa fundamen-
tal década crucial para el discurso de la diferencia, vinculándolas
al concomitante movimiento saheliano.

El lenguaje audiovisual, mecanismo que por muchas déca-
das impuso modelos occidentales e influenció comportamientos
identitarios propios de la ideología dominante, adoptó un rol
fundamental en el proceso de concientización decolonial. Si la
metrópoli europea obstaculizó por décadas la realización de re-
presentaciones autóctonas, tras la noche del colonialismo el cine
fue considerado el principal medio para revertir la posición de
desventaja, para establecer estrategias de cooperación cultural,
como esfuerzo por revalidar la propia memoria colectiva. Enton-
ces, tras presentar un breve contraste con el comportamiento del
cine hegemónico, impuesto fuera y dentro de África, se trabaja-
rán ejes culturales, teóricos y críticos para problematizar el nuevo
circuito de producción y distribución del cine del Sahel Occi-
dental. Pasando luego a organizar categorías sistemáticas que con-
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tribuyan a observar las producciones del sector como conjunto,
relacionando a los filmes con su contexto histórico, desde un aná-
lisis tanto del periodo inmediatamente postcolonial como los es-
fuerzos de las obras por ser voceras del propio tiempo. No preten-
demos ser exhaustivos ni analizar a las producciones como un
todo, siendo conscientes que, incluso en el periodo post-inde-
pendentista, podemos encontrar distintas discursividades; direc-
tores que no compartían la misma visión ni las mismas condicio-
nes sociales. Hubo quienes decidieron homologarse a los cánones
de narración eurocéntricos, directores que no trabajaremos pero
que debemos considerar a la hora de evitar el absolutismo de nues-
tra línea ideológica sobre el cine decolonial. Tampoco pretende-
remos observar a este cine únicamente en relación con Europa, si
bien esta misma configura la antítesis generadora del espacio de
lucha presente.

Luego de haber identificado sociohistóricamente el poder
del Tercer Cine, otra línea teórica resultará fundamental: la pers-
pectiva semiótica del análisis de las obras, que orientará la forma
de observar e interrogar a los filmes. La intención en esta instan-
cia será pensar cómo servirnos de las categorías teóricas eurocén-
tricas de análisis, que nos atraviesan, para volcarlas a una teoría
decolonial que permitirá reconocer una mirada diferente. Por otro
lado, somos conscientes de que nuestro enfoque utilizará en gran
parte a la teoría occidental de cine para analizar los filmes elegi-
dos: al contrario de la abundancia de teorías publicadas sobre los
movimientos latinoamericanos del mismo período, el reducido
número de críticas y estudios autóctonos sobre el Sahel, nos llevó
a servirnos de muchas producciones teóricas occidentales, sobre
todo aquellas que, al abordar los textos africanos, buscaron alejar-
se del prisma del condicionamiento eurocéntrico. Pero para rom-
per con el punto de observación extranjerizante y sus herramien-
tas de interpretación, emergió la necesidad de acercarnos al cine
africano desde sus propios términos. Para tal fin, nos serviremos
también de muchas fuentes locales desde la selección de lecturas
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críticas africanas, afroeuropeas y afroamericanas: Manthia Diawara,
Nwachukwu Frank Ukadike, Françoise Pfaff, Teshome Gabriel,
Sada Niang, Mbye Boubacar Cham, Amadou Fofana, entre otros.
Autores que observaron y desarrollaron un campo de saber de
fronteras flexibles. No advertimos que los estudios cinematográfi-
cos o sociológicos europeos resulten inapropiados al contexto del
África subsahariana, pero se hará el intento de confrontarlos con
este marco local más disruptivo y alejado del dualismo occidental
entre creador y creación. A la vez, buscaremos confrontarnos, in-
cluir y discutir las opiniones de aquellas hipótesis contemporá-
neas sobre el mismo objeto, como las de David Murphy o Vlad
Dima. Muchos lectores podrán percibir cierta heterogeneidad en
la mezcla de referencias teóricas, que por cierto podrá sugerir as-
pectos irónicos del pensamiento postcolonial.

La selección de muestras cinematográficas será delimitada
por aquellos filmes que, insertados en el auge del periodo inde-
pendentista, tomaron como punto de partida la tensión centro-
periferia, configurándose como expresiones crítico-culturales del
borde o de los márgenes contrahegemónicos de la producción de
la imagen. Obras que, desde su propia organización de significa-
dos y retóricas de resistencia, generaron miradas alternativas y
reflexiones sobre su nuevo entorno sociocultural. Esta homologa-
ción nos permitirá aislar características, formas y modos narrati-
vos propios del sector. Trabajaremos sobre películas de ficción o,
en pocos casos, docuficción, excluyendo del análisis los documen-
tales que, aún en su gran importancia, volvieron explícito aquello
que las poéticas ficcionales implicaban en sus narraciones. El aná-
lisis comparativo del campo de películas nos permitirá encontrar
parámetros generales para comprender al cine saheliano y a la vez
evidenciar eventuales dificultades. Tampoco buscaremos sistema-
tizar una visión unificada de los directores: el ateo y marxista
Sembène, regresado a Senegal tras las independencias, no observa
la realidad del mismo modo que lo hace el mauritano Sidney
Sokhona desde el exilio, cuya experiencia postcolonial resulta fuer-
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temente enmarcada en lo transnacional. No es inicialmente equi-
parable el cine de Mambéty, que configura simbólica y onírica-
mente al habitante subsahariano, con los personajes de Med Hondo
que generalmente representan la diáspora en un caótico y extra-
ñante dominio extranjero. Cada autor es también un pensador
que a través del lenguaje audiovisual interpreta la situación sahe-
liana desde su perspectiva personal. Pero, aun así, se puede reco-
nocer un abanico de patrones e intenciones comunes que permi-
ten unificar al dominio de obras y poder hablar de un claro mo-
vimiento cinematográfico.

Una vez hecho el rastreo de los filmes, se realizó un recorte
muestral justificando su temporalidad: del amplio abanico geo-
gráfico y cronológico posible, la decisión fue fijar un parámetro
de identificación de comportamientos de resistencia, desde 1963
hasta mediados de los ’80, recorte que nos permitirá desplegar
aspectos vinculados al contexto histórico de producción, el desa-
fío al sistema hegemónico de representación, la localización de la
fisura de lo invisibilizado, para terminar por identificar un giro
radical en los filmes que cierran el recorrido, que implicarán un
nuevo comportamiento estético.

En síntesis, tomaremos al Sahel Occidental como territo-
rio geográfico y teórico, homologándolo primero desde un punto
de vista histórico-colonial, luego simbólico-independentista y por
último cinematográfico, siendo conscientes así y todo de la enor-
me diversidad del vasto sector. Si un producto cultural no es un
fenómeno cerrado, sino perteneciente a un terreno lleno de mati-
ces, abierto y permeable, no unitario ni estático, la perspectiva
decolonial nos permitirá reconstruirlo, actualizarlo y operativi-
zarlo en su territorio de referencia. Surgirá así una cuestión dialé-
ctica: ¿de qué forma la textualidad del Tercer Cine aporta a lo
identitario y cómo, a la vez, lo identitario logra establecer un
vínculo con el Tercer Cine? Señalaremos, sobre todo, en qué modo
el arte permite anclar una recuperación ideológica y cultural, ex-
plicitando el dilema conceptual común de los autores.
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Capítulo I

Escenarios simbólicos y contexto histórico

Hic Sunt Leones1

Antes de analizar el movimiento cinematográfico que surgirá en
el Sahel Occidental tras la independencia de sus estados, cabe
primero profundizar el marco simbólico e histórico que influen-
ció el amplio universo discursivo de sus textos. Si al estudiar una
corriente audiovisual debe tenerse en cuenta el previo bagaje so-
ciohistórico del cual esta emerge, en el caso del Sahel Occidental
el contexto determinó el modo en que el cine autóctono, desde
sus novedades temáticas y formales, desbordó el campo artístico
para acompañar la lucha postcolonial y la recuperación del pro-
pio pasado, como ya la antropología y la sociología local asoma-
ban a realizar, por fuera de los prejuicios de un arraigado discurso
hegemónico.

Se entiende por Sahel la franja subsahariana de territorio
enmarcado entre el desierto del Sahara, extensiUón arenosa del
norte, y la fértil sabana del Sudán, con sus campos color esmeral-
da en el sur. Se trata de una zona de histórica transición de la
economía afrotropical, cinturón (que da origen al nombre, al re-
presentarse el término árabe sâ%il como «costa» o «borde») de
sabana semidesértica que demarca la aparición repentina y sin
gradualidad alguna de una vegetación arbolada, húmeda y bos-
cosa. Llanura arenosa cuya característica es por lo tanto la hori-
zontalidad, factor que favoreció el comercio en el territorio. En su
seno, albergó variadas poblaciones nómadas y la conformación de

1 «Aquí hay leones». Proverbio latino inherente a territorios desconocidos e inex-
plorados del África, probablemente corroborado desde los antiguos mapamundi.
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los reinos más avanzados de la historia del África subsahariana,
fundamentalmente en el sector occidental que mira al Atlántico.
Para abordar a la región del Sahel Occidental, tomaremos no tan-
to su habitual acepción geográfica y bioclimática, sino que exten-
deremos la noción a la riqueza cultural que la caracteriza. Sus
primeros realizadores cinematográficos independientes, que para
simplificar llamaremos «sahelianos» (aunque el término haga re-
ferencia también a los países centrales y orientales de la región,
que no quedarán incluidos en nuestro recorte), fueron pioneros
de esta zona dinámica, y en su diversidad encarnaron el legado de
las culturas que en el curso del tiempo la habitaron.

Aun teniendo en cuenta la complejidad del panorama afri-
cano, las relaciones e intercambios vivenciados desde la prehisto-
ria, entre las porciones regionales en las que comúnmente se frag-
menta a África, sus delimitaciones geográficas y nichos histórico-
culturales que emergen como subdivisiones más metodológicas
que fácticas, nos proponemos estudiar dentro del Sahel Occiden-
tal la zona que comprende el actual Senegal, Mali, Burkina Faso,
Mauritania (cuyo norte se reconoce dentro del Gran Magreb),
hasta tocar tangencialmente Níger. Territorio de orígenes previos
a la primera conformación de los reinos sahelianos, que se remon-
tan tiempo antes del Siglo X, cuando se produjo el «recrudeci-
miento del empuje bereber hacia el sur» (Ki-Zerbo, p.148): las re-
giones de la zona estaban ocupadas por poblaciones en su mayo-
ría nómadas a las que las fuentes asignan diferentes nombres. El
geUógrafo y viajero Al-Idrisi hablaba del país Qamnuriya (actual
Mauritania), llamado también «Tierra del Maqzara». Sus habi-
tantes quedaron dispersos tras la invasión de los zaghawa y los
lemtuna nómadas. En la costa Atlántica, al norte de las bocas del
río Senegal, surgía sobre una isla la ciudad de Awbil, ubicada
estratégicamente en la ruta transahariana, que luego desaparece-
ría a causa del avance de los bereberes. El reino clave en las fron-
teras del desierto era Tekrur, cuyo soberano controlaba las rutas
comerciales con el norte (Ki-Zerbo, p.149).
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A partir del siglo X, dada la posición estratégica en la ruta
comercial entre el Norte de África y el bloque subsahariano, se
asistió a la formación de Estados de gran desarrollo cultural y
social. La abundancia del oro, del hierro, la fertilidad de la tierra,
y aún la presencia islámica en el acoplamiento de sus visiones
económicas, llevó a la introducción de un medio de transporte
revolucionario como el camello, que produjo el nacimiento y es-
plendor de las vías comerciales transaharianas, por las que circu-
larían minerales, telas, marfil, sal. Los bereberes lemtuna, que ve-
nían de las montañas mauritanas del Adrar y fundadores del pri-
mer Reino llamado Audaghost hacia fines del S. VIII, crecieron
demográficamente y el Reino, convertido al Islam en el siglo X,
«llegó a contar con seis mil habitantes, cifra extraordinaria para una
ciudad del desierto» (Cortes López, 1984, p.62); que produjo la
posibilidad de concentrar en el Sahel Occidental las grandes ri-
quezas generadas, dándose un principio de organización sedenta-
ria.

El posterior reino de Gana2 surgirá como Imperio some-
tiendo en el año 990 a Audaghost y llegando a un apogeo entre
los Siglos IX y XI: su enclave comprenderá el territorio entre el
alto Senegal y el alto Níger. Un imperio rico, «intermediario por
excelencia del tráfico de oro»(Saavedra Casco, 1996, p.115), que
era «la base que alimentaba su comercio internacional»(Cortes Ló-
pez, 1984, p.62). Dominio que los historiadores árabes descri-
bían como lugar de contrastados contactos con el mundo musul-
mán, pero sobre todo determinado en su población campesina
por complejos cultos espirituales, heterogéneos y milenarios: en
el Sahel, cada comunidad histórica detenta una cultura articula-
da, con sus propios tabúes, su propia lengua, un distinto y miste-
rioso universo de rituales y costumbres, que en su variedad no
puede reducirse a simples clasificaciones.

2 Imperio que, a pesar de la correlación significante, no tiene correspondencia
geográfica alguna con el actual país de Ghana, su territorio coincide en lo que
actualmente es Mali.
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Si bien hasta los siglos IX-X se sabe poco acerca de la re-
gión por escasez de documentos escritos, sobrevive el énfasis de
algunos hechos históricos y sus secuelas depositadas en el discur-
so oral, que permite desde varios aspectos considerar al Sahel
Occidental como un escenario clave en la historia del África sub-
sahariana. Estados-etnias, generalmente monárquicos, que habla-
ban de una porción de África dinámica y abierta al mundo: no un
universo endógeno sino en constante conexión con el afuera, a
través del considerable comercio con el Mediterráneo, el Océano
Índico o el Mar Rojo. Ya en el siglo XVI la propia Timbuctú y
Djenné (ambas ubicadas en el actual Mali) se volvieron los gran-
des centros comerciales, religiosos, culturales y políticos. Consti-
tuidos gracias a la poderosa infraestructura económica generada
por los Reinos, se trataba de legendarias ciudades de histórico
esplendor, así como las de Gao y Walata (Saavedra Casco, 1996,
p.119), en el actual Mali y Mauritania, sede de encuentros de
sabios ilustres, de imponentes centros universitarios/mezquitas
(como la de Sankoré en Timbuctú) en las que se enseñaba teolo-
gía, derecho, historia, retórica, dialéctica y formas de medicina.

Ahora bien, si es cierto que hablar de «tiempo africano»
resulta una enorme simplificación, la concepción temporal en el
África subsahariana resulta radicalmente opuesta a la occidental.
En el cimiento de la base tradicional autóctona, y aún recono-
ciendo la diversidad y complejidad de culturas que la componen,
puede conjeturarse un parámetro común que reside en la coexis-
tencia de universos temporales interconectados. El primero es el
presente que rodea el mundo tangible y visible, en el cual se apre-
cian los seres animados y los objetos inanimados; el segundo es el
universo de los ancestros, cercanos y más lejanos, que aún son
parte de la vida de las personas presentes, y que pueden en cierto
sentido influenciarla. Simbólicamente continúan participando e
interviniendo sobre el presente, observando y juzgando los acon-
tecimientos: intermediarios invocados para la protección, con los
que se mantiene un persistente contacto a partir de rituales dife-
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renciados (como el de la nuez de cola): hasta la modernidad colo-
nial no había noción de ruptura entre el mundo de los vivos y de
los muertos. Por último, está el tercer universo más complejo,
que más adelante analizaremos en los filmes: el de los espíritus,
independientes y dotados de autonomía, pero a la vez presentes
en cada ser orgánico y entidad3. Se concibe un tiempo religioso y
ritual no como excepción sino como propio estado de las cosas4.
En muchos pueblos subsaharianos la noción de liderazgo es vin-
culada a dotes especiales, poderes inusuales, entre los cuales el de
manejar el tiempo (se verá en el film Sarraounia).

La propia estructura social, tal como se la concebía de for-
ma autóctona, comenzó a mutar con la colonización. El tiempo
de la colonización se correspondió al tiempo productivo teoriza-
do por Lewis Mumford en su Técnica y civilización (1934), donde
el autor norteamericano expone el concepto de máquina como
estado de construcción cultural. Si el ser humano por muchos
siglos usó máquinas y tecnificó a la naturaleza para ayudarse, nunca
como en la sociedad moderna eurocéntrica existió la máquina
como concepto de base, que no sólo ayuda a ubicarse en el mun-
do, sino que también afecta y transforma la experiencia del estar
en el mundo. El ejemplo significativo, elemento moderno por ex-
celencia, no será la máquina a vapor sino el reloj5, objeto con
distintas clases de funcionamiento. Pero que en la sociedad mo-
derna eurocéntrica fue elevado más allá de su materialidad, hasta
afectar a nivel de pensamiento evidenciándose un quiebre en las
categorías de tiempo y espacio. La experiencia temporal dejó de

3 Así en el estudio «Towards a Theory of Orality in African Cinema» de Tomaselli,
K. G.; Shepperson, A.; Eke, Maureen (1995, p.29). Y de forma similar explicado
en Ébano por Kapuœciñski, R. (1998, p.19).
4 Las culturas presentan ceremonias diarias y ceremonias más intervaladas (Ki-
Zerbo, p.25).
5 Mumford lo define como una «máquina productora de energía cuyo «producto» es
segundos y minutos: por su naturaleza esencial disocia el tiempo de los acontecimientos
humanos y ayuda a crear la creencia en un mundo independiente de secuencias matemá-
ticamente mesurables» (1998, p.32).
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ser algo anímico y cualitativo, atada a la naturaleza como parte de
la vida cotidiana, más cíclica que lineal, para pasar a ser externa,
configurada por un tiempo regularizado, de cuantitatividad seg-
mentada. Un tiempo que no es más caótico, abierto, flexible y
subjetivo, sino mecanizado. Surgen en el sujeto moderno la «re-
lojización» de los movimientos apoyados por el gasto producti-
vo6. En el África colonial se dará entonces un ordenamiento del
tiempo/espacio para el cumplimiento regular de ciertas acciones.
El orden y el poder irá de la mano de «la aplicación de métodos
cuantitativos de pensamiento», así como «el nuevo concepto mecánico
del tiempo» (Mumford, 1998, p. 29) de carácter disciplinario, de-
jará afuera la espiritualidad, la sorpresa, la irregularidad.

Esta mentalidad se trasladó de la metrópoli europea al cen-
tro de la metrópoli jerarquizada del África colonial, reorganizada
por el reloj, en su nueva rutina, regular, metódica, de actividades
sincronizadas. La máquina pasó a ser la herramienta de control
sobre las acciones, hasta extenderse y gobernar el entero orden de
la vida. Insertado en este sistema, el sujeto colonial se volvió inde-
fenso, obligado a pensar al mundo de manera nueva, renuncian-
do a su propia libertad y arrinconándose en un nuevo polo técni-
co. El buen empleo del cuerpo permite un buen empleo del tiem-
po y para esto intervendrán aparatos ideológicos de cuño euro-
céntrico, instalados en la colonia, con intervenciones puntuales
de corrección (la escuela, la academia militar, etc.). La disciplina
se combina para que todos los cuerpos sean instruidos separada-
mente y ajustados para optimizar los resultados: un mega aparato
capitalista, sin duda ya en auge en Europa, donde rige la moral
de la obediencia y de la máquina. Ciudad colonial y reloj confi-
gurarán dos caras de una misma moneda: un lugar planificado
con un tiempo planificado. Si Mumford advierte que la ciudad
moderna es un problema, un mayor y atroz desfase se escenificó
entonces en el cambio estructural colonial (tal como muestra el

6 Véase La noción de gasto de Bataille, G. (1987).
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mediometraje Borom Sarret, filmado en 1963 por el cineasta
Ousmane Sembène: primera ficción del África postcolonial, que
se analizará más adelante, representante de la estandarización ru-
tinaria que ha llegado a subdividir y encarcelar vidas, cultural-
mente ajenas, pero ya conectadas a este modelo). Si el estado-
nación fue entonces el artefacto que impuso la modernidad en
África, el nuevo filtro será el del sistema capitalista vinculado a la
lógica del progreso, desde el cual se moldea y re-dimensiona al
otro. Bajo un proceso de asimilación apoyado por astutos teóricos
del siglo XIX, que construirán su discurso enmascarando las con-
tradicciones del sistema, se buscó que la periferia lo acepte como
modelo propio. La organización estatal de cuño eurocéntrico de
las colonias africanas será, a palabras Hardt y Negri, el «regalo
envenenado de la liberación nacional» (2002. p.131). Emergerán
de este escenario democracias débiles, sin tejido; y el estado pos-
colonial no logrará romper, como veremos, su dinámica estableci-
da y disgregada. Mamdani volverá sobre el tema en su Ciudadano
y Súbdito (1998), comentando la evolución de la sociedad civil,
de un primer momento de protección del estado colonial, a una
segunda instancia donde la relación entre ambas fuerzas varió:
será el momento de la lucha anticolonial. Luego emergerá la in-
dependencia, la desracialización de la sociedad civil misma. Movi-
miento esperado, necesario, inevitable, del que todos se sentirán
partícipes e involucrados, incluso en sus profundas contradiccio-
nes.

Movimientos y construcciones nacionalistas

La década del ’60, que abrió las puertas a la aparición de las pri-
meras cinematografías autóctonas del Sahel, fue un momento de
gran entusiasmo. Cuando dieciocho estados africanos se indepen-
dizaron, se dio lugar a los primeros años de aparente autonomía y
reconstrucción. Los nuevos estados, que por lo general emergie-
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ron en concomitancia sobre los territorios de las precedentes co-
lonias, se plantearon enseguida dos claros objetivos. El primero
concreto: posibilitar un propio desarrollo económico. El segundo
simbólico, pero no menos importante: impulsar una construcción
nacional, o bien la transformación de sus proto-estados arbitra-
rios en naciones con una fuerte conciencia histórica. Pero, ¿cómo
se gestó y emergió un sentimiento independentista a la base del
proceso de emancipación?

Aceptando la imposibilidad de delinear una teoría de la
descolonización africana que pueda abordar la heteróclita totali-
dad del fenómeno, entre sus múltiples causas y factores un rol
importante lo interpretaron los movimientos nacionalistas, fenó-
menos que no aparecieron de repente, sino que ahondan sus raí-
ces en las corrientes ideológicas anticoloniales. La evolución en la
relación entre dominadores y dominados cambió drásticamente
luego de la Segunda Guerra Mundial. La conferencia de Ban-
dung de 19557, y otras conferencias africanas realizadas entre 1957
y 1960, contribuyeron a acelerar el proceso de descolonización y
configuraron el concepto geopolítico de «Tercer Mundo»8, en
oposición no sólo al eurocentrismo del «Primer Mundo» occiden-
tal-capitalista, y sus aliados pertenecientes a la OTAN de fuerte
economía de mercado, sino también al bloque soviético al este de
la cortina de hierro, de economía y planificación centralizada,
enfocado como «Segundo Mundo» y fortalecido esos mismos años
por el Pacto de Varsovia. Ya la Segunda Guerra había devastado la

7 Conocida como Conferencia afroasiática de Bandung, organizada en abril de
1955 en Indonesia, en la que participaron 29 países del «Sur del Mundo», tercer-
mundistas, con el fin de buscar una cohesión, rechazar la colonización como un
hecho lógico, debatir acerca del desarrollo.
8 Término acuñado por primera vez por el economista Alfred Sauvy en 1952,
retomando comparativamente el rol del «Tercer Estado», o bien la mayoría que en
la Francia de Luis XVI, antes de la revolución de 1789, no eran ni eclesiásticos ni
nobles. Indica de forma global y económica a los países en vías de desarrollo, no
alineados y por ende neutrales en la Guerra Fría.



29

credibilidad patriarcal de una Europa ahora insegura y vacilante
en su poder civilizador. La atmósfera entre metrópoli y colonia
mutó gradualmente. Al tiempo Europa había dejado de creer en
la rentabilidad económica del mantenimiento directo de las colo-
nias, además de evidenciarse como problemático antecedente la
sangrienta Guerra de Liberación de Argelia iniciada en 1954
(cuando estalló, los únicos estados independientes en el conti-
nente eran Egipto, Etiopía, Liberia y Sudáfrica). Era además la
década de la esperanza latinoamericana con la Revolución cuba-
na, de los países asiáticos que miraban a China como vía de desa-
rrollo alternativa al bloque soviético, movimientos que impulsa-
ron en África un proceso de reflexión, la posibilidad de una eco-
nomía y modelo sociocultural autónomo.

La emersión del deseo autonomista podría encontrar su
origen en las universidades locales, instituidas en África sobre todo
en el período de entreguerras, que permitieron el ingreso de estu-
diantes africanos en universidades francesas e inglesas. Allí se for-
jó la nueva clase dirigente que asumirá un rol clave luego de 1956.
Un espacio de horizontes abiertos al mundo, en contacto con los
complejos movimientos socioideológicos de la metrópoli. A me-
diados de los años ’30 en Francia, por ejemplo, la coalición iz-
quierdista del Front Populaire de Léon Blum, al llegar al poder en
1936 lanzó un programa de reforma colonial e insertó a los resi-
dentes africanos frente al universo sindical y político. Proceso ideo-
lógico participativo que tuvo un fuerte eco en la tierra de origen y
que impulsaba la cuestión de la soberanía de los pueblos a escala
continental. Otro hecho que impactó en la toma de conciencia
de la nueva generación intelectual africana, entre otros, fue la
tristemente célebre Exposition coloniale de 1931 en París que pre-
sentaba a los visitantes eurocéntricos, basándose en muestras in-
ternacionales anteriores, un microcosmos concentrado de rique-
zas de las colonias: evento que dio lugar a varias acciones de boicot
y la discusión confluyó en un debate tentacular que afectó direc-
tamente a la población afrofrancesa, generando un movimiento
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de protesta, que luego sentaría las bases para la aparición de una
fuerte percepción identitaria9.´

Si bien en África no existían naciones anclables desde una
concepción histórico-tradicional, emergió un sentimiento pana-
fricanista como reacción frente a los dominadores, liderados por
grupos de intelectuales y políticos formados en Europa, en la
Unión Soviética o en Estados Unidos, que comenzaron a manifes-
tarse durante y sobre todo luego de la Segunda Guerra Mundial
dando lugar a difusas insurrecciones. Aunque ya durante el pe-
riodo de entreguerras había comenzado a emerger en los estados
del África francófona una élite intelectual generadora de debates
acerca de la fuerte distorsión histórica de la escolarización europei-
zante, en el Sahel Occidental francófono, las primeras organiza-
ciones no encarnaron enseguida la fiebre independentista, más
bien buscaban que el habitante colonial pudiera ser ciudadano
francés, lo que hasta el momento era permitido sólo a los raros
casos de quienes se habían formado desde jóvenes en su cultura
(évolué). A mediados de los ’30 se crearon los primeros sindicatos
de profesores, capaces de sensibilizar al pueblo, surgieron nume-
rosos partidos políticos a través de reformas constitucionales, para
que los países pudieran enviar representantes a las asambleas le-
gislativas, configurándose como auténtico trampolín de lanzamien-
to para una autoconciencia, que de los grandes centros llegó a las
aldeas rurales. Aunque el régimen de Vichy, luego de la invasión
alemana, volviera a borrar las concesiones políticas impulsadas
por el Front Populaire, en la Segunda Guerra muchos soldados de
las colonias fueron miembros de las armadas de sus potencias en
la lucha contra el nazismo: evento que por un lado generó identi-
ficación con el colonizado, pero que también tuvo un gran im-
pacto sobre la ola nacionalista anticolonial que seguiría luego.
Los soldados africanos vieron lo que desde el propio continente

9 Ver «Légitime Défense: surrealismo negro, anticolonialismo y la producción de
la identidad martinicana» (Toledo, M. 2018).
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era difícil detectar: la debilidad del colonizador. No es arbitrario
que gran parte de estos combatientes serían luego los fundadores
de amplios movimientos independentistas en sus respectivos paí-
ses.

Los principios de la Carta Atlántica suscrita por Roosevelt
y Churchill, por otra parte, también influenciaron fuertemente
los movimientos emergidos diez años más tarde orientados hacia
el autogobierno10. El mapa de las relaciones geopolíticas había
cambiado y la situación mutó aún más cuando, a raíz de la crisis
de Suez de fines de 1956, se aceleró el impulso descolonizador
evidenciando el nuevo lugar de subordinación de Francia e Ingla-
terra frente a las nuevas potencias de mediados de siglo, Estados
Unidos y la Unión Soviética. Que por su parte no tenían aún
intereses directos en África y no tolerarían por distintas razones
otras intervenciones militares europeas: los soviéticos comenza-
ban a guiñar el ojo a países árabes geopolíticamente estratégicos,
los norteamericanos, que ya imponían su voz en plano interna-
cional contra la irrupción del ejercito soviético para aplacar la
revolución húngara de fines del ‘56, no podían ceder ante repre-
siones similares por parte de sus aliados.

La independencia de varios países del África septentrional
(Libia, Sudán, Tunez, Marruecos entre 1951 y 1956), abrió la
vía a la emancipación subsahariana, concretada en muchos países
por partidos políticos inspirados a un socialismo autóctono, de
profundas raíces comunitarias ancladas en la tradición aldeana,
generando la entrada en escena de fuertes figuras panafricanistas
(Nkrumah, Sékou Touré, Nyerere, Lumumba, etc). Las metró-
polis buscaron que el proceso decolonizador se desenvolviera se-
gún parámetros constitucionales sin conflictos bélicos ni inter-
nos, sobre todo modificando lo menos posible el consolidado
dominio del tráfico de riquezas locales. Por la presión de los mo-

10 Para mayor profundidad ver Grimal, H. (1989). Historia de las Descolonizaciones
del Siglo XX.
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vimientos independentistas, muchos estados francófonos, que ya
desde 1956 eran parte de la comunidad francoafricana como es-
tados autónomos desde la Loi-cadre de Defferre11, en 1960 obtu-
vieron la plena independencia. Entre ellos, Alto Volta (luego Bur-
kina Faso), Mauritania, Níger, Senegal y Sudan francés (luego
Mali).

Con respecto a Senegal, si luego de la Segunda Guerra
Mundial se crearon puentes para que una selecta clase estudiantil
pudiera completar sus estudios en Europa, de esta emergería la
figura clave de Léopold Sédar Senghor. Primer profesor africano
en escuelas francesas, patriota de destacable sensibilidad popular.
Sostenedor de la primera hora de la importante revista Présence
Africaine, espacio ideológico y de debate sobre la emancipación
de las culturas africanas. El nacimiento de la revista puede leerse
en continuidad con la concreción de las ideas panafricanistas de
comienzos de siglo y el surgimiento de movimientos indepen-
dentistas, además de seguir la ola cada vez más preponderante de
periódicos de fuerte concientización afroeuropea como La Revue
du monde noir, L’Étudiant Noir o Tropiques, desde donde se de-
nunciaría al colonialismo y se deconstruiría al «mito de la misión
civilizadora». Entre los propios estudiantes africanos o afrodes-
cendientes residentes en París, cobró especial dimensión el con-
cepto de négritude, concebido y acuñado por tres poetas: el pro-
pio Senghor en su periodo parisino, el martinicano Aimé Césaire
y el francoguyanés Léon-Gontran Damas; un rol fundamental
también lo tuvo otro poeta senegalés, David Diop. Hablar de
négritude es hacer referencia, más que al simple movimiento lite-
rario en auge en los ’40, al conglomerado de mitos, rituales, vi-
siones teórico-prácticas de reapropiación de la cultura africana,
así como a un estado de ánimo de rechazo a la cultura eurocéntri-
ca impuesta, racional y blanca. Volviéndose tanto una actitud

11 Reforma legal de 1956 que cambió las relaciones entre Francia y sus territorios
de ultramar. El gobierno transfirió un número de poderes gubernamentales loca-
les de París a las colonias africanas.
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como un habitar-el-mundo. Tanto una suma de propios valores
estilísticos, como un instrumento conceptual para la liberación.
Renombrada es la cita de Sartre (1948) que definía al concepto
como la «negación de la negación del hombre negro». Reúne tanto
la crítica al colonialismo, instrumento de batalla para liberarse
del imaginario simbólico impuesto, como al acto de recuperación
de la dimensión moral, intelectual, sociohistórica y etnocultural
del ser negro. Movimiento que representa el espíritu de un nuevo
humanismo al buscar en las raíces de un África desnaturalizada
por el asimilacionismo colonial; un redescubrimiento de lo local,
de la literatura a la escultura, pasando por la filosofía y la religión,
exaltando los propios valores culturales como el folklore, la dan-
za, la música, ritos y ceremonias.

Pero no alcanzaba con excavar, recuperar y conservar los
valores de ese universo tradicional que día tras día corría el riesgo
de desaparecer: se debía sobre todo pensar cómo reinsertarlo en el
fluir de la cultura contemporánea. Posibilitando así la reivindica-
ción orgullosa, ante el mundo, de cómo la cultura africana había
influenciado a la europea y a la civilización mundial tout court. Un
gesto que no sólo promovía desde un punto de vista cultural la
identificación de características típicas del discurso artístico sub-
sahariano, la forma de representar su fuerza vital y ancestral, lo
emocional por sobre lo racional (Senghor, 1956). Sino que sobre
todo influenciaría las decisiones políticas independentistas con el
objetivo de estimular una vida cultural que trascendiera las fron-
teras del África subsahariana, y reuniera desde una óptica supra-
nacional las varias comunidades.

Los próceres y la efervescencia artística

Al guiar el proceso de descolonización de Senegal resulta funda-
mental la figura de Senghor, quien ya antes de 1956 evidenciaba
el peligro de la atomización de territorios africanos, eligiendo la
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vía para la inserción de Senegal en una comunidad amplia y cola-
borativa. Que lo llevó a conquistar un fuerte consenso pasando a
ser elegido primero representante de Senegal en la Asamblea Na-
cional francesa, luego a ser primer presidente del país, carga que
ocupó hasta 1980. Sostenía que la tradición agrícola africana ya
era una sociedad de marca colectivista (y en una estructura social
concebida como bloque solidario, se comprende como el exilio
fuera tan temido) y si el culto a la acumulación individual es una
lógica puramente capitalista, Senghor buscó fomentar la unidad
y supo conceder autonomía a los morabitos, cuya influencia en
las poblaciones rurales había crecido exponencialmente12.

Con el discurso cultural como fundamento del discurso
político, Senghor pensó un África inseparable de sus artes ances-
trales, de cuya valorización emergería un sentimiento panafrica-
nista concreto, aunque menos acentuado que otros próceres del
continente (como Nkrumah). Luego del experimento fallido con
la Federación de Mali, fue desde su catolicismo un gran unifica-
dor capaz de confrontarse con la heterogeneidad del país, impul-
sando una suerte de socialismo africano en un Senegal mayor-
mente islámico. Aunque el primer decenio de independencia no
fue fácil, logró consolidar su rol, gobernando bajo un partido
único luego de varias fusiones y absorciones de múltiples parti-
dos políticos. Veía como eje prioritario la integración de las co-
munidades y diferentes grupos étnicos del territorio, dando a cada
etnia su cuota, así como a cada comunidad religiosa, un diputado
que pudiera representarla. Acusado de clientelismo, basado en
redes de favores que transformaron la estructura institucional (Bo-
one, 1990, p.350), su gobierno se vio debilitado perdiendo po-
pularidad ya hacia fines de los ’70. Resultó, sin embargo, hábil
en el ejercicio del poder, no sólo en el manejo de las alianzas

12 En la primera elección de 1959 algunos morabitos más conservadores original-
mente apoyaban, para empujar la conformación de la Federación, la candidatura
del religioso musulmán Tidiane Sy.
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internas, sino también con el resto del Sahel Occidental para re-
forzar más que una «solidaridad vecinal». Dialogó con Francia, en
la que había combatido por la resistencia y luchó a la vez para que
la cultura africana encontrara su solidez y estabilidad en un hori-
zonte amplio, para desarrollar una política de progreso. Prosiguió
por otra parte siendo fuerte partidario de la «francofonía», de la
asimilación a la cultura francesa.

Senghor sostenía que, de su cuádruple vida de político,
profesor, ensayista y poeta, lo primero que salvaría serían sus poe-
mas: la poesía era aquello que para él mejor representaba el dis-
curso cultural, cuya recuperación debía ser la principal meta de
una política descolonizadora. Fue autor él mismo de numerosos
ensayos sobre arte. A pesar del no abultado presupuesto estatal
destinado a la inversión cultural, ya a partir de los ’60 se crearon
en Senegal nuevas estructuras públicas como institutos para las
exposiciones, fondos de asistencias para el desarrollo de produc-
tos artísticos, entes para los archivos culturales, plan de becas de
estudios y bolsas de trabajo, numerosos festivales, como el histó-
rico y muy significativo Festival Mondial des Arts Nègres de 1966,
sumado a la fundación de museos, editoriales, centros culturales,
escuelas vinculadas al arte en cooperación con otros países francó-
fonos subsaharianos, infraestructuras como la Cité des artistes plas-
ticiens de Colobane, así como del Teatro Nacional. Financiaciones
que apuntaban a aprovechar el dinamismo y la proliferación de
artistas en el campo de las artes visuales, con el objetivo de gene-
rar un sentimiento de comunidad, empujar al pueblo a acercarse
a las tradiciones, consolidar una nueva identidad supranacional,
central en el proyecto político-cultural de Senghor. El sostén al
arte deriva entonces de una finalidad política, para promover con
autenticidad una nueva representación del África. Se les otorgaba
a los artistas subsaharianos un rol fundamental: aceptar ser depo-
sitarios de un mensaje de identificación de un «arte africano au-
téntico» que pudiera generar intercambio de ideas. No se incen-
tivaba una producción de obras de carácter eurocéntrico, que ha-
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bía impuesto su estética durante el período colonial, sino una
sensibilidad común de los artistas locales para elaborar una sínte-
sis entre los elementos del África tradicional-arcaica y la vertiente
moderna13.

Uno de los principales movimientos artísticos surgidos con
la independencia fue sin dudas l’École de Dakar, movimiento pic-
tórico fuertemente influenciado por Senghor, cuna de pintores
de estilo heterogéneo, pero en su mayoría fuertemente simbóli-
cos, abstractos o semiabstractos, capaces de reformular semiótica-
mente elementos tradicionales. Espacio de expresión en el que se
priorizaba el acto de la recuperación, práctica que devuelve una
conexión con el Senegal profundo, un pasado compuesto de ob-
jetos y materialidades familiares; elementos rituales o sencilla-
mente cotidianos, aún así signos de una tradición local olvidada
durante la etapa colonial. Esta generación gozaría de un impor-
tante reconocimiento internacional y variadas obras, que van del
figurativismo de Iba N’Diaye hasta el abstractismo de Papa Ibra
Tall, tal vez la figura más emblemática del movimiento14.

Con respecto al cine, Senegal fue sin dudas el corazón del
movimiento cinematográfico saheliano de la década de los ’60 y
’70. Sus principales exponentes, que analizaremos en el siguiente
capítulo, fueron de nacionalidad senegalesa, impulsados por este
escenario de intensas búsquedas formales, de efervescencia artísti-
ca e ideológica, consideraron urgente la necesidad de dotar al país
de una propia discursividad fílmica. Forjando así el espacio de
producción audiovisual más variado y estructurado del Sahel,
partiendo, más allá del pionero Paulin Soumanou Vieyra, por
una primera ola encarnada principalmente por Ousmane Sembè-

13 Ver Le point de vue de l’Afrique sur l’art et les problèmes qui se posent aujourd’hui
aux artistes africains (Enwonwo, B. 1966, pp.56-67) 
14 Director de la academia de arte de Dakar y formador de muchos jóvenes artistas
en la escuela de las Manufactures Sénégalaises des Arts Décoratifs de Thiès. Al respecto
se tomó como referencia el estudio In Senghor’s Shadow: Art, Politics, and the
Avant-Garde in Senegal, 1960-1995 de Harney, Elizabeth (2004).
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ne y Djibril Diop Mambéty, autores de gran libertad expresiva
que atravesaron en los decenios la historia del cine senegalés.
Emblemáticos también fueron Mahama Johnson Traoré y Aba-
bacar Samb Makharam, pasando por la primera directora del África
subsahariana Safi Faye, cineastas que no siempre se expresaron en
coincidencia con las políticas y visiones de Senghor, lo que trajo
en el tiempo episodios de censura.

El año 1960 fue también simbólico para la naciente Repú-
blica de Mali, nuevo nombre del país tras la proclamación de
independencia del Sudán francés, a raíz de la disolución de la
Federación de Mali y la escisión de Senegal. Su independencia
rotó alrededor de la figura de Modibo Keïta, primer presidente
artífice del proceso de liberación, que hizo de la educación su
caballo de batalla, sosteniendo al igual que Senghor que la ins-
tauración de una fuerte identidad nacional debía pasar por el
discurso cultural. Keïta, exprofesor que ya pertenecía de joven a
numerosas asociaciones, agudizó su actividad política al cofundar
el sindicato de docentes, afiliarse al Groupes d’Études Communis-
tes, y al fundar en 1943 la revista hostil al poder colonial llamada
L’œil du Kénédougou (en honor al reino autóctono precolonial).
Debido a su feroz oposición a la política colonial francesa, es de-
tenido en París en 1946. Con respecto a las artes, creó el día
después de la independencia de Mali al Ensemble Instrumental
National, orquesta de música tradicional, con el objetivo de vol-
ver enseguida a revalorizar la herencia de las formas expresivas del
pasado. Espacio que dio un marco institucional a los cantores
griot, indistintamente mujeres y hombres destinados a conservar
la tradición oral, junto a sus saberes artísticos, cosmogónicos y
mitológicos. Impulsó también la recuperación del arte tradicio-
nal del acompañamiento musical, volviendo a poner en escena
instrumentos autóctonos como la kora15, instrumentos de percu-

15 Propio de la etnia malinké, similar al sonido del arpa, hunde sus raíces en el
antiguo Reino de Mali.
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sión como el balafon16 o el más conocido djembé, o m’bira, más
pertenecientes al sector del África oriental.

Modibo Keïta fue primero aliado político de Senghor, dis-
tanciándose luego sobre todo a causa de la fallida experiencia de
la Federación de Mali y la distinta idea de aplicación de la matriz
socialista. Visión sobre la que Senghor tenía una postura más
moderada y Keïta más extrema, de fuerte centralización estatal,
evidenciada tras la independencia de Mali en su amplia coopera-
ción con los países del bloque soviético. Promovía un ideal de
nación como aplicación de un férreo socialismo africano que, al
contrario de Senghor, pudiera cortar de raíz los vínculos con Fran-
cia. Bajo su gestión se nacionalizaron muchísimas compañías, sen-
tando las bases para una industrialización local generadora de
empleo17. El principal acto revolucionario de Keïta fue el de aban-
donar al Franco CFA en 1962 para forjar una nueva moneda in-
dependiente, el franco maliense (el poder monetario como com-
plemento indispensable de la soberanía nacional), que resistiría
sólo pocos años de forma autónoma. Creó un ente para el comer-
cio y distribución local de los productos nacionales y logró el
cierre de varias bases militares francesas del territorio. Por estos
motivos, Francia orquestaría en 1968 un golpe de estado para
deponerlo del poder.

Es paradójico constatar que, con respecto al cine maliense,
cuyas cabezas fueron primero Souleymane Cissé, Djibril Kouya-
té, y poco más tarde Cheick Oumar Sissoko, al final de la primera
generación combativa del cine saheliano, su historia cinemato-
gráfica fue marcada por el golpe militar de 1968, dictadura que
duró veintitrés años. Las autoridades que irrumpieron no ignora-
ron al arte audiovisual, más bien impulsaron la formación de una
producción nacional que siguió creciendo tras la propia dictadu-

16 Parecido al xilófono, estudiado en sus orígenes por el historiador y viajero
marroquí Ibn Battuta.
17 Ver Political Parties and National Integration in Tropical Africa. De Coleman,
James Smoot (1964).
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ra. El régimen de Traoré se involucró a través de iniciativas, crea-
ción de cineclubes, financiación de producciones locales y festi-
vales semanales, por supuesto con un fin funcional y oportunista,
viendo al cine como modo de influenciar la reputación de un país
y las relaciones biculturales. Sin embargo, en el camuflaje de su
naturaleza represora, buscaba impulsar un cine de propaganda.
Las películas de Souleymane Cissé y de otros directores oposito-
res a las políticas de gobierno se apoyaron sólo como mensaje de
abertura y pluralismo, presionando a sus autores por un cine des-
politizado. En las obras pueden evidenciarse intentos de los di-
rectores para encontrar estretegias y modos alternativos de repre-
sentación, con el fin de evitar las censuras18 y mantener vigente la
valentía simbólica de la producción nacional.

Si el rito de pasaje de los ’50 a los ‘60 dio lugar a la década
de las grandes militancias y de los padres fundadores panafrica-
nistas que aportaron, desde diferentes ángulos, sus convicciones
para un África libre, con respecto a la República de Alto Volta, su
figura de referencia no aparecería en esos años sino décadas más
tarde. Los sesentas del Alto Volta fueron caracterizados por una
inestabilidad política y recurrentes golpes de estado, de viejos
oficiales que saquearon las cajas del estado, mientras que, en los
ochentas, posibilitado el recambio generacional, los estudiantes
que habían vivido el ’68 y fundado organizaciones revoluciona-
rias tendrían su lugar. De este escenario emergería Thomas Sankara,
personalidad en total continuidad con la vía africana hacia el so-
cialismo y la unidad. Militar pacifista, presidente austero, cinéfi-
lo de amplio bagaje cultural, supo desde sus primeros pasos como
comandante y luego Secretario de Estado generar empatía popu-
lar, por su fuerte carisma y sensibilidad frente a las exigencias de
los conciudadanos, en oposición al lujo de los anteriores expo-
nentes del gobierno. Tal vez por haber tenido una educación hu-

18 Ver el estudio de Sow, Alioune (2011) Malian Cinema and the Question of
Military Power.
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manista, no haber obtenido una bolsa de trabajo para ser médico
y haber entonces entrado casi por azar en el ejército, inspiraba
cercanía y sentimientos de igualdad. Durante la administración
europea, el ciudadano no podía dialogar con los ministros ni ir a
exponerle personalmente sus dificultades. Los nuevos líderes men-
cionados, en cambio, supieron reducir drásticamente la brecha
abismal generada entre la vida política y los comunes habitantes.
Sankara renombró al país Burkina Faso, «patria de hombres ínte-
gros» en lengua mõõre y dyula, las más difundidas en la nación;
cambió la bandera por los colores panafricanos adoptados ya por
otros estados. Supo viajar, observar un África que mutaba a su
alrededor: primero en Madagascar donde vivió el período revolu-
cionario del ’72, luego bajo cargos institucionales en países asiá-
ticos no alineados y en Latinoamérica. Encontrándose con un
Tercer Mundo que, luego de la ebullición ideológica de los ’60,
chocaba ya con nuevas frustraciones. Fue una figura inspiradora
capaz de oponerse a los modelos occidentales, negándose a pagar
la deuda externa cuyos orígenes provenían del periodo colonial,
para redireccionar el dinero a reformas escolares y sanitarias, re-
chazando la importación de productos europeos de marca, inten-
tando descolonizar la mentalidad de las nuevas generaciones.

Desde un punto de vista de política interior, Sankara pen-
só la unidad nacional desde la reducción de los antagonismos
internos: combatió por la igualdad de géneros promoviendo ma-
yor autonomía laboral para las mujeres, además de reducir las
ventajas que solía tener el ejército frente al resto de la población19.
Comprendió que el desarrollo no podía lograrse sin financiar la
cultura, las artes, la educación, impulsando la exigencia de que
África produzca sus propias imágenes. El cine, desde este punto
de vista, servía para Sankara como potencia comunicativa capaz
de alcanzar una población con una aún altísima tasa de analfabe-

19 Ver The Death of Thomas Sankara and the Rectification of the People’s Revo-
lution in Burkina Faso de Wilkins, Michael (1989).
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tismo. Impulsó para que el excepcional y orgulloso festival de
cine panafricano de Ouagadougou (el FESPACO), espacio clave
para la promoción de las obras continentales, creciera a través de
su circulación y contacto con otros festivales internacionales, y
tuviera un alcance radiofónico en toda la nación, a concientizar
sobre las producciones del continente. La creación del FESPACO
en su territorio nacional fue previa a Sankara y se debió al esfuer-
zo de los cineastas por democratizar las producciones cinemato-
gráficas locales, pero el cine en Burkina Faso no floreció hasta
mediados de los ’80, con sus salas llenas, debates, amplios pro-
gramas radiales en vivo dedicados a la manifestación. Por primera
vez los cineastas podían hablar de la historia de África sin rendir
cuentas a los ex colonizadores. Antes, los directores que caracteri-
zaron la escena fueron primero Mamadou Djim Kola, autor entre
dos cortometrajes y del primer largometraje burkinés La sang des
parias (1972) financiado por el estado, seguido por Gaston Ka-
boré y su Wend Kuuni (1982). En ambos, aparecen problemati-
zados los temas de la xenofobia, los prejuicios sociales, los este-
reotipos, que serán elementos que caracterizarán el combate polí-
tico de Sankara.

Entre la ayuda que Sankara brindó al cine cabe destacar el
rescate del Ciné Burkina, la sala principal del festival. Fue famosa
su intervención a último momento para permitir que el filme del
mauritano Med Hondo Sarraounia (1986), estigmatizado por el
gobierno francés, pudiera rodarse en Burkina Faso, habiendo re-
cibido el director la falta de apoyo por parte de los otros estados
de la región. El filme terminará siendo una coproducción entre la
productora del propio director mauritano y el estado burkinés,
que aportó gran infraestructura entre medios de transporte, apo-
yo de ministerios y del ejército nacional, cuyos integrantes apare-
cieron como extras. Sankara fue una figura fuera de tiempo, de
postura antimaterialista que le creó numerosos enemigos, tanto
internos, como sobre todo extranjeros.En el caso del resto de los
países de esta realidad heterodimensional que es el Sahel Occi-
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dental, podríamos detenernos en las interesantes figuras de Ah-
med Sékou Touré, líder político de Guinea Conakry de fuerte
cuño anticolonial; o del socialista Djibo Bakary, clave para el
movimiento independentista de Níger hacia fines de los ’50 y el
sucesivo rol de Hamani Diori, ya participante de la Asamblea
Nacional Francesa y uno de los fundadores del Partido Progresis-
ta Nigerino, quien apoyó el desarrollo del cine autóctono y al
volverse presidente encarnó el papel de vocero de los problemas
africanos a nivel internacional: figura de fuerte voz en capítulo
para la resolución de los conflictos interestatales subsaharianos,
aunque a nivel interno su gobierno haya dado lugar a escenarios
de progresiva corrupción. Próceres todos, que comparten con los
anteriormente mencionados «padres de la patria» la similar visión
panafricana, al empujar por la rehabilitación del propio patrimo-
nio cultural.

Podríamos atrevernos a decir lo mismo, a pesar de las innu-
merables diferencias, del caso de Mauritania, país de desarrollo
más endógeno, integrado al Gran Maghreb aunque geográfica-
mente saheliano, de población en su gran mayoría nómada y trans-
humante, donde localizamos en Mokhtar Ould Daddah la prin-
cipal figura de referencia independentista. Tal vez el más desco-
nocido de los cuatro a nivel internacional, por sus pocas obras
publicadas y por no pertenecer por completo al relato simbólico
de los próceres que encarnaron cierta sociología africanista de
mediados de siglo. Proveniente de la familia de un importante
morabito de tribu aldeana, estudiante de derecho en París, rápi-
damente ascendido a vicepresidente del consejo del gobierno lo-
cal en 1957. Año en el que decidió transferir la capital mauritana
a territorio nacional, concluyendo la particular situación en la
que la administración del país y las autoridades públicas tenían
sede fuera de Mauritania, en Saint-Louis, ya capital común del
África Occidental Francesa hasta 1902 y luego de Senegal hasta
el propio 1957. El Primer ministro gracias a las últimas eleccio-
nes antecedentes a la independencia, en 1960 guió la misión de
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negociar con París la transferencia de los poderes comunes, en-
tonces detentados por Francia. Decretada la independencia, mu-
chas comunidades étnicas cuyos ancestros habían sido alejados
siglos antes, volvieron al país cruzando el Río Senegal. Confirma-
do en las primeras elecciones de 1961, materializó un proyecto
de modernización del país estimulando una progresiva sedentari-
zación y escolarización20, sin reducir esfuerzos por consolidar una
cooperación regional y apoyar los procesos de descolonización
tardíos de las colonias portuguesas.

Sin embargo, deberíamos encuadrar su figura desde otro
marco respecto a las anteriores. La labor política debió predomi-
nar en ámbitos más socioeconómicos que culturales. Si el gobier-
no francés mantuvo el control de su economía por años, la gran
habilidad del Ould Daddah fue la de ganar el máximo beneficio
de esta cooperación con la madre patria, para tomar luego pro-
gresivamente distancia. Aunque hacia fines de los años ’70 el es-
tado, bajo el impulso de su esposa Marieme Daddah, creó la
Mauritanian Cinematographic Techniques Agency (AMATECI),
agencia que puede además considerarse antesala de la aparición
de la televisión nacional, a diferencia del resto de los países que
tomaremos de referencia, Mauritania será el que más obstáculos
encontró en formar un cine nacional y un público cinéfilo, y el
que contó con más años de ausencia de películas producidas por
el territorio. No es ignorable el hecho de que los dos cineastas
mauritanos que representarán al emergente movimiento comba-
tivo saheliano, Med Hondo y Sidney Sokhona, hayan realizados
sus primeras y famosas obras desde el exilio.

Mauritania es tal vez, de los cuatro nuevos estados que ele-
gimos profundizar, el más «artificial», caracterizado por un fuerte
antagonismo entre la población maghrebí y las etnias subsaharia-
nas. El proceso de arabización de la sociedad mauritana hizo de

20 Artículo en Le Monde Diplomatique «Moktar Ould Daddah, un courageux
réformiste», septiembre 1965, p.7.
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ella una República Islámica, aunque la profesión de una religión
distinta fue tolerada, con limitaciones en la difusión del credo.
Ould Daddah tuvo que lidiar con el complejo problema de sus
límites geográficos: luchó por terminar la reivindicación de Ma-
rruecos de su territorio nacional, que negaba la independencia de
Mauritania alegando argumentaciones histórico-religiosas, apo-
yadas por los países de la Liga Árabe (Constantin, y Coulon, 1979).
Con el fin de reacercarse al sector del Magreb, se esforzó por orientar
la política exterior hacia una dirección filo árabe y a la vez pana-
fricana. Al tener que contrarrestar las presiones del tradicionalis-
mo interno, que pujaba por la constitución de una teocracia de
poder concentrado en pocas familias de morabitos y guerreros,
explotó su capacidad de mediación con las diversidades étnicas e
ideológicas del país, configurando un gobierno de unidad nacio-
nal con la oposición, dando lugar a un partido único, una suerte
de régimen camuflado de democracia, que le permitió perpetuar-
se en el poder por casi dos décadas.

La lucha anticolonialista de estos líderes que ingresaron a
la arena política de su territorio dio pie al culto de la personali-
dad singular, del fuerte referente político, rasgo característico de
las sociedades tercermundistas de los sesenta. Figuras que en prin-
cipio tuvieron que lidiar con territorios plurales y heterogéneos,
en vías de una difícil integración, caracterizados por la diversidad
lingüística y etnocultural, que ya habían sufrido procesos de drás-
tica aculturación. A pesar del obstáculo de la carencia de los siste-
mas de comunicación, y en el afán de conformación de una clara
«conciencia nacional», optaron por una tercera vía africana fuer-
temente ideologizada, híbrida pero distante de los modelos euro-
peos, volviéndose, desde el propio Sékou Touré (1959) «a la vez,
la expresión de las aspiraciones de su pueblo y los representantes o
defensores de sus valores culturales».
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Capítulo II

El Tercer Cine del Sahel Occidental

-Tú allí, ¿qué dices de lo que eres
mientras dices lo que soy? 21

En el intento de forjar un procedimiento metodológico para el
desarrollo crítico de las primeras y principales manifestaciones
del cine en el Sahel Occidental, resultó primero necesario ahon-
dar sobre el contexto histórico, a la base del desarrollo del movi-
miento cinematográfico que analizaremos en los próximos capí-
tulos. Con el fin de comprender su afán de resistencia y la defensa
de su múltiple identidad cultural, fue necesario encuadrar la he-
rencia castradora del colonialismo en sus ramificaciones. Llegan-
do al carácter multiforme del fenómeno de las repentinas inde-
pendencias del África subsahariana, donde identificamos como
principal territorio de lucha el que se refiere al universo simbólico
de la representación, dominio que posibilita generar conciencia
sobre la búsqueda identitaria, en el rechazo de ecos y reverbera-
ciones del discurso colonial. Rechazo de aquello que Robert Stam
define como imaginario imperial, o bien el control y la domina-
ción occidental del discurso estético, científico y educativo, que
siguió vigente a pesar del cambio de paradigma.

21 Robin Blaser, citando a Michel de Certeau en The Holy Forest. Traducción
personal.
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La resistencia al paradigma cinematográfico eurocolonial

La percepción de un colonialismo mediático

Para entrar de lleno en el tema que compete a las narrativas fílmi-
cas, podemos establecer un primer y llamativo vínculo: no es ar-
bitrario que la irrupción del celuloide a fines del siglo decimonó-
nico, o bien los primeros pasos del cine mundial, primero como
acto de representación, y luego como fenómeno de entretenimien-
to masivo «coincidieran con la culminación del proyecto imperial»
(Stam, y Shohat, 1994, p.115). No resulta una hipérbole leer la
ilusión cinematográfica, generada por el sistema industrial occi-
dental, como herramienta en completa continuidad con el para-
digma colonial: consciente o inconscientemente, extendió y legi-
timó por el mundo el dominio del discurso imperialista, filtran-
do su ideología.

En el período del cine silente, una vez abandonada la pre-
misa cientificista para volverse sueño de narración, los principales
pioneros del celuloide emergieron de países occidentales con pro-
ducciones que en pocas décadas se repartieron el mercado mun-
dial. Siguiendo la clasificación esbozada por Noël Burch en El
Tragaluz del Infinito (1991, p.59), los principales países «enun-
ciadores» fueron Estados Unidos y Francia, partiendo de la dico-
tomía Edison/Lumière –aunque por importancia, debería inver-
tirse este orden– luego extendida a quienes aplicaron su técnica
hacia un orden narrativo ficcional: Porter y Griffith, por un lado,
Méliès por el otro (quien filmó además en Dakar dos películas de
su extensa filmografía). El tercer polo de producción fue Gran
Bretaña: famosa su Escuela de Brighton, con Paul, Williamson,
Friese-Greene y Smith, quienes encarnaron el primer importante
período del cine inglés, reconocido por sus innovaciones sobre el
poder voyeurístico del aparato formal y el montaje. A estos tres
países, habría que añadir otros cuyos primeros pasos cinemato-
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gráficos aparecerán menos documentados, pero igualmente con-
cretos, como Alemania, Dinamarca e Italia. Fueron estos los pri-
meros voceros del cine que, una vez configurado su universo ar-
gumental, aún de forma involuntaria vehicularon en sus produc-
ciones claros matices de la visión eurocolonial22.

Pronto en la historia del séptimo arte se impondría la es-
tructura dramática griffthiana, la que llevó al montaje a la dimen-
sión de una gran unidad orgánica, generando los postulados para
una estructura que Deleuze, citando a Burch, llamará «la gran
forma» (Deleuze, 1984, p.203-226), que estará a la base de mo-
delos comerciales sólidos como son los géneros cinematográficos.
Estos a su vez se convertirán en el referente narrativo por excelen-
cia, herederos de formas más rígidas como relatos tradicionales y
fundacionales, modelos de gran difusión e identificación. Pelícu-
las generadoras de un refugio posible para el espectador, así como
de ilusiones falseadas, camufladas, distorsionadas. Elementos, que
desde su carácter ficcional moldean el discurso histórico y la iden-
tidad, creando un trascendente sentido de pertenencia, que po-
dríamos definir como «capitalismo de imprenta» desde Anderson
(1983, p.41-46), o bien la reificación de una «colonialidad del
poder», a la que apela en varios textos Quijano.

De la intepretación de los géneros cinematográficos y sus
clásicas fórmulas narrativas se puede comprender el profundo
magma psicológico, religioso y antropológico que esconden sus
raíces y estructuras, coherentes con la tradición cultural de la que
emergieron. Son, a grandes rasgos, la demostración de una socie-
dad (eurocéntrica) capaz de producir modelos formales. Por otra
parte, el novedoso impacto con el universo de las imágenes gene-

22 Los términos para definir al cine occidental en su acepción industrial-genérica
no pueden ser considerados todos sinónimos. Cuando hablaremos de cine mains-
tream, nos referiremos a aquel cine masivo convencional cuya postura imperial
puede darse de forma consciente o involuntaria. Cuando hablemos de cine euro-
colonial, el adjetivo ayudará a referiremos al cine eurocéntrico, no necesariamente
masivo pero igualmente industrial y «de tendencia».
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ró una nueva relación con el espectador: al contrario de otras an-
tiguas representaciones, en el cine la experiencia artística ya no
resulta mediada, sino que es en apariencia «directa». A causa de
su inmediatez de consumición (aquí-y-ahora, no un haber-estado-
allí como en la fotografía), sumada a la posibilidad de manipula-
ción de la mirada, el cine generó enseguida una enunciación cons-
ciente de su propia capacidad de direccionar la forma de percibir
y de (auto)explicar el mundo. Por otra parte, la experiencia de la
sala cinematográfica, la reunión de una entera comunidad, por
más que inicialmente estuviera alejada «de los barrios elegantes»
como diría Burch (el cine en su primer decenio se concibió como
teatro para los sectores sociales más humildes), buscó extenderse
de forma transversal. Una pantalla de entretenimiento, de «arte
popular» que podía servir como plataforma de adoctrinamiento
simbólico para el pueblo-espectador, casi a la manera de un apa-
rato ideológico althusseriano, asimilable no tanto a la fábrica o
academia militar (disciplinamiento corporal), sino más bien a la
escuela: dominio específicamente moderno, donde se configura y
se reproduce ideología, se direccionan conductas bajo una explí-
cita forma de disciplinamiento intelectual. Debido a sus fasci-
nantes sugestiones, el cine de géneros vehicula una conciencia
casi adormecida donde la mayoría de espectadores encontrará di-
ficultad en reconocer el contenido ideológico; asímismo sus clau-
suras discursivas edificantes, de aceptación de los cánones sobre
los que descansa la clase explotadora, impulsa a la audiencia hacia
una participación social conformista.

Una de las principales características de la imagen cinema-
tográfica, que se impondrá en toda su potencia, es su ubicuidad:
capacidad de cruzar múltiples espacios y tiempos, o bien esa cá-
mara como «ojo que capta todo y puebla todos los lugares y que consi-
gue de los eventos, aun los más íntimos y los más clandestinos, su
visualización ideal» (Machado, 2009, p.29). Rápidamente, por el
carácter maravilloso de sus proyecciones visuales, el aparato cine-
matográfico vinculado a la industria comenzó a pensar sus pro-
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ducciones a escala global23, llevando así a poblaciones otras a con-
sumir narraciones filtradas por el sujeto imperial. El espectador
de las colonias, al dejarse fascinar por el producto, era impulsado
a identificarse con su propio perpetuador en un discurso que no
le producía distancia crítica, sino que absorbía como «trasparen-
te», legitimador, naturalizado, de jerarquía incuestionable.

El film industrial comenzó a distribuirse en África a pre-
cios ínfimos, destruyendo cualquier otro mercado. Se llenó a los
no occidentales de la fantasía eurocéntrica: no sólo física (los cá-
nones de belleza impuestos), sino vestimentaria y actitudinal. Si
ya en los años del pre-cine, la «linterna mágica» precursora del
aparato era usada por los misioneros para la cristianización, fun-
damentalmente en el sector anglófono24; a los espectadores del
África francófona el cine llegó como forma de entretenimiento: el
sistema colonial francés fue más inspirado en motivos ideológico-
culturales que por principios económico-militares. Enfatizaba las
diferencias étnicas o como dirían Stam y Shohat, (2002) «se les
empujaba a identificarse con Cecil Rhodes y con Stanley y Livingsto-
ne, contra los mismos africanos, y se engendraba así una batalla de
imaginarios nacionales dentro del espectador colonial fragmentado»
(p.119).

Mientras que en el resto de África se imponían sobre todo
las producciones hollywoodenses, en el Sahel Occidental las pelí-
culas que más se consumían provenían de Francia. En relación a
esta particular dinámica colonial, consideramos pertinente la com-
paración entre el pensamiento de Frantz Fanon con la imposición
del cine occidental en el África subsahariana, como uno de los
factores socioculturales que generaron un nuevo tipo de «neurosis
psíquica», como enfatiza el escritor, filósofo y psiquiatra martini-
cano. Una consumición de productos eurocéntricos que reforzó el

23 Ver la idea totalizante en la recurrencia del globo terráqueo de la mayoría de
estudios y distribuidoras.
24 En las colonias británicas se pensó incluso un programa de cine educativo para
los bantu (Ukadike, 1994. p.30).
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complejo de inferioridad y el «deseo de ser blanco» del coloniza-
do. Fanon, vocero de las revoluciones independentistas y célebre
autor de Los condenados de la tierra (1961), ya hurgaba la causa
revolucionaria una década antes, desde su primera obra Piel ne-
gra, máscaras blancas (1952), ensayo, n el que Fanon analiza los
mecanismos de opresión psicológica posicionándose desde la pers-
pectiva del sujeto africano insertado en un universo blanco, e in-
volucrándose en reescribir el punto de vista de la historia, tal
como lo haría el movimiento cinematográfico emergente en el
seno del Sahel Occidental diez años más tarde.

El pensamiento de Fanon se acerca a la zona de las vastas
heridas coloniales frecuentemente silenciadas, la perspectiva en la
que se desplaza el autor martinicano se sumerge en esas líneas de
exclusión determinadas por el sistema de percepción racista. Si al
discurso racista le fue preciso renovarse, matizarse, cambiar de
fisonomía, a través del cine eurocolonial, naturalizó relaciones
históricas construyendo su otredad. Sumergidos en una mirada y
un universo filtrado desde la óptica eurocéntrica, los espectadores
subsaharianos antes de la descolonización sufrieron un proceso
de extrañamiento y el «deseo» de integrarse al mundo blanco,
desde sus géneros de aventuras, sus policiales, sus relatos moralis-
tas, sus westerns. Deformación cultural que, como escriben Sola-
nas y Getino (1979), tiende «a completar la destrucción de una
conciencia nacional y de una subjetividad colectiva».

Si en su ensayo Fanon se detiene en procesos de sociogéne-
sis y psicogénesis para comprender al africano moderno, tocando
la cuestión cinematográfica eurocolonial sólo tangencialmente,
esta última resulta de todos modos identificable como uno de los
fenómenos socioculturales de la época: en perfecta continuidad
con otras experiencias psíquicas de la era colonial, al implicar la
imposición de una total «restructuración del mundo» (Fanon,
2009, p.91), fue productora de anomalías y aberraciones afecti-
vas. El espectador africano pasó a concebir la cultura europea como
medio para alejarse de su propia cultura, volviéndose mitad vícti-
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ma y mitad cómplice25, cambiando para «alcanzar un sentimiento
de igualdad con el europeo y su modo de existencia» (p.54).

Si gran parte del público africano se nutrió por décadas de
cowboys, gangsters, de artes marciales, de filmes románticos o eró-
ticos, este mismo público veía en pantalla como su par era enca-
sillado en una imagen esencializada, reducida a esquemas de com-
portamiento. El africano caricaturizado y generalizado como
«tipo», partiendo de un achatamiento cultural cosificador, lleno de
inexactitudes y distorsiones, que anulaba cualquier diversidad
geográfica. Es ahí que Fanon utiliza por primera vez al cine en su
análisis, y llega a la conclusión de que espectatorialmente «el ne-
gro debe, ya lo quiera o no, enfundarse la librea que le ha hecho el
blanco» (Fanon, 2009, p.60). Por otra parte, las películas que se
filmaban en el continente, mientras admiraban su belleza pai-
sajística y su llamativa fauna, reducían entonces al sujeto local a
un fondo exótico, bajo el mito del salvaje primitivo y del caníbal,
achatado por una mirada de connotaciones imperiales, bien des-
de filmes de orden mainstream e industriales, o bien desde otros
de carácter propagandístico realizados por propósitos adminis-
trativos. El autor eurocéntrico encontraba en el África los escena-
rios adecuados para producciones industriales como Trader Horn,
Tarzán, King Kong, Las Minas del Rey Salomón, Safari, o docu-
mentales antropológicos de cineastas exploradores condescendien-
tes, salvo raras excepciones cargados de estereotipos y prejuicios.
Hubo también ficciones con aspiraciones etnográficas de clara
coyuntura imperialista que direccionaban a los espectadores ha-
cia un orden simbólico capaz de satisfacer las fantasías de los «tro-
pos del imperio», como los denomina Stam. Está el film colonial
y el film instructivo, productos con objetivos distintos, pero que
en mayor o menor medida encontraban en los habitantes africa-
nos figurines de contorno para ilustrar la común atracción por el

25 Fanon habla de alienación de naturaleza «intelectual», mientras que la violencia
ejercida sobre el trabajador forzado y sometido en las colonias, arrancado de su
aldea, sería de naturaleza «económica».
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conjunto de rasgos (voyeurísticos) de exotismo tribal. «Imágenes
en espectáculos cuya fuerza social está modelada por otros» dirían Stam
y Shohat, o aquella «alma negra como artefacto del hombre blanco»
(Stam y Shohat, 2002, p.194-195), diría Fanon. Si por un lado
esta era la percepción de África de territorio de colores maravillo-
sos y enfermedades hostiles, a la espera de ser cambiado por el
progreso europeo, imagen que aún hoy no pudo ser erradicada;
estas eran también las producciones cinematográficas que llega-
ban al Sahel y que podían consumirse por un espectador local,
que podía ser receptor pero no transmisor, a causa del decreto
Laval de 1934 vigente en todas las colonias francesas, que prohi-
bía a los aspirantes directores autóctonos realizar películas por su
propia cuenta.

Para Fanon, proponerse estudiar la agresividad de este fe-
nómeno, implicó sumergirse tanto en el interior del acto de asi-
milación de los valores culturales alterados «frente al lenguaje de la
nación civilizadora, es decir, de la cultura metropolitana» (Stam y
Shohat, 2002), así como a la vez intentar materializar una posi-
ble salida, que el autor identifica en la lucha colectiva, moviliza-
ción que apunte a destruir este complejo «psicoexistencial» (Fa-
non, 2009, p.45) creado. Comenta que sin autoconciencia y ac-
ción conjunta no se puede conducir una lucha hacia la libertad,
entendida como la materialización de un cambio neto en las es-
tructuras simbólicas y sociales. Volviéndose portavoz de una nue-
va forma de resistencia: el deseo de una nueva generación que
buscaría rechazar el mencionado artificio impuesto. Por este mo-
tivo «se comprende que la primera acción del negro sea una reacción»
(Fanon, 2009, p.61).

Subalternidad y contranarrativa: el Tercer Cine y sus extensiones

El 1952, año de publicación del texto de Fanon, fue también el
año en el que simbólicamente se abrió la década de luchas inde-
pendentistas, conjeturadas por el autor y luego materializadas en
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su posterior piedra miliar Los Condenados de la Tierra. Comence-
mos por considerar que sus obras atravesaron una década en la
que se terminó de consolidar una nueva forma de hacer cine como
fenómeno tricontinental, teorizada por muchos autores26 como
«Tercer Cine», por su afinidad –aunque no necesariamente limi-
tada a nivel geográfico– con el discurso del Tercer Mundo y el
patrón de voces y posturas que comenzaron a servirse del celuloi-
de como herramienta ideológica de emancipación antiimperialis-
ta. En el proceso de ruptura con las colonizaciones directas (en
Africa y Asia) o indirectas (en América Latina, con Brasil, Cuba y
Argentina a la cabeza), las representaciones tercermundistas se
caracterizaron por la aparición de una nueva subjetividad mili-
tante politizada, la lucha por generar un proyecto vinculado a su
retórica de la revolución. Una teoría crítica de los sesenta que se
sirvió del cine (de todas las artes, la más masiva y por ende de
mayor alcance) como frente de trabajo para vislumbrar una con-
ciencia revolucionaria tanto estética como conceptual, que co-
menzó a promover la idea de comunidad ya no anclada en los
límites de un Estado-nación, sino de perspectiva más amplia y
orgullosamente tercermundista. En esta nueva matriz teórica de
carácter antiimperialista, cada manifestación hallaría sus propias
perspectivas y características, capaces de ofrecer una respuesta
nueva y alternativa al problema anteriormente delineado. Un
nuevo lenguaje de otredad, campo de batalla político colectivo y
subversivo, en absoluta contraposición a aquel modelo hollywoo-
dcentrista.

Por supuesto no toda práctica cinematográfica tercermun-
dista del período puede ser leída desde esta óptica, observándose
además movilizaciones y casos de cine diaspórico en Occidente,
nuevas olas y resonancias revolucionarias en cineastas eurocéntri-
cos minoritarios, congruentes con sus premisas ideológicas. Para

26 En esta tesis retomaremos las acepciones de Solanas y Getino, Stam, Gabriel,
Willemen, entre otros.
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usar una expresión cara a Trinh Minh-ha: «hay un Tercer mundo en
cada Primer mundo y viceversa»(Willemen, 1989, p.27). Pero la
década de las independencias coincidió con un gran fervor inte-
lectual que sacudió al arte en general y forjó este cine no fácil de
catalogar, que resulta hoy problemático o en todo caso reductivo
abordar según encasillamientos, tratándose de un cine inclasifi-
cable, cargado de intuiciones alegóricas, heterogéneo y concreto a
la vez, fragmentario, pero aún así orgánico en su ideología. En
Brasil, la inspiración tomó las riendas del naciente Cinema Novo,
de impronta vanguardista. En Argentina, emergía el Grupo Cine
Liberación, explícitamente político y «de guerrilla», en oposición
al tono didáctico-reflexivo del cine cubano de esos mismos años.
En diálogo, entre otros cineastas del Sudeste asiático, con el fili-
pino Kidlat Tahimik. Desde sus manifiestos teóricos, fuertemen-
te adheridos a la realidad latinoamericana y en gran parte difíciles
de aplicar a la letra en el Sahel, las varias corrientes se unificaron
hasta convertirse en ángulos y rincones de la misma lucha.

En África esta corriente fue de inmediato observable y de
forma predominante en el sector del Sahel Occidental, con los
senegaleses Ousmane Sembène y Djibril Diop Mambéty a la ca-
beza. Emergieron obras en las que el discurso estético era afín al
discurso político, que comenzaron a proponer un nuevo especta-
dor, resultando necesaria una reformulación de los cánones críti-
cos y estéticos. El discurso que Fanon articula en Piel negra, más-
caras blancas, puede vincularse con este movimiento cinemato-
gráfico, al concebirse el Tercer Cine como una resistencia políti-
co-ideológica a la sedentarización del símbolo hegemónico, a tra-
vés de un dominio de producciones artísticas en continuidad con
otros movimientos de liberación nacional antiimperialistas27

(Willemen, 1989). Territorio de fuerte contacto con la sociedad,

27 Willemen en «The Third Cinema Question: Notes and Reflections», reconoce en
la India y en vanguardias brasileñas del ’20, entre otras, antecedentes del Tercer
Cine, desde su búsqueda contrahegemónica.
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que también por momentos será autocrítica o de «crítica
introspectiva»(Dovey, 2009, p.192), donde los entonces jóvenes
cineastas del Sahel Occidental compartían la necesidad de una
reacción a la violencia colonial tanto fáctica como implícita. Ma-
terializó el deseo expuesto por Fanon de una verdadera «transfor-
mación antropológica», en la que el africano debía tomar con-
ciencia, sin exclusión de golpes: «la descolonización es simplemente
la sustitución de una «especie» de hombres por otra «especie» de hom-
bres. Sin transición, hay una sustitución total, completa, absoluta»
(Fanon, 1963, p.15).

Los nuevos cineastas del Sahel, fieles al principio del Tercer
Cine, siguieron ese grito revolucionario, conscientes de que un
movimiento artístico en bloque puede potencialmente contribuir
a movilizar un cambio en la audiencia que lo recibe. Desafío su-
pranacional en algunos aspectos ingénuo por su romanticismo
idealizante, pero sin dudas entusiasta y rupturista, espontáneo y
más radical que ciertos poderes estatales y nacional-populares a
partido único, que ya comenzaban a evidenciar confusión y falta
de autonomía, al estar en muchos aspectos aún atados a los com-
promisos del pasado. El cine sería entonces la herramienta para
liberar al africano de esta suerte «lactificación alucinatoria» (Fa-
non, 1963, p.103), patrón cultural de pensamiento que mani-
puló el imaginario según Fanon. Como el protagonista de Soleil
Ô (1967) de Med Hondo, que al principio de su camino recuer-
da su educación francófona, sus lecturas de Molière y exclama:
¡Dulce Francia, tu cultura me ha blanqueado!.

A la hora de las independencias, el emergente cine sahelia-
no ya era consciente de su responsabilidad en la difusión y transmi-
sión de la mirada decolonial como único medio posible de con-
cientización del pueblo, dado el alto porcentaje de analfabetismo
y el carácter masivo de sus proyecciones. Radical en su irrupción,
exuberante en su espíritu descolonial, el cine que irrumpió en el
Sahel revistió más que los propios gobiernos nacionales los carac-
teres formadores para pensar al continente futuro. La relación



56

entre Tercer Cine del Sahel y Fanon se encuentra entonces en-
marcada por las inquietudes, resonancias que revelan una misma
ubicación crítica sobre la aún evidente mirada colonial. Ambos
acusan a los cánones estético-ideológicos eurocéntricos y se inte-
rrogan sobre los procesos de liberación respecto a las estructuras
del pensamiento occidental. La postura de los nuevos cineastas,
los senegaleses Ousmane Sembène, Paulin Soumanou Vieyra,
Djibril Diop Mambéty, Mahama Johnson Traoré, Ababacar Samb
Makharam, los mauritanos Med Hondo y Sidney Sokhona, el
maliense Djibril Kouyaté, los nigerinos Oumarou Ganda y Mous-
tapha Alassane, el burkinés Mamadou Djim Kola, y muchos otros,
insertados en la primera corriente social de 1960-70, será la de
ubicar al lector/espectador frente a la acción o «frente a la verda-
dera fuente de conflictos, es decir, frente a las estructuras socia-
les» (Fanon, 1963, p.104). Su fuerte toma de conciencia, no como
drama individual sino como cuestión colectiva, materializó una
transición antiimperialista fiel al modelo ideológico de Bandung:
levantar las voces y demandar en conjunto la propia emancipa-
ción. Para legitimar su discurso el Tercer Cine saheliano devolverá
la mirada a su pasado autóctono como forma de lucha identitaria.
Pero, tal como lo hace Fanon, no a un pasado grandioso e ideali-
zado de la civilización africana, sino un pasado a revalorar, injus-
tamente olvidado, heterogéneo y que debe hacerse cargo de una
cultura occidental radicalizada por décadas de colonización.

Con respecto a esta cuestión identitaria, tanto Fanon como
los cineastas del Tercer Cine saheliano, se enfocan en la presente
relación contradictoria entre África y el mundo europeo, el vín-
culo dialéctico entre colonizador y colonizado como colisión de
dos universos ya trágicamente impregnados y yuxtapuestos. Y es
por esto que, luego de haberlo cabalgado al principio de su pro-
ducción intelectual, Fanon supera el concepto más estático y esen-
cialista de la négritude caro a Césaire: la identidad para Fanon
resulta un concepto líquido, escurridizo, no monolítico como su
profesor Césaire inicialmente concebía. Un concepto que Fanon
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no define como algo dado, agotado o lineal, sino como mera su-
matoria de un conjunto de rasgos que conforman una aparente
totalidad. Preguntarse por las posibilidades de representar una
identidad cultural, implica tener que considerar los innumera-
bles conflictos de orden ontológico y epistémico que encierra el
término, así como la necesidad de trazar un horizonte en los labe-
rintos de su propia noción. El antropólogo, historiador, lingüista
y físico senegalés Cheikh Anta Diop (1982) afirma que para con-
cebir y representar la identidad de un pueblo se debe partir de la
unión de tres pilares: el psicológico (que engloba fundamental-
mente el factor ideológico y el religioso), el histórico y el lingüís-
tico. Diop concibe la identidad a partir de una multitud de com-
binaciones que se entrelazan diacrónicamente, que salpican un
elemento con otro, como resultado sincrético de compleja hibri-
dación. Pero los tres pilares en los que se divide el problema iden-
titario para Diop se vieron afectados de forma radical por el fenó-
meno colonial.

El problema sobre la pertinencia de modelos propios que
pudieran ser tomados como marco identitario, fue objeto de de-
bate también para muchos cineastas sahelianos emergentes. En
Piel negra, máscaras blancas Fanon mismo se interrogaba ya si
puede ser posible una «autenticidad identitaria». El autor advier-
te que la négritude como ideal de un África incontaminada y anti-
tética, resulta casi caricaturesca, y más que una solución podría
conducir a un callejón sin salida. Los cineastas sahelianos, desde
su pensamiento antisistémico, se opusieron progresivamente al
movimiento de la négritude en su acepción positivista y binaria, a
través de un cine que dio voz al sometido, pero sobre todo pensó
una sociedad no desde parámetros opuestos a los coloniales, sino
preguntándose si era posible esa autenticidad representativa aún
conscientes como generación de haber sido fuertemente hibrida-
dos. Tomó relevancia la exigencia de un cambio de mirada, otro
modo de filmar al cuerpo africano, que recuperara la diversidad,
no como identidad idealizada y simplificadora (négritude), sino
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arraigada en una postura centrada en lo multidimensional de las
perspectivas históricas y lingüísticas del sujeto africano. Un pro-
ceso por el que los sujetos marcados por la estigmatización, pasa-
ron a reapropiarse a través de las marcas de su propia opresión,
convirtiéndolas en el móvil desde el cual interpelarse, en un pro-
ceso coral y orgulloso, con el fin de recortarse un espacio distinti-
vo de enunciación entre las producciones culturales mundiales.

Coyuntura y demarcación institucional del
Tercer Cine saheliano

Dentro del generalizante sintagma «cine africano», no en su sen-
tido geográfico sino en el intento de concebir las comunes carac-
terísticas históricas e ideológicas de sus producciones, necesaria-
mente debemos excluir al Maghreb y a Egipto. Desde un punto
de vista histórico, el norte del continente tuvo el privilegio de
acceder de forma directa a la tecnología europea que, al contrario,
los colonos europeos no compartieron con la población local por
debajo del Sahara. Por otra parte, distancia geográfica hizo que el
Maghreb estuviera culturalmente más vinculado al mundo árabe
medioriental que al resto del continente. El cine egipcio para los
años ’60 ya tenía un sistema de estudios muy desarrollado, fue de
hecho una de las primeras cinematografías rivales al eurocentris-
mo, lo que llevó a Francia, como analiza Shohat (1983), a crear
un centro de producción cinematográfico en Marruecos para opo-
nerse a la influencia del cine rival. Mientras que casi todo el resto
de África carecía de industrias propias, estudios de edición y la-
boratorios, estos pudieron establecerse más tarde también en
Túnez, y en líneas generales tanto en Egipto como en el Magreb
podían encontrarse más salas de cine y una mayor tasa de asisten-
cia por habitante. A pesar de que en los países francófonos tam-
bién estuviera vigente la ley Laval de 1934, que prohibía el desa-
rrollo de un cine local, en el Maghreb ya antes de la descoloniza-
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ción se contaba con producciones cinematográficas locales. Aun-
que este crédito sea aún objeto de debate, la primera película
realizada por un director africano, es la tunecina Zohra (1922) de
Samama-Chikli, semidocumental dos años anterior a su obra más
conocida y ya ficcional, La Chica de Cartago (Aïn el Ghazal, 1924).
En la década siguiente Egipto, país que comenzaba a tener una
visible industrialización, comenzaría a producir muchísimas pe-
lículas, «cómplice» el embargo a la importación de film extranje-
ros: el primer largometraje reconocido producido y realizado en-
teramente por egipcios es Laila (1927), pero el hecho clave fue la
fundación de los Estudios Misr en 1935 que dio lugar a la edad
de oro de su cine: fue la tercera industria cinematográfica del
mundo, capaz de lanzar 40 largometrajes por año bajo el apoyo
de Talaat Harb, director del Bank Misr, gran impulsor de un cine
local, que dominó la economía nacional hasta su nacionalización
en 1960. Se realizaban películas de género, en gran mayoría me-
lodramas emotivos, de ecos morales y fuertemente retóricos, sir-
viéndose de un adorado star system local. El modelo, por una serie
de motivos, no logró trascender al África subsahariana.

Por otra parte, del sintagma «cine africano» también que-
dará simbólicamente excluido Sudáfrica, cuya histórica industria
nacional debe considerarse una fuertemente blanca. Cuando el
Maghreb y el África Subsahariana comenzaron a independizarse,
en el continente había sólo dos industrias cinematográficas: la ya
mencionada egipcia y la sudafricana, que contaba con películas
producidas regularmente desde 1910, fundamentalmente inspi-
radas en los modelos del cine comercial norteamericano. Pelícu-
las, algunas, de muy alto presupuesto debido al alto estandar de
vida de la minoría blanca de la población, que era la que detenta-
ba el poder de la industria, tras la lógica del blanco protagonista y
del negro relegado a bolo menor –si había un plano que uniera a
ambos, el papel del negro debía de ser interpretado por un actor
blanco maquillado– (Badley, Palmer, y Schneider, 2006, 148).
Quedaría entonces como objeto de estudio, generalmente unifi-
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cado por la crítica cinematográfica contemporánea, el enorme te-
rritorio del África subsahariana. Territorio que resulta convenien-
te comprender y subdividir en al menos tres grandes bloques: el
África francófona, el África anglófona, de carácter menos autoral y
más televisivo, en cuyo seno surgirá más tarde el notorio fenóme-
no de Nollywood, y el África lusófona, último bloque en indepen-
dizarse y cuyas iniciales manifestaciones fílmicas se trataban por
ende de documentales clandestinos apoyados por el resto de la
naciente cinematografía.

Es dentro del sub-conjunto del África francófona donde
reconocemos al Sahel Occidental como el sector sin lugar a dudas
de mayor importancia y efervescencia. Ahora bien: ¿por qué pre-
cisamente el Sahel Occidental? Por un lado, porque se trata de un
territorio de fuerte identidad regional, no disperso sino de am-
plia conexión y homologación, que preexistía, a través del comer-
cio e intercambio de bienes a la llegada de los poderes coloniales.
Un estudio de Smith (1976), demuestra que la violencia colonial
francesa en el África Occidental Francesa, caracterizada por cierta
pragmática racionalización similar en todo el sector, tuvo el efecto
de integrar y reforzar aún más en los sujetos colonizados la per-
cepción de una unidad regional por sobre las fronteras coloniales,
a pesar de la profunda diversidad cultural y sobre todo lingüísti-
ca. Este sentido de unidad se mantendrá en el cine. Por supuesto,
inicialmente muchos intelectuales y cineastas, por la causa an-
tiimperialista común y la sincrónica experiencia de independen-
cia, buscaron forjar una lucha continental generando correspon-
dencias entre el norte y el sur del Sahara, dado el común afán
decolonial. Sin embargo, debido a las diferencias histórico-geo-
gráficas, pero sobre todo culturales y económicas, entre subsaha-
rianos y norsaharianos, además de la distancia histórica con algu-
nos países del Magreb, se volvió difícil materializar una lucha a la
par.

Podemos conjeturar varios factores que justifiquen por qué
el Sahel Occidental se convirtió efectivamente en el escenario que
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vio emerger el primer cine autóctono. En primer lugar, era el
sector de proveniencia de los primeros pioneros avant-la-lettre,
del cine africano. Ya en 1952 el cineasta y primer teórico del cine
africano, el beninés-senegalés Paulin Soumanou Vieyra fundaba
informalmente el grupo «Cine Africano» (Le Group Africain du
Cinema), y otros directores del continente se reunían en asocia-
ciones intelectuales y artísticas, que evaluaban la posibilidad de
una nueva forma de hacer cine. Vieyra y su auténtico grupo de
trabajo (sistema de realización fiel a la lógica del Tercer cine emer-
gente) compuesto por Mélo Kane, Sarr y el camarógrafo Caris-
tan, produjo en 1955 el primer film saheliano reconocido: Afri-
que Sur Seine28. Las primeras producciones de Vieyra y del cineas-
ta senegalés Blaise Senghor, ambos graduados del IDHEC fran-
cés, fueron cortometrajes documentales que comenzaban desde
Europa a postular la necesidad de un empuje ideológico para
materializar un movimiento cinematográfico en el corazón Áfri-
ca.

Antes de 1960, la producción, distribución y exhibición
de películas seguía siendo dominada por capitales extranjeros,
problema no menor que llevó inicialmente a los jóvenes directo-
res del Tercer Cine saheliano a seguir tratando con Europa. Luego
de varios intentos y reuniones para orientar un mercado local,
con los nuevos gobiernos independientes en apoyo de la exhibi-
ción de filmes locales y la creación de institutos de formación, en
1969 se fundará la FEPACI (Féderation Panafricaine de Cineas-
tes), agrupación que integrará a escala continental varios cineastas
africanos y de la diáspora. Colectivo fuertemente ideologizado y
que desde el comienzo buscó tomar distancias frente al cine co-
mercial de tradición genérica y el cine antropológico eurocéntri-
co. Pensaba el desarrollo de una cinematografía a escala continen-
tal materializando desde el cine el sueño de organización regional

28 El documental del director sudanés Gadalla Gubara, Song of Khartou es de
1976.
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anticolonialista de la Organización para la Unidad de África (OUA)
de 1963. Emergía lo que puede reconocerse como un movimien-
to con fundamental participación de los países del Sahel Occi-
dental, proveniencia de sus principales figuras de referencia. Com-
puesto por cineastas que, desde la lógica teorizada por Solanas y
Getino en su manifiesto fundacional, rechazaban la concepción
individualista fundamentando las obras bajo el proyecto de reali-
zación colectiva. Ni artistas despegados ni solitarios sino intelec-
tuales orgánicos como los hubiera llamado Gramsci. Un grupo de
autores que, dicho con Deleuze (1986) en relación con el cineas-
ta político del Tercer Mundo, están «en situación de producir enun-
ciados ya colectivos, que son como los gérmenes del pueblo que vendrá
y cuyo alcance político es inmediato e inevitable», volviéndose así «un
auténtico agente colectivo, un fermento colectivo, un catalizador»
(p.293). Preocupados por cambiar la estructura de la producción
africana, chocaron con aquellos gobiernos que buscaban apoyar
sólo un cine de propaganda, y se vieron favorecidos por otros que
les dejarían libertad creativa, para el desarrollo de un nuevo sen-
tido crítico. La lucha antiimperialista del FEPACI, como estruc-
tura «sindical», debía comenzar por la capacidad de organizar
espacios de reunión (Diawara, 1992, p.40) y la fuerte conciencia
política para el desarrollo de las industrias nacionales. Por su-
puesto sería ingenuo exclamar que los directores no aspiraran a
una inserción en el mercado internacional, pero lo buscaban des-
de un punto de vista combativo.

En los años ’60, emergió entonces con gran ímpetu la ne-
cesidad de debatir, entre grupos de artistas e intelectuales, la pér-
dida de identidad. Era necesario encontrar puntos de encuentro
para facilitar el surgimiento de esta nueva etapa. Fue entonces
que, a pesar de la mencionada distancia simbólica con el Magreb,
resultó ser sustancial el Festival tunecino de Cartago, así como la
ciudad de Argel (como parte del Festival Panafricano de 1969),
donde se gestó el FEPACI. Y fue nuevamente Argel el escenario
del segundo congreso de estos mismos cineastas, en 1975. Con-
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juntamente, estos años caracterizaron una similar efervescencia
en el Magreb, con numerosos textos y manifiestos de inspiración
marxista para un nuevo cine. El año de nacimiento del FEPACI
coincidió con el de la creación, materializada por los mismos agen-
tes, de la manifestación cinematográfica más importante del sec-
tor del Sahel Occidental, el mencionado festival burkinés FES-
PACO (Festival Panafricain du Cinéma et de la télévision de Ouaga-
dougou), surgido en 1969, gracias a la iniciativa de un grupo de
cinéfilos guiados por la figura de Alimata Salémberé, a casi diez
años de la independencia de la mayor parte del África francófona.
Institucionalizado en 1972, es plataforma de exhibición para la
competencia de producciones continentales con fórmula bienal,
pero además importante espacio de encuentro e intercambio ideo-
lógico, entre cineastas que debían establecer los parámetros para
un mercado cinematográfico en vías de una cada vez mayor profe-
sionalización, pero contrarrestando a la vez las perspectivas co-
merciales29.

Ahora bien, si Tomás Gutiérrez Alea (1982) en su notable
ensayo Dialéctica del espectador subraya la coyuntura necesaria para
el desarrollo de un cine militante en concordancia con las premi-
sas estatales: «un cine auténticamente popular sólo puede desarro-
llarse plenamente en una sociedad donde los intereses del pueblo coin-
cidan con los intereses del Estado, es decir, en una sociedad socialista»
(p.7); también es cierto que esta postura es contradicha por el
manifiesto de Solanas y Getino (1979), quienes critican la coar-
tada de quien grita que «no puede existir cine revolucionario antes de
la revolución». Si bien el nacimiento del cine en el Sahel pareciera
concordar con el postulado negado por los argentinos, ¿qué ense-
ña la historia? De las dificultades económicas, de la carencia de
apoyos y de contextos socialmente inestables, es dónde emerge

29 Importante también, tanto en la conformación del FEPACI como del FESPA-
CO, el anteriormente mencionado escenario del Festival Mondial des Arts Nègres
de 1966, espacio propicio que reunió artistas y sobre todo ideas sobre cómo
financiar el cine autóctono y controlar las propias actividades.
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terreno fértil para una experimentación cinematográfica, incluso
coral y unificada, y este impulso fue también observable en el
Sahel de los ’60. Por un lado es cierto que el período de indepen-
dencias tuvo un impacto fundamental en la aparición de un nue-
vo cine local, por otra parte el Tercer Cine saheliano, como mani-
festación artística, aunque no de circulación clandestina y subte-
rránea como en otros países de Latinoamérica, tuvo dos obstácu-
los que limitaron su exhuberancia, pero que también fueron ele-
vados como auténtico punto de fuerza identitaria.

El primer obstáculo fue, como advierte Manthia Diawara
(1992), fue Francia, que contribuyó sin dudas al desarrollo de
una voz local, desde la creación en 1963 de una estructura autó-
noma llamada ADEAC (Association pour le Développement des Échan-
ges artistiques et culturels), que en un segundo momento pasó a
ocuparse de la formación de artistas locales desde la financiación
de centros de estudio, de investigación, cursos y conferencias.
Cabe citar el aporte de Jean-René Débrix, ya director del ID-
HEC, el Instituto de altos estudios de cinematografía, y director
del posteriormente edificado Bureau du Cinéma, quien creyó en
un renacimiento cinematográfico, auténtica ola proveniente de
África que pudiera oponerse a la consolidada retórica del mains-
tream. El principal objetivo del Bureau, sostiene Andrade-Wat-
kins (1993), fue proveer recursos técnicos y financieros para las
producciones locales; esto resultó trampolín de lanzamiento y
uno de los principales motivos por el que el Sahel Occidental
francófono pudo elevarse a epicentro cinematográfico. Pero Dé-
brix buscó impulsar el nuevo cine africano con financiación eco-
nómica (habría un comité de evaluación del guión) o apoyo téc-
nico, a cambio de algunos derechos de distribución, dando de
este modo lugar a una paradójica y contradictoria presencia, que
el panteón de directores del FEPACI encabezado por Sembène
criticarían.

Francia proveía financiación y asistencia técnica, pero ge-
neraba dudas sobre la efectiva posibilidad de generar un cine li-
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bre de compromisos. Para principios de los años ’70 la presencia
del Bureau se volvió conflictiva por una postura cada vez más po-
litizada, que buscaba evitar la realización de obras con explícitas
críticas al gobierno central. La distribución francesa, por otra parte,
podía manipular el contenido del film moldeando el producto.
Si bien se permitía relativa libertad temática en las ficciones, se
decidía cuáles lenguas eran aceptables y cuáles no. Hubo guiones
censurados por causas morales o religiosas (que en el fondo ocul-
taban motivaciones abiertamente políticas), o lisa y llanamente
rechazados30. En casos de temáticas explícitamente anticoloniales
(la mayoría lo eran, pero en términos implícitos), el director esta-
ba obligado a autofinanciar su film, motivo por el cual muchos
filmes tardaron años en realizarse, transitando enormes dificulta-
des. Se acusó por esto al propio Débrix de vehicular la misma
postura imperialista que pretendía combatir, preferiendo produc-
ciones ingénuas sobre las tradiciones africanas, a la madurez emer-
gente de los autores más radicales. El crítico maliense Diawara
especifica como, por ejemplo, a mediados de los ’70 el FEPACI
condenó al film de «gangsters» Le Bracalet de Bronze de Tidiane
Aw por su homologación a las discursividades eurocéntricas
(Diawara, 1992, p.42), admitiendo así la existencia de un cine
conformista.

Los próceres del cine saheliano independientes crearon sus
propias compañías de producción y cooperaron entre ellos. Como
explica el tunecino Férid Boughedir (1984), los directores busca-
ron mantener control y autonomía sobre las producciones loca-
les: los casos más notables fueron Sembène con su «Film Domi-
rev» y Hondo en su «Soleil O films». A pesar de esto, ambos
Sembène y Hondo sufrieron censuras políticas por parte de esta-
dos africanos, bajo presiones del gobierno francés o por posturas

30 Como el caso de La Noire de… (1966) de Sembène, por su condena a las formas
de neoesclavitud francesa; film que el director terminó produciendo de forma
independiente gracias a André Zwobada.
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de denuncia frente a la clase dirigente pasada o contemporánea.
Lo mismo ocurrió, entre otros casos, con Safi Faye en Kaddu Be-
ykat (1975) y su explícita crítica a las políticas de Senghor. En-
tonces, si por un lado es cierto que los cineastas cabalgaron el
impacto generado por la libertad discursiva y que, como comenta
el crítico Tahar Cheriaa, la mayoría contó con apoyo estatal, tam-
bién se puso un freno al desarrollo creativo (Diawara, 1992, p.47).
En un principio el desarrollo del cine autóctono coincidió con los
intereses de los gobiernos nacionales, pero pronto se dio lugar a
un alejamiento: los nuevos estados buscaban impulsar un cinéma
d’information alineado, que dio lugar a películas de propaganda o
turísticas, dirigidas por cineastas que Sidney Sokhona (2000)
define «griots gubernamentales»(p.229). En cambio, el movimien-
to de cineastas asimilados al Tercer Cine, en su diversidad y en la
dificultad para acceder a estructuras de producción, con esporá-
dicos aportes de los estados, buscaban materializar un proyecto
diferente.

En la década del ‘60 el control de la producción y distri-
bución seguía estando en manos extranjeras (Pathé y Gaumont,
financiaban la mitad de los costos de las producciones televisivas
de las ex colonias) lo que lleva al crítico Diawara (1987) a hablar
de «paternalismo tecnológico» (pp.61-65). Los cineastas locales
pidieron a los gobiernos dejar de comprometerse con las medidas
de explotación del duopolio de las compañías de distribución
COMACICO y SECMA (dominadores de las etapas de circula-
ción de la película: importación-distribución-proyección), inte-
resados en producir y distribuir sólo ciertos filmes. Aunque en el
decenio sucesivo las compañías recapitalizaron, siguieron aún así
subsidiando la misma condicionada tipología de obras (SOPA-
CIA sustituyó las ex sociedades francesas, y dominaba no sólo
equipos técnicos sino muchas salas de exhibición en el territorio,
operando a todo efecto como un «caballo de troya»). Como diría
la cineasta panafricanista Sarah Maldoror (1977): «Hay explota-
dores y explotados, eso es todo. (…) Hoy somos como pequeñas sardi-
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nas rodeadas de tiburones. Pero las sardinas crecerán. Aprenderán a
resistir a los tiburones» (pp.308-310).

Para 1970, Alto Volta y Mali habían nacionalizando salas
de cine y sistemas de distribución, creando el primero la Societé
Nationale d’Importation-Distribution (SONAVOCI) y el segundo
l’Office Cinématographique National du Mali (OCINAM). A la
vez Senegal, primer epicentro de cine local, se asegurará el con-
trol sobre sus producciones, creando su distribuidora (la Société
National Sénégalaise de Distribution) y productora autónoma (la
Société National du Cinéma), que colaboraba con la Asociación de
cineastas senegaleses y tuvo su ápice a principios de la década por
la cantidad de películas producidas, de marca fuertemente críti-
ca, que incomodarían a futuros líderes políticos. Nunca lograron
sin embargo contrarrestar la presencia reguladora del mercado
local de capitales y grupos de inversión franceses.

El segundo obstáculo, que generó un gran impulso creati-
vo en el «arte de arreglárselas», fue el económico: zona de lucha
de casi toda manifestación identificable con el Tercer Cine. El
mauritano Hondo creó dentro del FEPACI el Comité Africain des
Cinéastes, con el fin de apoyar a un grupo de directores vanguar-
distas para que consiguieran autonomía de exhibición. Muchos
directores sahelianos pueden considerarse creadores totales de la
mayor parte de sus obras. Buscaron autofinanciar sus películas
mediante hipoteca de propiedades o préstamos bancarios. En un
primer momento cargaron ellos mismos su propio material para
la exhibición colectiva. Además de la creación de los ciné-bus31,
extravagantes equipos utilizados para llevar las películas a las áreas
más rurales como visión alternativa por la ausencia de una panta-
lla grande, se recorrían las aldeas en bicicleta llevando sus pelícu-
las y proyectándolas gracias a pantallas móviles al aire libre (Do-
vey, 2009, p.204), práctica que sigue siendo habitual. No había

31 Sobre este cine itinerante ver Barlet (2000): African Cinemas: Decolonizing the
Gaze.
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cineclubs, sino espacios de reunión en los que se debatía con los
espectadores, entre estrellas y árboles, hasta altas horas de la no-
che. El propio Sembène acuñó en este sentido el término mégota-
ge para describir cómo eran producidos los filmes subsaharianos
de la década: su significado vendría a ser «construir siendo zur-
dos» o «construir con colillas de cigarrillos», aceptando por ende
las dificultades económicas de producción y autofinanciación, en
continuidad con la orgullosa «imperfección» promovida por Gar-
cía Espinosa. Pero también connota los enormes esfuerzos de los
cineastas subsaharianos para concluir sus obras, obligados en
muchos casos a abandonar su oficio luego de uno o dos filmes, o
a tomarse largas pausas por el fuerte desgaste –como los casi 20
años que tardó Mambéty en volver a filmar entre Touki Bouki
(1973) y Hyènes (1992)–, sin considerar los innumerables pro-
yectos que quedaron irresueltos a causa de las difíciles condicio-
nes de producción –el más famoso, la frustración de Sembène por
no haber concretado al film Samory, que justifica la ausencia de
realizaciones en la década que separa a Ceddo (1977) de Camp de
Thiaroye (1988, codirección con Faty Sow). Conocidas son tam-
bién las largas travesías por las que pasó el rodaje del Yeelen de
Cissé (1987).

Referencias e influencias en la corriente saheliana

Si Tomás Gutiérrez Alea, analizando al Tercer Cine cubano en su
Dialéctica del espectador, reconoce al cine como una realidad más
dentro de la revolución que sólo luego se iría estéticamente trans-
formando, por varios motivos el cine saheliano podría concebirse
él mismo como la verdadera revolución, en su forma más entu-
siasta y espontánea: un cine de búsqueda y a la vez masivo. En
ambos casos, tanto en la Cuba post-revolución como en el Sahel
post-independencias, no alcanzó más con sacar las cámaras a la
calle y observar, se necesitó problematizar la transformación so-
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cial a partir de criterios de observación y delineadas estéticas de
vanguardia. 

Con respecto al contenido de los filmes en su exhaustivo
trabajo African Cinema Diawara, reconoce tres grandes temas del
cine subsahariano colocables en un cuadro más amplio: el retor-
no a los orígenes (o bien la revaloración del pasado para compren-
der el presente), la confrontación histórica con Europa y la pro-
blematización de la realidad social. Pero, además, podemos iden-
tificar para el Sahel Occidental dos macro-tendencias de desarro-
llo dinámico en sus diacrónicas mutaciones. Teniendo en cuenta
que el cine del Sahel no precluyó ninguna forma estética, más allá
de la proliferación de documentales o semidocumentales, encon-
tramos dos corrientes que cambiaron a su manera las convencio-
nes de narración: la corriente del realismo social, que podríamos
llamar orgánica, encarnada por el panteón de los primeros pione-
ros, los próceres Ousmane Sembène, Mahama Johnson Traoré,
los primeros Ababacar Samb Makharam y Souleymane Cissé sal-
vo interrupciones onírico-simbólicas de sus filmes posteriores a
los ‘70, entre otros. Como también, si nos extendiéramos geográ-
ficamente, el nigerino Oumarou Ganda. Fuertemente anclada en
los inicios del cine del Sahel, es sin dudas una corriente realista
en la que se prioriza una mayor causalidad narrativa, ficcional a
pesar de una fuerte impronta documentalística (a veces cercana al
cinéma vérité), de búsqueda didáctica, de registro de escenas coti-
dianas enmarcadas en una concreta realidad sociopolítica. Una
vertiente coral, de denuncia y de clara deconstrucción narrativa, a
fines de concientizar al espectador, donde la denuncia se vuelve
metonímica: el relato particular del último y su capacidad de
conectarse a gran escala con la Historia.

Pero, por otra parte, aun considerando que el cine sahelia-
no presentó diferentes ideas estéticas, aparecerá algunos años más
tarde la segunda principal corriente que, a falta de una mejor
definición, llamaremos inorgánica. Con fuertes consonancias tan-
to con los formalismos de un cine vanguardista y experimental,
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como con eventuales contactos con el realismo mágico32. A pesar
de resultar más evidente en algunos casos que en otros, se trata de
un cine donde se muestran igualmente los cambios sociales, así
como se recupera al folklore y la leyenda, pero promoviéndose la
suspensión de la linealidad dramática a través del agregado de
elementos discordantes, a veces surreales, otras oníricos, pero no
inquietantes ni misteriosos, sino generadores de un tejido de rup-
tura frente a los cánones del realismo. La ruptura puede ser a
veces sutil, otras más radical. Djibril Diop Mambéty sería el prin-
cipal exponente en abandonar el realismo mimético y entrar de
lleno en esta forma, y la vertiente será continuada por el director
más afín a su estética rupturista, Ben Diogaye Bèye (ya en Sey
Seyeti, 1980). Varios filmes del nigerino Moustapha Alassane,
mientras que Med Hondo, el posterior Souleymane Cissé así como
Gaston Kaboré, se acercarían sólo en parte a esta corriente, que
seguirá en el cine de revisión mítica posterior a los ’80 (por ejem-
plo Dani Kouyaté) con amplias secuencias no miméticas alterna-
das a escenas cotidianas, los últimos dos luego de un comienzo de
carrera más orgánico. En líneas generales, entrados los ’70, pode-
mos reconocer este desplazamiento como tendencia general, in-
cluso en muchos directores que inicialmente configuraron el rea-
lismo social de los ’60. Se comenzará a rodear a los personajes de
un realismo lábil, en ciertos casos, emergerán espiritualidades
donde lo real se entremezcla con planos metafísicos en estrecho
contacto con lo cotidiano. Dando lugar a un cine más sensorial,
fuertemente crítico con las formas canónicas de relato, lleno de
posibles distorsiones o suspensiones temporales. En ambas co-
rrientes se evidencian marcas de enunciación disruptiva y presen-
tan formas de observar e interpretar el presente decolonial, un
abanico que permitirá subrayar ejes de análisis que trabajaremos.

32 Tomando como referencia a la corriente (literaria y a la vez pictórica) de la
primera mitad del siglo XX, en la que elementos mágicos, sobrenaturales y simbó-
licos irrumpen en un contexto realista.
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Ahora bien, si los cineastas autóctonos se preguntaron como
forjar modelos de representación propios, sus textualidades se vie-
ron igualmente influenciadas tanto por el fenómeno del Tercer
Cine tricontinental, como por elementos de matriz claramente
occidental, dejando reminiscencias de distintas vertientes. Desde
un punto de vista ideológico-intelectual, a partir de amplias cate-
gorías que reconoce Stephen Zacks (1999), los artistas se encon-
traron homologados en el discurso neomarxista. Primera gran in-
fluencia de orden eurocéntrico que reunía y movilizaba a los nue-
vos cineastas sahelianos y del resto del continente hacia una uto-
pía posible, de la que el cine era sólo una específica muestra.
Impactaron además las ideas, en continuidad con los postulados
de la Escuela de Frankfurt, del poder del producto cultural como
elemento independiente y subversivo frente al sistema de pro-
ducción industrial dominante. Se pensaron las textualidades como
formas de concientización y de resistencia, como las definen Stam
y Gabriel(1982), más que sobre las diferencias de clase, sobre las
consecuencias de la represión colonial, impulso crítico que pudo
verse también en el florecer de obras literarias de anclaje fuerte-
mente autóctono como las de Camara Laye, Cheikh Hamidou
Kane, Chinua Achebe, Ngig) wa Thiong’o, etc. La segunda refe-
rencia ideológica que reconoce Zacks es la del postestructuralismo:
los cineastas concebían sus textos sí desde una política de la dife-
rencia, pero además acentuando el verdadero foco no tanto en los
signos que aparecen, sino en sus huecos, que debían ser comple-
tados por el espectador, como veremos. Podríamos agregar, dicho
con Barthes (1964), que se estimulaba una lectura más paradig-
mática que sintagmática, lejos de los binarismos del pensamiento
burgués decimonónico (y de ahí la distancia frente al concepto
de négritude). Lo que se encuentra in absentia da garantía de
interpretación: se produce sentido desde la fuerte presencia de
un campo extratextual. El lenguaje y el vacío detrás de su expre-
sión entran en relación dialéctica en los filmes sahelianos, se for-
man uno a otro (la falta genera el lenguaje y el lenguaje a la vez
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evidencia la falta). Por último, la tercera influencia que reconoce
Zacks, la más evidente en los cineastas sahelianos, es la del mo-
dernismo, a la que podría agregarse la acepción de modernismo
popular. Por lo general, encontramos en el Sahel películas que
enfatizan la subjetividad autoral por sobre la potencia ficcional
del texto, que ponen en evidencia su condición de constructo, en
continuidad con elementos observables en el modernismo cine-
matográfico europeo, pero con la diferencia que, si este último se
anclaba en un nicho más bien élitista y de arte por el arte, que
llevará a Solanas y Getino (1979) a identificarlo como «Segundo
Cine», el modernismo tercermundista como tercer espacio de
enunciación, tendrá en cambio una tendencia popular en su sen-
tido «artesanal»; de compromiso político. pondrá el foco sobre
temas de relevancia social que el modernismo europeo prefería no
profundizar. Una herramienta concentrada en generar un efecto
concreto en el público, a través de variadas estrategias formales.

Formas, efectos y técnicas: influencias artístico-cinematográficas

Desde un punto de vista estrictamente cinematográfico, retoman-
do las mencionadas clasificaciones hoy fechadas, pero fuertemen-
te características en los años de hervor de los estudios culturales
tercermundistas, el cine saheliano, junto con la entera categoría
de Tercer Cine, surgió no sólo como oposición al mainstream coer-
citivo, que comercialmente funcionó y sigue funcionando, mode-
lo industrial reducido a una marcada condición de mercancía –el
llamado «Primer Cine»– desinteresado y reaccionario33, domi-
nante e imitadísimo como objeto de consumo, en su rígida es-
tructura dramática de manipulación emocional, al margen de
depender o no de eventuales majors34; sino que además buscó

33 Así lo define Julio García Espinosa en su manifiesto Por un Cine Imperfecto.
Revista Universitária do Audiovisual. 15 de Septiembre 2010.
34 Profundizar en Solanas y Getino (1979): Hacia un Tercer Cine (manifiesto de
1969).
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elevarse como alternativa al «Segundo Cine», el autoral de cuño
europeo, discursivamente más alejado de las imposiciones de la
industria, pero que a la vez se clausuraba en las elucubraciones
estético-formales de su autor, dando lugar a obras personales, a
veces narcisistas, estetizantes y salvo excepciones, sin contacto
palpable con el contexto social y popular. La corriente del Sahel
reconoció en el cine de autor una positiva influencia, pero ade-
más lo criticó por su imposibilidad de superar los límites del
mundo pequeñoburgués y por no representar una concreta bús-
queda de liberación. En congruencia con los postulados teóricos
del Tercer Cine, de Solanas y Getino como también Gutiérrez
Alea, a los cineastas del Sahel no les interesaba exhibir calidad y
técnica, priorizaban la constitución identitaria o bien: «insertar a
la obra como hecho original en el proceso de liberación, ponerla antes
que en función del arte en función de la vida misma, disolver la
estética en la vida social» (Solanas y Getino, 1979).

Sin embargo, a pesar de esta fuerte crítica, podemos en-
contrar correspondencias. Para establecer una teoría sobre las es-
pecíficas influencias europeas en el cine saheliano, cabe aclarar
que entremezclaremos tres planos de análisis para analizarlas:
observaremos el texto con sus temáticas, su gramática y connota-
ciones; luego el modo de producción, con consideraciones de res-
tricción económica; por último, el plano de la recepción, o bien
la respuesta comportamental que se esperaba por parte de la au-
diencia. Estos tres planos interrelacionados ayudan a compren-
der el intercambio entre la región y otros movimientos estéticos
europeos. Pese a ser un cine, el del Sahel, de raíces fuertemente
ancladas en el territorio, a la hora de hablar de África y más aún
del arte cinematográfico, el sincretismo cultural resulta inevita-
ble dijimos, a demostración de cómo los signos no están prefija-
dos en una cultura, ni son monolíticos, sino que fluctúan en va-
rias posteriores reapropiaciones o relecturas.

 El claro sostén formal de la corriente saheliana del realismo
social, tanto desde un punto de vista de producción como de
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concepción formal, fue el neorrealismo italiano. El movimiento
que observó de manera crítica y coral los problemas sociales de la
postguerra y «supo interpretar la vida como es y los hombres como
son»(Verdone, 1995, p.34). Fue una corriente caracterizada por
la escasez de recursos económicos, que impulsó una técnica sim-
ple y austera, pero efectiva en su documentación de la realidad
social: se recorrían aún en caliente los lugares donde ocurrieron
los hechos y generalmente se elegían actores sociales (el común
habitante) por elección expresiva y además política, ya que el ac-
tor profesional había sido la vedette del antiguo régimen. El neorrea-
lismo no se preocupa por la historia individual, no crea héroes
superiores a los eventos representados: se ubica del lado de las
víctimas y los personajes asumen una significancia más sociopolí-
tica que individual. En caso de que se eleve a protagonista un
personaje particular, este pasará a reactualizarse como símbolo
directo de todo un sector, manifestado en sus características tipo-
lógicas (el proletario desempleado, los partisanos, el trabajador
humilde, el niño en representación del futuro, etc). Se observa
entonces la historia colectiva: las familias de la postguerra, los
sobrevivientes, las nuevas generaciones que aspiran a un cambio
social. La matriz neorrealista funciona como una suerte de testi-
monio histórico de la época, enmarcado en su fuerte conciencia
social. El fin de la Segunda Guerra puso punto final a una serie
de dolores (lutos, suplicios, sadismos, exilios forzados) y comen-
zó a reactualizar muchos otros (la escasez de recursos, las ciuda-
des destruidas, la ruptura de los núcleos familiares, etc). Pero los
nuevos dolores también esconden una mirada esperanzadora ha-
cia el futuro: saber hacer frente a éstos impulsará la formación de
una nueva sociedad. Aún desde el pesimismo una moral oportu-
nista emerge en ciertos sectores. De aquí la necesidad de tomar
las cámaras y «bajar a la calle», retratar la vida de los humildes,
seguir al sujeto desconocido en su rutina, lejos de la fábula y la
fantasía de las ficciones comerciales.
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El neorrealismo se conformó como escuela, con maestros y
discípulos, basada como dijimos en la atención social y la actitud
crítica, con Roberto Rossellini principal referente, quien dio sus
primeros testimonios (con Roma Ciudad Abierta, que marcó tam-
bién el inicio del movimiento), acompañado por una visión mo-
derna de realidad. Desde las lecturas de Bazin y Deleuze, el
neorrealismo italiano ya no encadenaba situaciones privilegiadas
en una linealidad dramática funcional al efecto del relato clásico,
sino que disolvía la narración en situaciones dispersivas y elípticas
(Deleuze, 1986, pp.11-41), emergiendo de una crisis antropoló-
gica y semiótica que, aún en sus páginas más negras, llevó a un
renovado estado de observación, aprendizaje y cambio en la con-
figuración del individuo. El impulso moderno puede observarse,
como analiza Deleuze en su introducción a la Imagen-tiempo al
utilizar como caballos de batalla de su teoría Europa ’51 de Ros-
sellini y Umberto D. de De Sica, en la irrupción de una imagen
óptica pura, suspendida, subjetiva y profundamente interior, que
viene a sumarse al frecuente uso de la semisubjetiva (dicho con
Jean Mitry). Este discurso formal se encuentra más que presente
en la retórica de «Sembène y sus hermanos», generalmente defi-
nido por una «doble voz» de enunciación que no observa de for-
ma distanciada sino que está con el personaje, acompaña su posi-
ción y se yuxtapone a la mirada y movimiento del mismo, posibi-
litando así un doble nivel de subjetividad que configura por un
lado una deriva poético-metafórica, volviendo lábil la línea divi-
soria entre lo objetivo y subjetivo (distinción en cambio domi-
nante en la matriz clásica), y demarcando por otro una fuerte
presencia del enunciador en el tejido discursivo. Pueden surgir
momentos donde las multitudes retratadas reconocen la cámara
como entidad perceptible, posibilitando la incorporación del au-
tor al marco diegético.

Un cine entonces despiadadamente concreto, que adopta
una visión del mundo sin exageraciones fastuosas. Desde pobres
medios expresivos, la espontaneidad de sus localizaciones reales,
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la conformación de planos artesanales, la obra conlleva el poder de
documento35. Para el cine del Sahel, desde Sembène, que nunca
escondió su pasión por el hito Ladri di Biciclette (1948), pareciera
haber sido natural tomar esta rienda a causa de la congruencia
ideológica. El legado de cierto artesanato estilístico ayudó a enfo-
car microhistorias de formación nacional, con el fin de presentar-
le a los espectadores problemas propios, la búsqueda de una at-
mósfera auténtica, del ser humano anónimo. Como observa la
Carrie Dailey Moore (1973), Sembène «plantea los problemas del
entorno social y la incapacidad del hombre para vivir armoniosa-
mente en él. La implicación es que si los problemas tratados son inso-
lubles en términos de la sociedad existente, entonces es la sociedad la
que debe ser cambiada». Esta observación puede trasladarse a otros
directores sahelianos del período, desde Ababacar Samb Makha-
ram, Mahama Johnson Traoré y otros. El crítico Gerry Turvey
(1985) sugiere que de la obra de Sembène, las consonancias con
el neorrealismo italiano pueden observarse más en sus primeros
filmes que en los posteriores, en los que abandona la impronta de
crónica contemporánea y experimenta otras remodelaciones del
realismo (pp. 75-87). La elección del actor social es también reto-
mada por el cine saheliano: intérpretes no profesionales, cuyo
cuerpo representa los males del colonialismo, al representar as-
pectos de sí mismos, ficcionalizados y por lo tanto (re)interpretados.
Si por un lado es cierto que la década de los ’70 dio lugar a un
camino de profesionalización actoral, y que ya había excepciones
en los ’60 como la de los actores teatrales Makhourédia Guèye,
que aparecerá en filmes de Sembène, Traoré, Samb Makharam e
incluso Mambéty, y Robert Liensol, alter ego de Hondo de origen
guadalupense, además de los actores fetiche de Souleymane Cis-
sé, al comienzo del cine saheliano se evitó el profesionalismo al

35 El neorrealismo comenzó en 1943 con Ossessione de Visconti, pero menos
certidumbres hay para establecer el final. El crítico Georges Sadoul (1966), lo
localiza en los años sesenta, citando a Rocco y sus hermanos, que él mismo define
como «une grande tragédie néo-réaliste» (p.333).
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encontrar figuras en algún sentido afines al personaje que debían
interpretar: desde Mbissine Thérèse Diop, la Diouana de La Noire
De…, ya en temprana edad migrante de Dakar a Córcega, pasan-
do por el grupo de trabajo de los filmes de Sidney Sokhona, o los
auténticos mendigos de Xala de Sembène. Agentes sociales que
representan acciones dentro la específica estructura colectiva, adap-
tándose así a un cine subversivo e imperfecto, como lo definirán
Teshome Gabriel y sobre todo García Espinosa, de realización
espontánea, despreocupada por la perfección formal y más enfo-
cada en su conciencia política.

Una segunda influencia para muchos cineastas del Sahel,
desde un punto de vista de la concepción formal de la obra y
nueva posibilidad de recepción espectatorial, fueron las innova-
ciones vanguardistas del montaje soviético del ‘20, en cuyo pan-
teón encontramos las obras de Ejzenstejn, Pudovkin, Dov•enko y
los experimentos de Kulešov. Por un lado, más que indirecta y por
afinidad estilística como en el caso del neorrealismo, esta influencia
puede considerarse directa: derivada de la formación de los jóvenes
cineastas que, al margen del vínculo con Francia donde la mayo-
ría transitó, reconocen una fuerte influencia en el paso por la
Unión Soviética. Más allá de la presencia en el territorio subsaha-
riano de la potencia del este, que a partir de 1956 buscó mante-
ner un vínculo estrecho, ofreciendo apoyo a los nuevos estados
emergentes; debe tenerse en cuenta el flujo de intelectuales que
pasó por Moscú: allí no sólo se formaron los nuevos cuadros polí-
ticos, sino algunos de los principales exponentes cinematográfi-
cos del Sahel, y otros que luego fundarán y participarán orgullo-
samente en el propio festival de cine, el FESPACO. Fuertemente
influenciados por el Gorki Studio, pero sobre todo por el Institu-
to de cine Gerasimov (el VGIK, la universidad de cine más anti-
gua del mundo) de la capital soviética, fueron Ousmane Sembè-
ne, los malienses Souleymane Cissé y Djibril Kouyaté (así como
la cineasta y activista Sarah Maldoror), experiencia que más allá
de haberse centrado en una formación técnico-formal, también
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implicó otros conocimientos. No conociendo el ruso, solían tener
un intérprete y allí tuvieron contactos con eminentes directores
(como Mark Donskoy de la trilogía de Gorky) y estudiaron las
concepciones formales de los próceres del cine soviético, y los
debates internos entre la línea más experimental vertoviana y la
línea más dialéctico-orgánica ejzenstejniana. Tras el grito de «lo
que nos hace falta no es un cine-ojo, sino un cine-puño. El cine sovié-
tico debe hender los cráneos»(Ejzenstejn, 1974, p.153), el crítico
Van Wert (1979) considera entre todos, el film Emitaï como la
obra de Sembène más ejzenstejniana, conjetura con la que coinci-
dimos, pero lo mismo podríamos decir de Ceddo no sólo en la
convergencia de sus partes diferenciadas, sino por la evolución y
mutación de las mismas, ya sea pueblo/ejército (Emitaï) como
cultura autóctona/homologación islámica (Ceddo), en un movi-
miento que configura una elevación a la potencia (pathos escindi-
do del enfrentamiento final entre el imam y la princesa local ho-
mologada a los aldeanos resistentes, salto cualitativo hacia la libe-
ración africana). Esta preocupación narrativa también la notare-
mos en la estructura de los primeros filmes de Souleymane Cissé,
deudor de cierto materialismo dialéctico, sobre todo en el film
Baara, que presenta un crecimiento interno mediante saltos cua-
litativos; mientras que Badou Boy de Mambéty puede ser en cam-
bio considerado a todas letras vertoviano, en su inorganicidad de
base tanto desde la posición en que la cámara percibe el mundo,
como en la elección de un montaje que extrae de los cuerpos
representados, humanos, medios de transporte y otros elementos
físicos, una continuidad rítmica y plástica.

Por un lado, como estudia Deleuze (1984), la corriente
ejzenstejniana del montaje soviético sustituye al duelo individual
del film clásico, identificable en la empírica escuela de montaje
norteamericana, por un duelo colectivo entre fuerzas que colisio-
nan y que, al hacerlo, mutan. Si en el montaje griffithiano las
fuerzas diferenciadas permanecen estables y quien cambia es el
héroe principal, el montaje soviético no será sencillamente con-
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vergente en su organicidad, sino de oposiciones, que exponen las
contradicciones y ponen en evidencia la explotación social. A tra-
vés de un minucioso análisis de El Acorazado Potëmkin (1925),
Deleuze reconoce un montaje de estructura espiralada donde las
partes diferenciadas crecen, son capaces de generar saltos, cam-
bios formales y elevaciones (de la tristeza y la duda, a la certi-
dumbre y conciencia revolucionaria). En el caso de muchos fil-
mes sahelianos nos encontraremos con partes diferenciadas ricos-
pobres, colonizadores-colonizados, metrópoli-aldea, desde una
perspectiva que puede vincularse a esta visión dialéctica.

Como observa Willemen (1989) al ahondar en el vínculo
entre el Tercer cine y la vanguardia soviética, el cine saheliano
debía cumplir la función de armar al espectador en la lucha ideo-
lógica. Desde un punto de vista estrictamente relacionado al
montaje, es la obra del autodidacta Djibril Diop Mambéty la
que mejor refleja esa lección ejzenstejniana de «cuando la tensión
en el interior del encuadre llega a su límite y no puede crecer más,
entonces el encuadre estalla, bifurcándose en dos piezas de montaje
(...) Encuadre y montaje son estados de un único proceso, con un salto
dialéctico de cantidad a calidad» (Ejzenstejn, 1964). La experi-
mentación sobre los alcances de este procedimiento formal en
Mambéty, a través de un ritmo alternado que entrecruza espacios
heterogéneos cada vez más interconectados (como si se estuvieran
acercando o fundiendo), genera un efecto perturbador y eviden-
cia la necesidad de una relación distinta entre la audiencia y el
espacio diegético. Un montaje que tendrá en el caso de la corrien-
te saheliana del realismo mágico derivas surreales, repentinos cho-
ques, discordancias espaciotemporales, elementos vanguardistas
combinados.

El montaje no es uno de los tantos lenguajes de los que
dispone el cine para transferir un concepto, sino el más impor-
tante, como evidenciado por la escuela soviética de los ’20. La
vanguardia soviética apuntaba a volver al espectador activo y par-
tícipe, creando en su mente una conclusión conceptual que no se
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encontraba ni al interior de un plano, ni en su otro correlativo,
sino en el choque entre ambos. Más se despliegan en el tejido
audiovisual elementos desprovistos de sentido literal y congruen-
cia causal, más se necesitará recurrir a una relación intelectual
para alcanzar una posibilidad de lectura. Si un elemento fuese en
sí aislable del contexto, perdería la relación con el resto y valdría
sólo por su presencia. Es por esto que no hay nada tan cinemato-
gráfico como el montaje: de él depende la lectura sintagmática y
asociativa de sus signos. Un aspecto interesante remite a uno de
los primeros experimentos de montaje intelectual realizado por el
soviético Lev Kulešov en 1924: mediante la yuxtaposición de dos
planos diferentes, se experimentó la correlación entre un rostro
inexpresivo y siempre idéntico con otras imágenes diferentes y
descontextualizadas (un plato de comida, un bebé muerto, etc).
El «efecto», conocido luego como efecto Kulešov en honor al reali-
zador, aparecerá cuando el plano del hombre representado será
llenado de significación gracias a los planos anteriores. El espec-
tador construirá un tercer concepto que no está presente en nin-
guna de ellas, sino que emerge de la relación entre las mismas.
Vínculo que nos lleva a la estructura de la metáfora como innova-
ción semántica teorizada por Ricœur (2008), o bien el choque de
predicados impertinentes que no pertenecen a la misma esfera
del discurso, y que a través de la imaginación, mediante la per-
cepción de una semejanza, algún aspecto de los mismos vehicula-
rá un nuevo sentido. Entre varios ejemplos, resulta emblemática
la yuxtaposición sonora entre la pareja mixta de Soleil Ô (1967)
de Med Hondo, observada en las calles parisinas por incrédulos o
curiosos transeúntes, acompañada por una construcción acústica
de sonidos de heterogéneos animales que configuran la gama so-
nora de un zoológico; o la secuencia inicial de Touki Bouki (1973)
de Mambéty, que yuxtapone con uso expresivo de colores vivos,
una vaca siendo mutilada en un matadero a niños corriendo so-
bre la tierra árida, y luego el cartel que indica genéricamente el
lugar de Francia (la señal de tránsito hacia «Niza, la riviera y Cór-
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cega»), en una alternancia interior/exterior de fanoniana memo-
ria, donde todas las esferas representadas habitan en un tiempo
de transición. En Baara (1978) de Cissé, más allá de la múltiple
vectorialidad en los polos de acción, observamos el paralelismo
entre el obrero Balla manchado de tintura y trabajando semides-
nudo en la insalubre empresa, mientras la esposa de su jefe se
pasa en paralelo prestigiosas cremas de belleza por el cuerpo. O
por último, la secuencia del matrimonio de Xala (1975) de Sem-
bène, cuando ministro y diputado se ceden recíprocamente el
paso ante una puerta, por ser el primero el representante «del
gobierno» y el segundo «del pueblo», y luego madre y tía de la
esposa desmembran un pedazo de carne, mientras cada invitado
buscará acceder a su porción de torta nupcial, a metaforizar como
la nueva clase dirigente busca adueñarse de África y seguir despe-
dazándola36. Entonces, el problema del montaje radica en ese
hueco invisible entre las imágenes, que requiere necesariamente
la recontextualización significativa de la mirada espectatorial.

En tercer lugar, sobre la concepción del nuevo espectador
que debía emerger en el período post-independencias, otra forma
que sirvió como caballo de batalla para los cineastas sahelianos
fue la del distanciamiento brechtiano. Si bien el montaje soviético
rechazaba esa empatía fascinada y adormecida del cine mains-
tream, de identificación absoluta con el personaje (que no excava
en méritos ideológicos más allá de su esquematismo de base), al
buscar una fuerte participación de la audiencia, seguía anclándo-
se a una fantasía de ficción y al proceso de la catársis aristotélica,
que Ejzenstejn heredaba de la tragedia griega: un esquema que
hace vivir a los espectadores dentro del acontecimiento represen-
tado. A pesar de que el maestro de Riga, a través de un pathos
acentuado, no buscaba conmover sino generar una repercusión
intelectual (dicho con Deleuze: no busca afecciones sino razona-

36 Escena cuidadosamente analizada por Teshome (1982) en «Xala, a cinema of
wax and gold».
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mientos), y a pesar de que sus personajes y grupos en oposición
que no estuvieran esquematizados como en el sistema de géneros
norteamericanos, Ejzenstejn seguía fiel a las formas de lo patético
como asimilación imitativa de las peripecias representadas. Es en
ese sentido que los cineastas del Sahel en su afán didáctico, apela-
ron también al distanciamiento, efecto ideado y representado por
Bertolt Brecht, con el fin de distanciar justamente a la audiencia
de ese «automatismo perceptivo».

Brecht rechazaba la fascinación generada por la obra tradi-
cional y reconocía la identificación aristotélica como obstáculo
para el desarrollo de una actitud crítica frente al universo repre-
sentado, generándose la necesidad de un quiebre para evitar una
completa simbiósis con las peripecias diegéticas. Para Brecht el
espectador teatral no debía entregarse a la hipnosis que produce
un texto, sino mantener su lucidez crítica alerta, forma necesaria
para encauzarlo hacia una acción práctica y un efectivo dominio
de su mundo. Si bien en el cine saheliano, el distanciamiento
brechtiano aparece de forma menos deliberada que en el teatro
del autor alemán, Sembène mismo reconocía por ejemplo su film
Mandabi (1968) como «una película brechtiana»37 y la secuencia
inicial de Xala (1975), condensada de símbolos y alegorías que
recuerdan directamente los del dramaturgo alemán (en particu-
lar Trommeln in der Nacht de 1922), deja percibir un drama épi-
co brechtiano, al apelar a la alegoría como elemento de distancia-
miento crítico evitando la simple contemplación38 y apropiación
emocional del contenido. Sobre todo, pueden observarse correla-
ciones con el mauritano Sidney Sokhona, que en sus dos largo-
metrajes de ficción presenta una estructura fragmentada en líneas
paralelas y homologada por el tono político, obras cargadas de
secuencias simbólicas que interpretan aspectos de las relaciones

37 Así Sembène en una entrevista de 1969. En Hennebelle (1969. p.78).
38 Así lo observa Landy en: «Political Allegory and ‘Engaged Cinema’: Sembene’s
Xala» (1984).
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de poder y alternancias entre la capa narrativa documental y la
capa ficcional. O con el mauritano Med Hondo y sus quiebres
tonales a través del montaje, que rompen la mímesis del relato
para permitir el ejercicio intertextual con debates acerca de la
migración postcolonial, como en Soleil Ô; entre otros cineastas
que rechazan la identificación como vía para impactar a la auden-
cia. No se crean personajes sino que se los discute. Generalmente,
los personajes protagónicos del cine saheliano suelen ser demar-
cados con sequedad autoral, delineados a partir de cambios de
actitud repentina, que apuntan no sólo a alejar al espectador tan-
to de ellos como de la realidad diegético-ficcional, sino estimulan
la comparación metalingüística entre el texto y conocimientos
que habitan fuera del texto mismo. Otras veces, el cuerpo del
actor se desdobla en el propio tejido narrativo, como ocurre entre
otros ejemplos con los protagonistas de Touki Bouki; y sobre todo
en Soleil Ô, donde el personaje adoptará varios roles a lo largo del
film, tanto en el comienzo simbólico y abstracto, como en des-
víos que configuran un debate sociológico y en las secuencias de
corte pedagógico donde interpreta a un estudiante. La quintaesen-
cia de este recurso aparecerá en el film más simbólico del director
mauritano Hondo, West Indies (1979), adaptación de una obra
del dramaturgo martinicano Daniel Boukman, declaración mili-
tante de gran riqueza expresiva, monumental arquitectura que
concentra cuatro siglos de historia de manipulaciones coloniales,
atravesadas de forma no lineal en un único set: el interior de un
barco del comercio triangular. El método brechtiano le permite
entremezclar y condensar una abundancia de temas y formas de
observar la realidad social, desde graduales emersiones de tramas
secundarias, evitando la esencialización melodramática.

Los filmes de Souleymane Cissé previos a 1987 dan cuenta
de que la distancia puede ser promovida mediante estrategias tex-
tuales de utilización del encuadre, la elección del punto de vista,
las propias elipsis narrativas, que como en Ceddo de Sembène
señalan una brecha frente a los personajes individuales que, en
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caso de fomentar la identificación, resultará sólo anclada a pocas
escenas o en relación a grupos colectivos. Entonces aún en la co-
rriente realista saheliana, considerandos los tamaños de plano, la
identificación generalmente pasará más por la lógica del grupo,
que por la construcción de personajes individuales, que no reve-
lan rasgos ni mecanismos psicológicos significativos, de claro pa-
radigma occidental.

Casi la totalidad de los cineastas del Tercer Cine saheliano
conciben personajes que se vuelven reflejo de un diagnóstico so-
ciohistórico; existencias corales y únicas al mismo tiempo, simila-
res a las que Fanon analiza en sus obras y que el cine eleva al
centro de la pantalla. A palabras de Bertolt Brecht (1964) ser
realista es «poner al descubierto la red causal de la sociedad» o «mos-
trar el punto de vista dominante como el punto de vista de los domi-
nadores», necesariamente entonces «surgen nuevos problemas y exi-
gen nuevas técnicas. La realidad altera; para representarla, los me-
dios de representación también deben alterarse» (pp.108-110, 111
y 112). Al contrario de varios filmes que aparecerán en el sector
del Magreb y que retratan la historia reciente de la resistencia al
colonialismo, en el Sahel surgen filmes fuertemente simbólicos,
concebidos como instrumento de revolución, exponiendo el de-
bate dicotómico de «sujeto sometido» y «sujeto nuevo que des-
pierta», entre tradición-modernidad, virtud-corrupción, poder
religioso-poder colonial, mitología y folklore y nuevos valores.

Emerge cierta distancia configurando antihéroes contrapues-
tos a los héroes tradicionales. Personajes contradictorios, escépti-
cos, nihilistas, casi anárquicos, fuertemente brechtianos. Persona-
jes que no aceptan el disciplinamiento moderno y con los valores
del universo occidental, a través de los que se va construyendo un
tejido teórico que no permite al espectador sumergirse de forma
convencional en los acontecimientos. Más bien, se induce a cues-
tionar a los personajes, a que no se comprenda del todo su reac-
ción. Jacques Binet (1983) en su artículo «La place du héros» ob-
serva la ausencia de héroes en el cine subsahariano como forma de



85

evitar un comportamiento espectatorial voyeurístico a la manera
occidental. Pero al postulado de Binet agregamos que mientras
por un lado el carácter personal del héroe africano se entremezcla
con lo social colectivo, por el otro, el héroe clásico occidental es
definido por su acción individual, resultando la fuerza que domi-
na la narración, cuyos concatenados actos heróicos señalan un
camino dramático preorganizado. Este aspecto puede por un lado
vincularse con las sociedades subsaharianas donde el individuo
no es concebido como entidad aislada sino parte de la específica
colectividad de pertenencia; por otro, la configuración del cami-
no del héroe occidental connota esa acción impuesta del sistema
esclavista y colonial: la imposición de un deber-ser como deber-
hacer. Por este motivo, la identidad dramática del cine saheliano
se propone partir de la ausencia de acciones frenéticas y de sus-
penso. Como sostiene Gabriel (1989), en una reflexión que po-
dríamos vincular a la influencia de la cultura oral subsahariana, el
Tercer Cine en general, y más particularmente el saheliano, evita
generar suspenso mediante la expectativa de colisión de dos fuer-
zas antagónicas, como la lógica del conflicto clásico pareciera su-
gerir; más bien, ahonda sobre los motivos por los cuales el arreglo
de cuentas se desarrollará. Agregamos que este comportamiento
de enunciación busca reducir al mínimo las convenciones de
manipulación temporal y de la tensión espectatorial.

En La imagen-tiempo, Deleuze distingue dos tipos de reco-
nocimiento: el reconocimiento habitual, cotidiano y de significa-
ción inmediata, que reconoce en el objeto una sola función (la
concepción de una realidad escénica que avanza de forma lineal
con una concatenación causa-efecto) y el reconocimiento atento,
que va más allá de su apariencia y se detiene en los pliegues del
objeto observado, obligando otro tipo de percepción, que según
el filósofo francés la actitud del enunciador cinematográfico mo-
derno. Actitud que los cineastas del Sahel retoman al rechazar
caracteres rotundos como nexo empático y obligar a ver las situa-
ciones representadas recontextualizadas y resignificadas. Como se
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pregunta con cierta malicia García Espinosa (2010): «¿Si se plan-
tea la posibilidad de participación de todos, no se está aceptando la
posibilidad de creación individual que tenemos todos?»(p.5). En la
mayoría de los filmes predomina el concepto de «Opera aperta»,
desde Umberto Eco, en la transmisión incompleta de significa-
dos como principal estrategia para estimular vínculos con el im-
plícito y las asociaciones. El significado de base es postergado,
camuflado por debajo de una acción metonímica que se ve en
pantalla, cómplices también las lagunas narrativas que el especta-
dor debe rellenar, los prolongados silencios como espacio de fu-
sión entre el mundo exterior e interior.

El distanciamiento brechtiano en la nueva sintaxis cinema-
tográfica saheliana podría encontrar acepciones también en la
utilización del primer plano. Deleuze reconoce una histórica in-
fluencia de tres primeros planos: el griffthiano, representado como
ventana interior, de función empática, en la que se exponen emo-
ciones sutiles de carácter centrípeto (rasgos de rostreidad como
puente hacia un estado interior del sujeto); el ejzenstejniano, más
bien centrífugo, que se eleva a un salto cualitativo que representa-
rá sentimientos más drásticos, trasladados tras el corte al resto de
los personajes que comparten el mismo objetivo que el del primer
rostro; y por último el primer plano expresionista, una abstrac-
ción lírico-espiritual donde, a través de contrastes luminosos y la
aparición de la incandescencia, posibilita la aparición de entida-
des inorgánicas de carácter sublime. Estos tres se verán condensa-
dos en la cinematografía de Dreyer, principal referente al estudiar
los primeros planos en el cine. Ahora bien, Teshome Gabriel
(2011) observa que desde un punto de vista subsahariano resulta
innatural la toma de personajes de cerca, como forma de aisla-
miento del individuo frente al espacio, ya que elimina la integri-
dad y coexistencia entre el personaje y el espacio circundante. Los
cineastas del Sahel seguirán esta forma de retratarlos, evitando así
poner excesivo énfasis en el aspecto psicológico de sus personajes,
configurando derivas más contemplativas que dramáticas.
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Por último, una cuarta referencia, y no sólo en el modo de
concebir la producción de los primeros pasos cinematográficos
del Sahel, fue el esquema del documental combativo, en la acep-
ción de «oponerse» a la mirada habitual del documentalista ob-
servador eurocéntrico. Más allá de las nociones de Grierson de
documental social, fuertemente en auge también en el Tercer Cine
latinoamericano, una clara impronta la dejó Jean Rouch y su ci-
néma vérité, que el autor considera como la verdad del acto de
filmar (no vinculable al «discurso de verdad» a secas), subvariante
más ficcional del cine observacional: un estilo que por momentos
goza del fly-on-the-wall, o toma directa sin intervención39 y que
luego ficcionaliza redireccionando el material hacia una realidad
estilizada por la fuerte presencia de la mirada autoral. La infuen-
cia de Rouch y su modo de concebir el cine fue notable en el
territorio. Comenzó a apasionarse por el continente africano en
plena Segunda Guerra, cuando trabajó allí como ingeniero. Ya
formado como cineasta en Francia, volvió al Sahel y comenzó a
realizar numerosos filmes, en relación estrecha con Níger, contri-
buyendo a crear una «antropología visual», entrometiéndose cá-
mara en mano dentro de las poblaciones locales, sus milenarias y
recientes costumbres, tanto cotidianas como mágico-religiosas,
con un fuerte grado de penetración sociológica.

Rouch recibió críticas por parte de la población local por
observar al individuo africano como sujeto de laboratorio (Uka-
dike, 1994, p.51) – famoso fue el diálogo con Ousmane Sembè-
ne, quien frente a Rouch denuncia al cine etnográfico por no
analizar sino mirar «como si fuésemos insectos»40–, sin preguntarse
el antes y el después de su presente de observación, ni de dónde
viene y hacia dónde se encamina el sujeto retratado. Pero a pesar
de que en el Sahel haya realizado filmes que apuntaban luego a

39 Rouch definía su técnica una camera de contact, que permita convertir la cámara
en un tercer personaje implícito. En la entrevista realizada por Dan Yakir (1978).
40 Así Sembène en una entrevista con Jean Rouch. En Ousmane Sembène: interviews.
(Busch y Annas, 2008, p.4). Traducción personal.
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ser vistos en Europa, y de no conceder voz plena a los sujetos
representados, hablando en cambio él mismo en lugar de ellos
mediante intervenciones en voiceover –ya Gayatri Spivak (1998)
postularía el problema del sujeto subalterno que sólo consigue
hablar a través del intelectual del primer mundo–, puede valorar-
se en Rouch una distinta sensibilidad autoral, el objetivo de cam-
biar la percepción que se tenía del sujeto africano. Lograba inver-
tir el punto de vista, ubicándose ideológicamente del lado del
colonizado. Moi, un noir (1958), así como Jaguar (1955), Petit à
Petit (1969), Le maîtres fous (1955), son filmes en los que se aleja
del documental expositivo definido por Nichols para realizar un
cine de mayor inmediatez y combate representativo.

Bill Nichols (1991) sostiene que el documental tradicio-
nal vehicula la conformación de una memoria colectiva mediante
su carácter expositivo: una estructura que presenta los aconteci-
mientos históricos y sus «pruebas» alternadas a reflexiones e in-
terpretaciones de las mismas en defensa del argumento, con pre-
tensiones de objetividad, resultando así generalmente congruen-
te con las discursividades hegemónicas. El cine de observación en
cambio, opina Nichols, ofrece al espectador una oportunidad de
sumergirse en la experiencia de otros sujetos, pero con una mayor
palpabilidad de las experiencias cotidianas presentadas, ya que
como categoría, a pesar de sufrir igualmente los condicionamien-
tos de manipulación autoral, evidencia una menor mediación y
una continuidad más fiel con el tiempo de la filmación. De aquí
la mayor cercanía del cine de observación a la etnometodología y
del «interaccionismo simbólico», miradas propias de las ciencias
sociales. La lógica del documental de Rouch no puede asimilarse
al Tercer Mundo pero sí demostró un radical alejamiento frente a
los postulados del primero, generando ciertas influencias indirec-
tas en el cine semidocumental o híbrido que surgiría de ahí a
pocos años en el Sahel. De influencia rouchiana pueden recono-
cerse, directa o indirectamente y aún en una curvatura más satíri-
ca, las docuficciones de Med Hondo, los documentales híbridos
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de Safi Faye, los más detallistas de la nigerina Mariama Hima, o
los rituales evocados y liberados a la imaginación de los nigerinos
Inoussa Ousséini y en menor medida Abdourahmane Gatta; so-
bre todo Sidney Sokhona, director mauritano de Nationalité: im-
migré (1975) o Safrana (1977), que por su joven edad aparecerá
en la escena del Sahel poco más tarde: a pesar de encontrarse
exiliado en el extranjero sus dos ficciones reflejan el afán teórico-
ideológico y el deseo de reversión representativa de la generación
del ‘60. En muchos filmes se observará además una hibridación
en el uso de la voiceover o de estilemas documentalísticos yuxta-
puestos al carácter poético de las ficciones: elementos del docu-
mental rouchiano, capaz de otorgar rasgos de autenticidad, ro-
deados de marcas de ficción, que dominarán el centro de la esce-
na.

Rouch, al no elegir técnicos extranjeros mientras filmaba
en África, aportó sobre todo en el Sahel su experiencia para la
formación de una nueva generación de cineastas que aprendió
empíricamente la técnica y los secretos del artificio. Si bien en-
carnaba la lógica del cineasta «aventurero», la mirada de expedi-
ción antropológica, fue reconocido como figura necesaria en el
naciente cine saheliano por sus aportes «de campo»: trabajaba
con aspirantes cineastas locales y lanzó, por ejemplo, al nigerino
Oumarou Ganda, asistente y actor protagónico de Moi, un noir,
al futuro animador y documentalista Moustapha Alassane, a la
senegalesa Safi Faye, estos últimos respectivamente actor y actriz
en Petit à petit (1969). Aunque hayan quedado insatisfechos con
el contenido de los filmes en los que participaron (Ukadike, 1994,
p.50), reconocieron la importancia del encuentro con Rouch,
mediante el que adquirieron interés por filmar, accediendo a la
complejidad de los recursos técnicos implicados en una realiza-
ción. Ganda y Alassane se convertirán luego en referentes de la
cinematografía nigerina.

Las películas de Rouch resultan entonces importantes a la
hora de delinear una historia del cine saheliano al proponer, des-
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de sus rodajes, un cine colaborativo, abierto a pesar de su jerar-
quía autorial a compartir su experiencia con técnicos y asistentes.
Cabalgaba Rouch, más allá del contacto con cineastas compro-
metidos con la causa tercermundista, un estilo que puede vincu-
larse con la lógica del film-ensayo: la fuerte presencia del yo na-
rrador, el doble sintagma sonoro y visual separados en discursivi-
dades paralelas, las disgregaciones en los comentarios, observa-
bles también en Les Statues Meurent Aussi (1953) de Chris Marker
y Alain Resnais, film que (como la docuficción Come Back Africa
de Lionel Rogosin, 1959) impresionó a Sembène llevándolo a
declarar que, previo a las descolonizaciones, se trataba «de la me-
jor película jamás realizada sobre África, su colonización, y su arte
tradicional» (Ukadike, 1994, p.49)41.

En conclusión, más allá del envión otorgado por las
olas de resistencia latinoamericana, el cine saheliano fundió refe-
rencias europeas para concebir un discurso propio. Fue particu-
larmente hábil en vincular y conceptualizar diferentes áreas de
pensamientos y prácticas culturales. Se podría opinar que en este
último recorrido teórico realizado persiste un supuesto epistemo-
lógico que afecta el lugar desde donde pensamos: es por esto que
al discutir el origen de las representaciones sociopolíticas sahelia-
nas, evitamos hablar de condicionamientos, ya que connota un plano
referencial que jerárquicamente influye sobre otro, cuando se tra-
ta más de un entramado de factores dispersivos, de carácter laxo,
sin delimitar un vínculo directo y vertical.

41 Ensayo impulsado por Présence Africaine y prohibido en Francia por diez años.
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Capítulo III

Trazos e improntas del cine saheliano

Habiendo considerado las principales influencias externas, movi-
mientos políticos, filosóficos y luego cinematográficos, que los
directores sahelianos absorbieron y vehicularon de forma directa
o indirecta, para la configuración de sus obras cinematográficas,
cabe reconocer en estas últimas un lenguaje propio y una serie de
temáticas comunes. Elementos de su propia competencia, distin-
tos de los anteriormente mencionados, que materializan rasgos
identitarios de poderosa adherencia al terriotorio, volcados tanto
conceptual como formalmente sobre sí mismos. A pesar de la
heterogeneidad estética y temática de cada director que emergió
en el Sahel a partir de los ‘60, reconocemos en el movimiento de
cineastas una similar actitud y postura política, conscientes del
lugar que el cine debe reconquistar dentro de la historia, por un
lado deconstruyendo las narraciones hegemónicas, por el otro la
voluntad de reescribir las propias tradiciones. A pesar de que,
quitando Senegal, la producción fue esporádica en los otros paí-
ses que tomamos como referencia, puede observarse un marco de
patrones comunes, que intentaremos sistematizar. Apuntaremos
a comprender y discutir, desde un corte más sincrónico que dia-
crónico, de qué forma los filmes sahelianos articulan el espacio, el
tiempo, el plano espiritual y simbólico, desde matrices culturales
propias.

Con el objetivo de ilustrar la correlación entre la obra cine-
matográfica y un periodo en el que la dicotomía eurocentrismo/
multiculturalismo resultaba evidente, tomaremos las películas que
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consideramos más representativas desde el año 1963 hasta el año
1987, intervalo que a nuestro entender identifica el período fer-
viente del cine saheliano como fuerza de resistencia. Se discutirán
filmes de aquellos directores que comenzaron a filmar a fines del
’60 o principios del ’70, excluyendo aquellos de la segunda gene-
ración, que comenzaron con sus realizaciones cinematográficas
durante la década del ’80, con la excepción del burkinés Gaston
Kaboré. Nos impondremos como límite los mediados del ’80, al
reconocer allí elementos estético-discursivos postmodernos que
rompieron la integridad del Tercer Cine saheliano y lo acercaron
al discurso que los mismos directores pretendían combatir. Aun-
que se trate de un proceso mucho más complejo y con evidentes
filtraciones previas, localizaremos en la figura de Gaston Kaboré y
de Souleymane Cissé, con sus cinematografías militantes y «au-
tóctonas» de los años ‘80, ese intersticio entre el Tercer Cine que
había acompañado al proceso de descolonización y el salto a ras-
gos nuevamente eurocéntricos, que aún manteniendo algunas
catacterísticas propias, de forma «líquida» se entretejieron e hi-
bridaron los discursos cinematográficos marginales.

Comenzaremos por el primer film subsahariano postcolo-
nial, Borom Sarret, e identificaremos al famoso Yeelen de Souley-
mane Cissé, como la obra que mejor encarna el final de la política
del Tercer Cine y el paso a una occidentalización del panorama
saheliano. No quiere decir que no hayan existido excepciones an-
teriores, de hecho se las puede encontrar desde la primera hora,
pero el film Yeelen es la obra que mejor refleja el cambio sistémico
de la política homologadora del Tercer Cine. A eso llegaremos.
Pero ahora, tras haber abordado desde un punto de vista histórico
el concepto del Tercer Cine en las referencias específicamente com-
bativas del movimiento del cine saheliano, habiendo establecido
el diálogo con los manifiestos latinoamericanos y las nuevas poé-
ticas tercermundistas, será conveniente esquematizar desde una
postura sociohistórica y semiótica las principales características
de la cinematografía saheliana, para encuadrar su discurso de la
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diferencia. Intentaremos responder dos preguntas: cómo, por un
lado, el Sahel Occidental volvió a asumir su identidad y comenzó
a reescribir su propia historia utilizando el lenguaje cinematográ-
fico, y de qué forma, por el otro, se señaló a través del cine un
cambio en la mirada del sujeto y su nuevo modo de experimentar
y construir el mundo.

En función de nuestro análisis, tomaremos como referen-
cia los filmes de los principales próceres del Tercer Cine sahelia-
no. Cada film será un caso que nos permitirá discriminar varios
niveles de observación, desde el anclaje histórico-político contex-
tual, que ubica a las obras dentro de un mismo paradigma, pa-
sando por las estrategias discursivas, hasta una observación de sus
niveles subunitarios (la fotografía, el montaje, el estatuto de los
personajes, la construcción de tiempo y espacio, los símbolos).
Por ende, no sólo se interpretará, sino que se problematizará su
vínculo con el universo decolonial abierto y dinámico, permi-
tiéndonos en paralelo abordar cuestiones identitarias y aportar
herramientas de investigación que permitan encontrar paráme-
tros comunes y patrones estructurales. Nuestras elecciones no
pretenden resultar exhaustivas, pero sí reflejar fielmente, como
bien podrían haberlo hecho otros films que no mencionaremos
por cuestiones de espacio, tendencias útiles para investigar e ilus-
trar un esquema general del movimiento cinematográfico, tratán-
dose de obras que marcaron, desde diferentes puntos de vista, la
necesidad de pensar una propia discursividad. De estas se des-
prenden temáticas y estéticas diversas que oscilan entre el para-
digmático horizonte revolucionario y la perspectiva moderniza-
dora pionera y experimental. Comenzaremos entonces por una
elaboración crítica de cuatro patrones comunes, con el objetivo
de organizar las imágenes producidas en el Sahel Occidental pos-
tcolonial, fuertemente pertenecientes a su tiempo y a sus especí-
ficas búsquedas.
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La errancia

El primer elemento recurrente que observamos como patrón re-
presentativo, y que homologa gran parte de los relatos cinemato-
gráficos del Sahel, es el movimiento errante. Que encontraremos
tanto en su función de elemento conceptual, como indicador de
una estructura formal de los relatos mismos. Podríamos definir la
errancia por un lado como el deambular urbano o rural del perso-
naje central, muchas veces no encaminado hacia un objetivo con-
creto sino disuelto en una geografía horizontal, dispersiva, com-
puesta de tiempos muertos y encuentros fortuitos. Por el otro,
remite a la nueva visión descriptiva del autor sobre el mundo
postcolonial que busca analizar. Más que narrar, se muestra, se
organiza un espacio y a la vez una específica hipótesis de mirada.
Lo resultante es una exploración espacial en el sentido de su pro-
pia reapropiación, la pantalla aparece invadida por un espacio
cambiante, presentado en continuidad o contraste, como elemento
protagónico.

Generalmente se toma un único personaje, centro de la
narración, y se lo sigue mediante un desplazamiento que irá de la
mano de la enunciación y que muchas veces carecerá de un punto
de referencia, oscilando de una dirección a otra. Puede cobrar la
forma de un viaje de partida hacia un mundo desconocido, mani-
festar el simple deseo de evasión o concretar en cambio una huida
o búsqueda del objeto de deseo perdido, o bien girar en falso
entre ambiguos vórtices de la cotidianeidad. Pero es un recorrido
de carácter individual y concreto, un camino de observación ya
sea recorriendo contingencias de una época o intentando escapar
de las mismas. Se determina, por un lado, un tiempo lineal o
ambiguo caracterizado por la contemplación espacial, que a pesar
de eventuales peripecias urbanas o rurales será más descriptivo
que narrativo; por el otro, la errancia define un espacio cambiante
y progresivo. A nivel conceptual se trata entonces de un desplaza-
miento fuertemente espacial, a partir del cual observamos la rea-



95

lidad circundante, representada por la variación de exteriores re-
conocibles e identificables. Pero se trata también, implícita o ex-
plícitamente, de un desplazamiento alegórico que posibilita va-
rios niveles de lectura: como dijimos, un acto subjetivo de atrave-
sar ámbitos de la realidad exterior, que abandona su literal senti-
do geográfico para permitir retóricamente el despliegue temático
de una mirada autoral sobre el mundo; proceso de reescritura que
abre paso a la identificación de connotaciones culturales, políti-
cas, sociales e históricas.

El habitante subsahariano es históricamente un caminan-
te. Más allá del nomadismo, los poblados rurales se fueron desha-
bitando según las necesidades de supervivencia, en una movili-
dad constante que hizo de la historia del África aldeana una his-
toria de exilios, de comunidades en movimiento, sin provenien-
cia, donde el concepto de «hogar» fue trastocado y trasladado a la
propia geografía inmensa y cambiante. Pero aún viviendo en una
comunidad sedentaria, el contraste entre la pequeñez de la aldea
y la inmensidad del espacio circundante aislaba a un grupo étni-
co de otro, y lo enfrentaba a distancias enormes, volviendo el
panorama exterior un horizonte misterioso, hostil, a dominar. La
ausencia de calles implicaba tener que conocer senderos, secretos
y peligros de cada territorio, caminar kilómetros sin encontrar
persona alguna, en un estado de profunda atención y reflexión. A
lo largo de los mismos, pueden encontrarse elementos de carácter
mágico y supersticioso, que se van diseminando y remiten a anti-
quísimos rituales.

En los filmes del Sahel postcolonial el territorio es repre-
sentado como un cuerpo de diferentes geografías exteriores, estra-
tificadas en las múltiples formas y luminosidades de este sector
del continente, produciéndose desplazamientos que se abren nue-
vas visiones. El mismo desierto no es representado como una masa
amorfa e inmóvil, sino en su presencia magnética y variable, de
escenificación tangible, que en algunos filmes esconde signos de
un pasado remoto, tradicional y concreto, mientras en otros su-
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giere la entrada a zonas crepusculares y oníricas, lugar de encuen-
tros y desencuentros, de pausas, evocaciones, miradas fascinadas.
Así los filmes del Tercer Cine saheliano enfatizan, más que el tiempo
de la acción –esa «economía narrativa» occidental obsesionada
por el valor del tiempo– el espacio. El ritmo de la progresión
dramática puede por momentos detenerse en episodios contem-
plativos que el cine occidental industrial «podaría» a través del
montaje, considerándolos «inútiles». Como pronto analizaremos,
no busca el cine del Sahel generar un efecto de tensión en el
espectador a través de la manipulación del tiempo, más bien es el
espacio en su reapropiación el fenómeno aprovechado en toda su
majestuosidad.

Las líneas de tensión del conflicto dramático se estructuran
y configuran alrededor del espacio representado, del que se reco-
noce y articula una lectura contextual de mundo. La problemáti-
ca es cómo dominar a través del cuerpo o la mirada el espacio
circundante, cómo revelarse en el mismo e interactuar con el mis-
mo sin mediación. Si la mayoría de las historias parecieran enton-
ces desarrollarse no desde un orden temporal, sino espacial, cada
personaje lleva impresa su particular geografía y se espeja con el
paisaje que lo circunda. Este recurso puede reconocerse como
patrón común de muchos autores, que buscan acercarse a los
movimientos del personaje para posibilitar ya sea la propia obser-
vación del paisaje natural, como la re-descripción del entorno
urbano postcolonial. La errancia como forma supera una idea de
representación de orden nacional, y asciende a camino narrativo
identitario de escala continental.

Si antes el héroe clásico del cine occidental evolucionaba
de acuerdo a una específica curva dramática, y poseía característi-
cas cambiantes debido a que su personalidad se iba definiendo en
costante desafío o duelo con el medio determinado42, este busca-

42 Así define la «gran forma» del cine narrativo Gilles Deleuze (1984, pp.203-
226).
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ba modificar la situación a través de la acción física. Es por esto
que el héroe, sobre todo el de los géneros cinematográficos, es
percibido como entidad separada del espacio que lo rodea. Al
contrario, los personajes del cine saheliano tienden a no cambiar
en su comportamiento intrínseco. Son personajes profundamen-
te solitarios (desde el carretero de Borom Sarret hasta Nyanankoro
de Yeelen, por tomar el primero y último film que analizaremos
de este bloque), mientras que el verdadero cambio, eventualmen-
te, se produce en el interior de la comunidad que los rodea y a la
que se los vincula. Como sostiene el crítico Teshome Gabriel (2011)
en su Towards a critical theory of Third World films, el espacio se
presenta a través de una específica decisión técnico-formal: la irrup-
ción de panorámicas, de largos granangulares, generalmente fijas
o de mínimo desplazamiento, que asimilan tanto al actor como al
espectador a la naturaleza circundante43. Por último la total au-
sencia de estudios, y por lo tanto la utilización de localizaciones
naturales, genera una menor impresión de manipulación tempo-
ral respecto a la ficción industrial occidental.

La errancia como movimiento ilusorio en el espacio de moderni-
dad postcolonial

«Borom Sarret» como primer sendero de una errancia descrip-
tiva

El primer director que hizo de la errancia la característica princi-
pal de sus personajes fue Ousmane Sembène. A través de ella
logró al comienzo de su filmografía desarrollar sus reflexiones so-
bre el sujeto postcolonial, las contingentes contradicciones de su
época, las consecuencias del colonialismo en cada historia parti-

43 Y de haber movimiento de cámara, es más común observarlo de derecha a
izquierda, congruente con la dirección de la escritura del alfabeto árabe (Gabriel,
2011, p.13).
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cular. Intelectual rebelde y autodidacta, hijo de una familia de
pescadores, comenzó su carrera como escritor y fue soldado du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Mucho antes de ser cineasta,
fue militante político, sindicalista, alternó trabajos como mecá-
nico, albañil, trabajador de puerto en Marsella (Busch y Annas,
2008, p.6). Como él mismo reivindica, no entró al cine por la
puerta principal. Aún sin abandonar el ejercicio literario, sabía
que la novela no podía ser una herramienta de concientización
masiva, por el alto grado de analfabetismo de sus conterráneos:
de aquí la elección de saltar al lenguaje icónico del cine. Se formó
en la escuela de Moscú y tomó allí conciencia de la importancia
del cine como herramienta de concientización44. Luego de doce
años en Europa, volvió a su continente con la esperanza de una
inminente y fanoniana revolución. Cabalgó de inmediato el sen-
tido de liberación que otorgó la independencia, y ya en 1963
realizó su primera obra Borom Sarret considerada el primer film
enteramente realizado en y por el África subsahariana –fue allí
ideado, rodado y montado– auténtico ingreso a la cinematografía
del Sahel. Obra, en su sentido social, que sintetiza el universo
cinematográfico de Ousmane Sembène y que tendrá fuertes vín-
culos con el resto de su filmografía. Se trata del seguimiento no
de un evento extraordinario, sino de un día común en la vida de
un carretero sin nombre («bonhomme charret» en francés, defor-
mado por la pronunciación en wolof que da lugar al título), per-
sonaje que sostendrá desde su medio de transporte universal el
punto de vista en todo el film: su identidad está fundida con su
trabajo, única posible fuente de ingreso para mantener su fami-
lia. Sembène hablaba fluidamente wolof, francés y árabe, tres iden-
tidades que aparecen ya desde este título y las primeras secuen-
cias de su opera prima. El movimiento lineal es la excusa dramá-
tica para identificar la diversidad social y el cuadro sociológico de

44 Descripto en Eléments pour un autoportrait magnétique de Guy Hennebelle,
1985.
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Dakar: antes capital del África Occidental Francesa, tras la inde-
pendencia escenario de un enorme crecimiento demográfico, que
volvió cada vez más dificultoso para el gobierno proveer servicios
(Sankalé, Thomas, Fougeyrollas, 1968, pp.165-168). El prota-
gonista se encontrará con distintos personajes que acarrearán pro-
blemas vinculados a la disparidad socioeconómica postcolonial.

El recorrido del carretero de Borom Sarret se desenvuelve en
una Dakar postcolonial que, como otras capitales de este sector
del continente, divide su estructura en tres barrios separados geo-
gráficamente; una suerte de apartheid urbanístico, que observa-
mos a través del desplazamiento del personaje central, mediante
el cual encontrará diferentes tipologías sociales que sintetizan
metonímicamente problemáticas de los primeros años post-inde-
pendencias. Primero, las cabañas periféricas donde vive el prota-
gonista, esa zona marginal que Kapuœciñski (1998) define como
«desierto poblado, lleno de tugurios y chozas»(p.233). Casas de arci-
lla del barrio humilde, donde el calor se siente más, las familias
viven amontonadas, con los pies sobre una arena infértil y niños
que corren curiosos detrás de carrozas y pocos autos. Barrio en el
que residen los últimos, quienes viven del día a día. Quien aban-
donó la miseria rural para mudarse a la metrópoli en busca de
una vida mejor, fenómeno demográfico debido a una vida urbana
en apariencia menos dura que la aldeana, por las ayudas interna-
cionales allí distribuidas y concentradas –aldea a la que no se
puede volver, como la protagonista errante del film Le Wazzou
Polygame (1971) de Oumarou Ganda, quien se fuga a la capital
Niamey, quedando insertada en su periferia y corrompida por las
ilusiones de la gran ciudad. Una periferia en monstruosa expan-
sión, en las que los transeúntes se encuentran sin ocupación fija.
Un espacio en constante movimiento. Si en la aldea rural, aislada
por el dificultoso desplazamiento terrestre, puede ocurrir que ni
siquiera exista el dinero como elemento de organización rutina-
ria, en los barrios de la metrópoli el habitante tendrá que lidiar
con este problemático equivalente simbólico. Y si la esperanza
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inicialmente es la de ahorrar algo, la mayoría de sus habitantes,
sin embargo, no encuentran una ocupación, poseen un sólo obje-
to, de cuya función depende la vida del poseedor. Si quien tiene
una hoz puede trabajar con ella, quien posee una herramienta de
cocina puede cocinar y vender alimentos, el protagonista de Bo-
rom Sarret tiene su caballo y carreta, y de ellos vive. La carreta
tendrá a lo largo del film varias funciones: significante que oscila
entre coche de carga (de ladrillos), taxi singular (para el hombre
rico), colectivo (cuando carga más personas a la vez); «ambulancia»
(lleva la mujer embarazada a la maternidad) o «empresa fúnebre»
(el padre que carga el cuerpo de su bebé al cementerio), retratan-
do en su carácter polisémico diferentes contactos sociales.

A través de su carreta el protagonista se moverá más allá de
los barrios periféricos, superando las calles polvorientas, hacia el
centro: el barrio comercial. Instaurando la microsecuencia del
mercado o feria al abierto. Donde aparece el asfalto. En sus plazas
se reúnen varias comunidades: se comercian tejidos, muebles,
mercaderías apoyadas directamente en el suelo o en la vereda. El
fuera de campo de la plaza que se verá es un mercado sin sede fija,
que se infiere por las personas que lo merodean, que no necesaria-
mente van con un propósito y recorrido claro, la mayoría son
observadores ocasionales, como lo será nuestro protagonista. Un
espacio popular en constante movimiento diurno, ocasión de en-
cuentros espontáneos, donde aparecen potenciales clientes, pero
también vanidosos cuentacuentos. Allí el carretero se tomará un
descanso, para entrecortar las reglas de la vida moderna, y Sem-
bène utilizará la secuencia para denunciar cierto aspecto mistifi-
cador de los fabuladores que, adaptados a la ciudad, se sirven de
la tradición oral para ganar dinero.

Por último a través de un rico cliente, llegará al barrio eu-
ropeo de la nueva clase dirigente, elegante, distinguido, silencio-
so. El «Plateau». Arbolada meseta, configurada como territorio
aparte y demarcada por su grado de inaccesibilidad. Una panorá-
mica lo localiza en el sector más alto y más ventilado de la ciudad,
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dando lugar a planos de lujosas mansiones escondidas entre pal-
meras, buganvilias, de setos altos y variadas plantas decorativas.
Habiendo abandonando los senderos de tierra por las calles asfal-
tadas en subida, el espacio cae en el silencio y una plácida inmo-
vilidad. A partir de la restricción y limitación espacial de la erran-
cia, irrumpe el conflicto: el habitante de la periferia puede ingre-
sar, pero sólo con un específico permiso laboral. El propio Fanon
(1963) denunciaba que: «la zona habitada por los colonizados no
es complementaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos zo-
nas se oponen, pero no al servicio de una unidad superior. Regidas por
una lógica puramente aristotélica, obedecen al principio de exclusión
reciìproca: no hay conciliación posible, uno de los términos sobra»
(pp.18-19). El carretero es localizado por el sospechoso ojo de un
policía corrupto, nueva autoridad que le robará una medalla de
guerra y secuestrará su único elemento de trabajo. El funcionario
es ilustrado mediante explícitas contradicciones: severo con el
carretero pobre, sumiso al ver alejarse sin reproches al funcionario
rico, verdadero artífice del gesto ilegal. Si en el periodo colonial
entonces los habitantes estaban distribuidos según la desigual-
dad racial, ahora se los distingue por la manera de vestir, median-
te la cual Sembène deuncia la vehiculación o herencia de cierto
comportamiento colonial por parte de la nueva clase dirigente
africana, implicando al estado moderno45 como estado excluyen-
te.

La Dakar de Borom Sarret abandona su anclaje específico
para volverse significante, en su segmentación, de cualquier me-
trópoli subsahariana postcolonial. Así ocurre en gran parte del
cine saheliano de la primera hora. La propia calle resulta un espa-
cio fundamental en la cinematografía del Sahel, y en el caso espe-
cífico de Sembène es uno de los ámbitos que materializa tanto su

45 Cada vez que utilizaremos el término, nos referiremos a su connotación fuerte-
mente occidental y contemporánea, vinculada a la transición europeizante, opuesta
a los valores tradicionales autóctonos.
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ideal de comunidad como sus contradicciones, diversidades y como
veremos más adelante, anempatías entre quienes la controlan y
dominan y quienes quedan excluidos de las interrelaciones eco-
nómico-sociales que allí se entablan, aplastados por fuerzas repre-
soras visibles pero sobre todo implicadas (como los empresarios
del film Xala, que sin empatía echan a la muchedumbre median-
te oficiales uniformados). La calle se vuelve una dimensión políti-
ca, reaparecerá en su siguiente cortometraje Tauw (1970), y pro-
gresivamente borrará el imaginario idílico de una unida y renova-
da sociedad postcolonial, para irrumpir como escenario de sospe-
chas, oportunismos y falsedades. Sin embargo, a pesar de esta
sedentarización diferencial, Sembène logra dar la idea de un África
en constante movimiento, siempre en vías de dispersión: quien
huye, quien no encuentra su lugar, quien oscila entre estos tres
espacios. Personajes errantes que se interrelacionan con el medio
y entre ellos, que Borom Sarret presenta mediante un juego de
planos y contraplanos, picados y contrapicados, a determinar la
jerarquía manifiesta entre los representantes de cada sector de la
ciudad. Una metrópoli postcolonial donde reina el egoismo, en-
carnado incluso en el rol de un protagonista que curiosamente, al
contrario del héroe caballeresco del relato occidental, es definido
por su sequedad de juicio y anempatía frente a los más débiles (el
mendigo, la mortalidad infantil), tal vez consciente de la inutili-
dad de un gesto misericordioso. El realismo casi neorrealista del
primer Sembène presenta entonces, en su ausencia de dramatis-
mo, sentimentalismos y sobreactuaciones, la falta de positividad
del héroe.

«La Noire De…» o Francia como clausura de la errancia

Borom Sarret puede ser considerado un primer eje para el desarro-
llo analítico sobre el modo en que se configurará la errancia como
forma narrativa: la construcción de una dimensión espacial a tra-
vés de la cual la enunciación se despliega, representando las di-
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versidades de la vida social y la visión del mundo, de una autoria-
lidad que con el personaje recorre un espacio continuo o discon-
tinuo. Estructura que Scheinfeigel (1985, p.33) define como «si-
métrica» tanto a nivel del discurso como en la construcción del
estatuto del personaje protagónico y la propia organización espa-
cial. Pero antes de encaminarnos en las variables representativas
de la errancia, cabe mencionar el rol opositivo, en relación a Bo-
rom Sarret, del primer largometraje del propio Sembène, La Noire
De… (1966). Tres años separan las dos obras y es curioso notar
como Sembène rompa en esta última la lógica de los exteriores
para configurar un film disímil, cuya estructura de seis secuen-
cias opone un Senegal abierto a una Francia clausurada. Si en La
Noire De… Dakar cobra un tinte ya más homogéneo, territorio
luminoso y vasto, símbolo de frescura vinculada a la familia, amo-
res, tradición; deviene ahora una experiencia urbana cálida, de
simplicidad eufórica y aún «neorrealista», exhuberante en sus re-
uniones exteriores, llenas de niños, de ruido y de vida. Antibes
será su claustrofóbica nemesis. La llegada de la protagonista Dio-
uana a Francia, al hogar de la autoritaria Madame y del apático
Monsieur, representa la entrada del sujeto subsahariano al espa-
cio bienestante occidental, contexto que le era física y simbólica-
mente negado al carretero de Borom Sarret. Si humanamente no
hay comunicación ni interacción, el cuerpo de Diouana queda
clausurado entre paredes blancas y enfatiza el extrañamiento es-
pacial, desnaturalizado por su vestimenta de mucama. La enun-
ciación, centrada en su rostro afectivo, rodeado de figuras lúgu-
bres, distantes, rencorosas, niega la conciliación armónica con el
espacio exterior, y genera un tiempo repetitivo más allá de refor-
zar la metáfora de la prisión, con las acciones mecánicas de su
trabajo, que comienzan por el acto de limpiar una bañera que
finalmente será su sepulcro. Europa y su lógica rompe con la
forma errante y genera una alienación que enmudece e inmovili-
za.
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El espacio converge sobre sí mismo, las luces proyectadas
sobre las paredes generan un ambiente achatado, anónimo, bidi-
mensional, espacio que Gilles Deleuze (1984, pp.286-293) defi-
niría cualesquiera; tejido interior desdiferenciado frente al cual el
personaje pierde su relación empática y emocional, desprendién-
dose el afecto, y relegando a Diouana a un deambular (ballade)
extrañado, un ir y venir sin meta. Esta limitación espacial se opo-
ne a la amplitud tridimensional de una Dakar exterior, dinámica
y texturada, entre sus plazas abiertas, su monumento a los caídos
de la Segunda Guerra, sobre el que Diouana salta y camina con
juvenil euforia y deseo de vivir. A través de los flashbacks, tres
recuerdos de la protagonista, el relato deja de ser circular como
ocurría con el hogar de Borom Sarret, para alternar espacios: de la
Costa Azul se volverá a Dakar, reforzando el contraste con el pre-
sente de la enunciación, y reapareciendo al final cuando Mon-
sieur intentará un improbable arreglo de cuentas. Antibes y Dakar
espejan en el film la metonimia de Occidente y África. El viaje a
Antibes, ciudad que para Diouana resultará físicamente negada,
visible sólo a través una ventana, primero del auto, luego del de-
partamento, es congruente con los primeros años de blanda tran-
sición impulsada por Senghor: simboliza la mujer en fuga, la re-
sistencia indivudual del sujeto postcolonial en busca de un sueño
de integración en el estado de bienestar europeo, que en el film
quedará sofocado. Diouana será víctima de una progresiva invisi-
bilización aún vigente: el pequeño artículo del diario local, se
opone a la prosperidad veraniega de las playas de Antibes.

La ciudad francesa detiene entonces la voluntaria errancia
y debilita progresivamente la fuerza vital de la protagonista. Las
sofocantes paredes obstaculizan el exterior, las ignoradas maravi-
llas de la Costa Azul. Como dice Monsieur, c’est beau la France,
pero Sembène mostrará más bien la indiferencia e incomprensión
de su comunidad frente al africano, cargada de violencia implíci-
ta que, como diría Achille Mbembe (2001), penetra todo espa-
cio, la vida doméstica, el lenguaje, la conciencia, y «persigue a los
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colonizados aún mientras duermen y en sus sueños» (p.175). Entre
la Madame cargada de odio de clase y el Monsieur que se finge
más condescendiente, representante de un patriarcado en crisis,
pero aun así ostentoso, tal como el patriarcado francés (pater en
su connotación de poder) frente a sus colonias.

Tanto Diouana como el carretero de Borom Sarret acarrean
varias contradicciones: ambos buscan liberarse de la imposición
de su vida cotidiana, derrotados por la progresiva mercantiliza-
ción del individuo, pero en este caso Diouana resulta a su vez
víctima de otra imposición mayor: sueña con verse rodeada de
gente y por lo tanto integrarse, confía en un ideal de Occidente
fetichizado, evidenciando una voluntad consumista y en parte
clasista. En uno de sus primeros monólogos interiores, declara
que quiere ganar plata con el fin de cuidar su imagen, homolo-
garse a mujeres que vio en las revistas, asimilándose a un estatus
socioeconómico o falsa conciencia de una cultura de la imagen
donde ser es aparentar. Comprar vestidos, pelucas, ropa interior
de seda («enviaré la foto a Dakar para que los otros se mueran de
envidia»). Pero la prisión que en Borom Sarret era la ciudad mo-
derna y sus semáforos, acá se literaliza en el interior del departa-
mento de Madame y Monsieur, entre cocina y dormitorio, su-
friendo el prejuicio (la califican de «perezosa» a «animal»), el exo-
tismo erotizado («nunca besé a una negra») mezclado a la indife-
rencia (la imposición del cumplimiento del trabajo como única
identidad posible). Resultará clave entonces, en la construcción
del estatuto de Diouana, el acto de rechazar el dinero ofrecido
por Monsieur, negando su estatus, y aceptando frustración en la
que terminará naufragando. En su monotonía estática, Diouana
se volverá profundamente anafectiva como las personas que la ro-
dean, sufrirá brotes impulsivos que manifiestan su tormenta inte-
rior, la añoranza materializada por los flashbacks de Dakar, de una
vida en el fondo más sencilla. La trama oscila entre dos niveles de
sentido: la forma metonímica, que ilustra las dinámicas postcolo-
niales entre los dos continentes, sobre los cuales se construyen y
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posicionan las acciones individuales. Por el otro, la estructura ín-
tima de un drama bifurcado, la ruptura de los sueños de migra-
ción del sujeto diaspórico, donde Diouana realiza que no podrá
vivir como sus amos, relegada a condiciones de semi esclavitud (el
mercado de domésticas de Dakar, ejemplo de crisis ocupacional
del África postcolonial, similar al antiguo mercado esclavo: Ma-
dame adquirirá a Diouana por ser la más tímida del grupo de
mujeres, por ende, potencialmente la más dócil y sumisa).

Para el personaje se manifiestan dos reconocimientos: el
hecho de no poder cambiar su posición ya predeterminada y el
sentimiento de culpa por haber elegido el camino diaspórico de
mayor complejidad, dentro del amplio espectro en el que puede
leerse el fenómeno del impulso migratorio. Un movimiento que
implica cuestionar la propia identidad, dejando a espaldas no
sólo personas, lugares, lenguajes, culturas, sino todo aquello que
estos universos representan para uno. La estructura de La Noire
De… entonces, no sólo imposibilita la errancia una vez represen-
tado el continente europeo, sino que evidencia el negado camino
de integración de su protagonista: se imposibilita cualquier hi-
bridación transformadora, mirada integrada al nuevo mundo.

La errancia imaginífica de Djibril Diop Mambéty

Una posible respuesta a Borom Sarret desde la lógica de la erran-
cia, la realiza con Badou Boy (1970) el otro importante director
senegalés del período: Djibril Diop Mambéty. Director que, al
menos en sus primeros años, fue fuertemente influenciado por la
problemática urbanística manifestada por Sembène, pero cuyas
imágenes barriales reflejan un microcosmos insertado en un en-
samblaje altamente simbólico-onírico, con fuertes reminscencias
del vanguardismo experimental, entre el montaje «de atraccio-
nes» soviético y la rítmica del francés de preguerra. Representa
por los distintos sectores de Dakar el recorrido de un joven rebel-
de y oportunista, investigado por un obtuso oficial de policía que
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sigue en paralelo sus rastros. La yuxtaposición de ambos movi-
mientos ayuda a demarcar la continuidad lineal del relato. El
policía, a su vez, será controlado por la voz en off de un comisario
que irónicamente es la del propio Mambéty. La aparente perse-
cución es el pretexto para materializar un movimiento errante de
observación de la metrópoli fragmentada. Ambas películas se pre-
guntan de qué manera encaja el sujeto postcolonial en un espacio
estratificado, espacio que terminará definiendo a su habitante y
que será elevado a protagonista tanto en Borom Sarret como en
Badou Boy. Pero en Badou Boy presenciamos una mayor libertad
respecto a la Dakar del carretero; recorremos un espacio siempre
exterior, que posibilita interacciones y desplazamientos enérgi-
cos, a través de los que el personaje pareciera liberarse del aplasta-
miento, evidenciar cierto grado de independencia tal como ocu-
rría con la Diouana de La Noire De… en los episodios de Dakar.
El recorrido rebelde de Badou Boy y su banda permite presentar
horizontalmente distintos personajes: el músico de kora ciego, el
lustrabotas, jóvenes coquetas, el señor de traje inglés interpretado
por el propio Mambéty, el de la radio y el tarbush, el niño que
carga una nube de globos de colores y de vez en cuando revienta
alguno, personajes que se corren hacia un exceso representativo
que roza lo caricatural, lo grotesco, la máscara. Marca estilística
que encontramos en obras de Mambéty y menos en Sembène (en
este último aparece como ingrediente de relleno sin resultar pre-
dominante en el subrayado de caracteres).

Desde un punto de vista formal, como anticipamos, Mam-
béty presenta un estilo distinto al de Sembène, partiendo de un
realismo trastocado, de nexos debilitados, que resulta más disper-
sivo que causal. El espacio aparece manipulado y redefinido a
través del montaje y sobre todo mediante el ojo de una cámara
que explora activamente los contornos de la ciudad. El plano so-
noro, como en todo film de Mambéty, tendrá enorme importan-
cia al permitir configurar disgregaciones espaciotemporales entre
el sintagma acústico (a partir de diálogos en fuera de campo per-
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tenecientes decididamente a otro orden, por ejemplo un locutor
radial con información inherente a la relación política franco-se-
negalesa) y el sintagma visual. La lógica del metacine aparece des-
de los créditos iniciales46, en los que entrevemos el proceso de
filmación que hará el propio Mambéty y su equipo para la se-
cuencia final. Estéticamente vanguardista, Badou Boy presenta en
su linealidad una heterogénea mezcla de elementos, colores, sig-
nos fuera de su contexto o función (mobiliarios de distinto orden
en el exterior, misteriosas valijas con gallinas vivas en su interior,
repentinas resignificaciones también evidenciables en Touki Bouki),
cuyas reiteraciones rítmicas refuerzan la noción de plasticidad del
mundo representado.

Si en Sembène, como se verá, la errancia encarna un movi-
miento narrado con mayor sequedad, que finalmente se revelará
sin escapatoria, propio del «giro en falso», en Mambéty puede
hablarse de una errancia en línea recta, trayecto sin meta o hacia
una meta generalmente inalcanzable e ilocalizable. El protago-
nista de Badou Boy merodea sin rumbo, se sube arbitrariamente a
medios y colectivos que lo llevan a distintos rincones de la ciu-
dad, entre los que se hamaca, se abalanza. El elemento que más lo
caracteriza es la pereza, tópico que también aparecía en Borom
Sarret y en el protagonista del otro cortometraje de Sembène Tauw
(1970). Característica con claro valor de oposición frente a la del
héroe clásico del film comercial occidental, que avanza a través
del duelo organizado, articulado linearmente, contra una fuerza
antagónica –sea esta un enemigo singular, el mundo o sí mismo.
La pérdida de acción globalizante se disuelve en lo que Deleuze
definía como el vagabundeo o ballade, pero en el caso de Mambé-
ty el vagabundeo no impone connotaciones de catácter psicológi-
co o existencial que caracterizaban en cambio al film moderno
europeo: no es el personaje quien perdió su contacto afectivo con

46 Recuerdan los de Blow-up (1966) de Antonioni, como el contraste de signos
vestimentarios iniciales.
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el medio, en sus microdesafíos ocasionales resulta más bien un
propio estado del ser. Lúdico, contemplativo, cobra la forma del
merodeo caricatural cercano al divertissement. Pero en medio del
mismo, hay espacio para la denuncia, desde discusiones cívico-
sociales, el abuso de las autoridades, la riqueza y opulencia de
quienes detienen cargas administrativas, su corrupción, los bie-
nes públicos ignorados, la complicidad de las masas.

Si Mambéty atenúa la connotación negativa del espacio
urbano evidenciada en la opera prima de Sembène, desde un
movimiento lineal que caracteriza el descubrimiento crítico, si-
gue igualmente cuestionando la estructura metropolitana colo-
nial, evidenciada como mundo en compartimientos, tal como la
define Frantz Fanon (1963): “si penetramos en la intimidad de esa
separacioìn en compartimientos, podremos al menos poner en eviden-
cia algunas de las liìneas de fuerza que presupone. Este enfoque del
mundo colonial, de su distribucioìn, de su disposicioìn geograìfica va
a permitirnos delimitar los aìngulos desde los cuales se reorganizaraì
la sociedad descolonizada” (p.19). Mientras la persecución confi-
gura la acción de base del film construyendo un plano de fuerte
ironía (el poco lúcido policía sigue los rastros del chico, que es
simplemente un impertinente, solitario holgazán), otra denuncia
se filtra por debajo de forma implícita.

La ironía, de hecho, es una catacterística fundamental del
cine de Mambéty, hábil en mezclar lo popular con expresiones
decididamente vanguardistas y radicales, en yuxtaponer por ende
lo tradicional y lo moderno. Procedimiento que aparece en Touki
Bouki (1973), film que problematiza el deseo de evasión y el pro-
gresivo encuentro con elementos occidentales a medida que la
pareja protagónica marginal, Anta y Mory, se va acercando a su
objeto de deseo, materializado en el barco que va a Europa. El
mar será la barrera física de sus ilusiones. Las primeras secuencias
enmarcan esta tensión o contraste entre lo local y lo occidental,
que como en Badou Boy oscila entre el ser y el aparentar: ambos
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filmes presentan deliberadamente oposiciones delineadas de for-
ma precisa, con el elemento moderno que irrumpe repentina-
mente. Pero en ambos, progresivamente, la enunciación comen-
zará a parodiar estilemas propios de la modernidad occidental,
ilustrando una contemporaneidad sincrética, cargada de referen-
cias estereotipadas y de visiones fascinadas por los bienes materia-
les y deseos de éxito. A nivel discursivo se retoman evidentes ele-
mentos del road movie norteamericano de fines de los ’60, del
western (lo que en Badou Boy era el asalto y robo al autobús inte-
rrumpido por el semáforo, en Touki Bouki encarna el duelo entre
personajes y medio, imponiendo su propia ley frente a la ley ofi-
cial). Mambéty, fiel a la premisa del Tercer Cine de incomodar,
irritar al público, sin conceder la ansiada empatía espectatorial
con los personajes representados, resulta inclasificable con res-
pecto a los demás directores sahelianos de su generación. Si bien
rechaza ser identificado desde una específica postura sociopolíti-
ca, a la vez que se aleja de la ambición didáctica al configurar un
cine más bien anárquico, en gran parte misterioso y autobiográfi-
co, aun así puede observarse una enunciación que, desde su vasto
simbolismo, condensa una específica visión político-cultural: de
todos los cineastas del Tercer Cine saheliano, tal vez sea quien
logra mayormente, retomando un término del Cinema Novo bra-
sileño y al manifiesto antropófago, canibalizar las formas/signifi-
cantes regulares del film occidental, cuestionando su retórica. Los
significantes del consumismo son presentados como tales: consu-
midos, ya exacerbados y naturalizados, mientras que en Sembène
(sobre todo en Mandabi y Xala) estos aparecen más forzados den-
tro de su contexto, presentados voluntariamente en contraposi-
ción con otros elementos antitéticos, con el fin de resaltar la inna-
turalidad consumista postcolonial.

En Mambéty encontramos entonces connotaciones de fuer-
te lectura histórica. Más allá de la exposición sarcástica de ciertos
lugares comunes y signos recurrentes del paradigma hollywoo-
dense, que encuentran su quintaescencia «on the road» en Touki
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Bouki, gran parte de la crítica vio en su obra matriz godardiana47,
cuando más bien, si tuviéramos que establecer una comparación,
sería también pertinente hacerlo con los exponentes de la van-
guardia del montaje cuantitativo francés de preguerra, donde el
plano narrativo se ve desbordado por la experimentación formal
de un montaje «vertical sucesivo» (Deleuze, 1984, p.75) que per-
mite recrear nuevos vínculos entre los cuerpos actantes; anclán-
dose en la fuerte presencia de la técnica para una abstracción plás-
tica capaz de reunir elementos heterogéneos. Que en este caso da
como resultado una Dakar más extrañada, reinventada inorgáni-
camente a partir del ojo de la cámara, aun así, capaz de condensar
problemáticas de orden social de la comuna periférica de Coloba-
ne, ya representada en las escenas finales de La Noire de… de
Sembène.

Otro recorrido por las calles que presenta dimensionalmente
las diversidades de Dakar se observa en la anterior obra de Mam-
béty, Contras’City (1968). Film más descriptivo que narrativo,
donde un Mambéty personaje-enunciador presenta su ciudad,
desde un punto de vista urbanístico, al exponer la capital senega-
lesa como espacio caótico y punto de encuentro de diversidades.
A través de un recorrido lineal observa sus contrastes, entre mo-
numentales edificios del pasado colonial y los barrios más humil-
des. Aparecen en esta obra marcas características del autor como
las voces fuera de campo, inherentes al tiempo del colonialismo,
manteniendo el tono de fuerte connotación irónica. La errancia
es pretexto para una exploración de los rincones más contradicto-
rios de la ciudad multireligiosa; desde el encuentro, entre asom-
bro y admiración, con el personaje sufi de práctica muridí, hasta
la exploración de la comuna-satélite Colobane, donde Mambéty
vivió su infancia: un sector de Dakar ignorado y estratificado que
representa la veloz y monstruosa urbanización, el éxodo rural y la

47 Como lo hace entre otros Françoise Pfaff en Twenty-five Black African Film-
makers (1988).
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aglomeración de campesinos, pescadores, olvidados incluso por
un Senghor que encuentra su parodia dentro del film. Mambéty
ancla su mirada en los últimos.

El punto de partida de Contras’City pareciera desde un pri-
mer abordaje estético ser más bien inherente al neorrealista y al
cinéma vérité de Rouch, pero rápidamente abandona los cánones
de ese realismo orgánico y dicotómico, más propio de Sembène,
para encaminarse a una inorganicidad que representa y discute
de otra forma las contradicciones de su sociedad. El recorrido
lineal, realizado por el propio enunciador, manipula signos hete-
rogéneos conformando un tejido audiovisual compuesto sobre todo
de rostros y edificios contrastantes, acompañados por extravagan-
tes sonoridades, más que por acciones organizadas. Pero será tam-
bién encarnado por dos sujetos intradiegéticos, visibles al comienzo
arriba de un carro que recuerda el de Borom Sarret. La imagen
cinematográfica coincidirá entonces con la mirada de dos sujetos
presentados por sus voces fuera de campo: primero la de una sen-
timental turista francesa y luego la de su interlocutor senegalés
Djibril (el propio Mambéty), que le presenta su ciudad resaltan-
do su grado de indeterminabilidad. ¿Es Francia? No, Dakar. ¿Es
un hippie? No, un sufi. Lo que creemos reconocer a simple vista
se develará incorrecto. El espacio postcolonial presentado como
espacio de conflicto simbólico, necesario de reorganizar y repen-
sar colectivamente.

El paisaje humano será filtrado por la fuerte presencia del
enunciador ya desde el comienzo en el Hotel de Ville, que simula
a través de la voiceover situarse en Francia y en cambio al final de
un paneo hacia abajo revelarará su pertenencia a Dakar, con tanto
de distorsión sonora que degrada la glorificación inicial. Desde
una postura decididamente más documental, Mambéty comien-
za mostrando las diferencias arquitectónicas de distintas reminis-
cencias, edificios neoclásicos, rococó, racionalistas, alternados a
construcciones islámicas; pero lo que parece ser una mezquita,
resulta en realidad el centro de higiene social. El ojo de la cámara
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cruza espacios, la plaza del mercado, el aeropuerto, peluquerías,
talleres textiles al abierto, hasta llegar a las mencionadas calles de
tierra periféricas. Imágenes que desfilan y connotan ideológica-
mente las consecuencias del colonialismo, que producen otro tipo
de conexión psíquica con su habitante, un proceso de relectura
que deberá lidiar con la omnipresencia de Francia en todo rincón
(evidente al exponer el mapa de la metro de París y el climax
alcanzado cuando irrumpe la Marsellesa al volver al Hotel de Vi-
lle). La errancia es encarnada, entonces, por un discurso que sal-
tará de un medio de transporte a otro, en un movimiento que no
acepta la cartografía oficial de la capital, de paradigma colonial,
ni la perspectiva de su habitante que se articula a sí mismo a
partir de la narrativa imperial. Si Badou Boy era un vagar del cuer-
po, y la emoción se traducía por la travesura lúdica, Contras’City
es un vagar de la mirada, lo emocional se experimenta a través de
la observación de diversidades y contradicciones, en una estruc-
tura en ambos casos cargada de vitalidad.

Si la línea de representación de Mambéty trastoca el realis-
mo y transforma la construcción del espacio diegético, el espacio
de Touki Bouki sigue esta perspectiva. Parte de una aldea en un
perdido rincón del continente, donde no hay asfalto ni luz eléc-
trica, y del movimiento de un niño sobre un buey que se conver-
tirá en Mory sobre su moto, secuencia que analizaremos más pun-
tualmente en el siguiente apartado. Se parte de la sabana aún
verde por la temporada de lluvias, que alberga afortunadas aldeas
que gozan de agua en las cercanías, hacia la que parten expedicio-
nes matutinas de mujeres, para llegar de repente a una ruta, una
calle que costea el Atlántico, y luego senderos de gigantescos bao-
babs, árboles cuya monumentalidad, como describe Kapuœciñs-
ki (1998, p.185), pertenece casi a otra era geológica. La estructu-
ra lineal del film oscila entre espacios naturales, ancestrales, pro-
pios del África rural, e hitos de la metrópoli que mediante el
montaje se presentan contiguos, reconocibles pero fragmentados,
como el puerto, el estadio, el mercado. El personaje más inheren-
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te al concepto de errancia es Mory, capaz de mapear a través de su
movimiento una compleja Dakar, mediante un recorrido espacial
que será acompañado por su compañera Anta, cuya movilización
se dará luego de la literalización del proyecto de salir hacia Fran-
cia.

Tal como el personaje de Badou Boy, Mory es un deudor,
elemento que involuntariamente lo va a seguir anclando a su tie-
rra. Lo caracteriza un deseo veleidoso e ilusorio, alternado a mo-
mentos de pereza: Mory recostado en la tierra, Mory que pierde
su motocicleta, secuencias que anticipan la imposibilidad de aban-
donar Senegal (la moto atada al baobab), una fuga que revelará
un girar en falso. Muchas veces Mory aparecerá en actitud inerte
y tras la introducción del personaje de Anta, aplaca su frenético
ritmo inicial. El espacio imaginado o proyectado se yuxtapondrá
al realista mediante hallazgos visuales, desdoblamientos, simbo-
lismos, condensaciones o sustituciones. Pero la estructura del film
aún así presenta un movimiento lineal, reforzado por paneos, so-
bre todo de derecha a izquierda, en relación al orden del sintag-
ma árabe. La cámara tendrá un comportamiento inquieto, cam-
biará de angulaciones, buscará traspasar determinismos espacia-
les comportándose como los personajes, que buscan trascender
las fronteras de la aldea, de la periferia, de la metrópoli y por
último del propio país. Mientras el cuerpo de los personajes avanza
linealmente hacia una meta primera (el puerto) pasando por una
intermedia (la compra de los pasajes), se configuran giros dramá-
ticos: el robo de una valija que podría contener dinero, y el robo,
este sí concreto, al personaje de Charlie. Si el dinero puede reco-
nocerse como hilo conductor en la mayoría de los filmes realistas
de Sembène, también será clave en las narraciones de Mambéty,
presentándose muchas veces como propio hecho disparador de
actos de errancia. Así, el inicial robo a la madre en Badou Boy hace
el par con el robo de Anta y Mory por calles y casas de Dakar,
acto fin a sí mismo, enfocado hacia un sueño irrealizable. Deseo
migratorio en el que el país soñado jugará el papel de gran fuera
de campo.
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Llegar a Francia: «Soleil Ô»

La ópera prima de Med Hondo Soleil Ô (1967) es un film estruc-
turalmente opuesto a La Noire De… que puede leerse como res-
puesta mauritana a Sembène. Aquí no se refleja el encierro del
migrante, la estructura errante encuentra su difícil continuidad
en la capital europea. El film presenta un protagonista sin nom-
bre, con experiencia en contaduría, que llega a Francia con el
deseo de realización individual. Francia lo ignora y de inmediato
funcionará como obstáculo: de conformista y entusiasta el prota-
gonista pasará a verse desesperanzado, a concientizarse sobre las
inequidades del sistema, sufriendo las estructuras postcoloniales,
el racismo sistémico, la objetización sexual. Nuevamente, no se
presenta un vagabundeo al estilo de la matriz autoral de cuño
europeo, sino que se permite un progresivo anclaje crítico con el
espacio circundante, de evolución concreta: se cruzarán diferen-
tes fases antes de alcanzar las visiones de una lucha identitaria.

El personaje de Soleil Ô da el puntapié para configurar el
patrón de una serie de futuros antihéroes del cine saheliano, des-
terrados de la propia comunidad de origen, que terminan vagan-
do solos en un contexto que no le es propio. Allí emerge justa-
mente el extrañamiento, la dispersión: van perdiendo su persona-
lidad de base, evidenciando el costado de fragilidad, a largo pla-
zo, de un desarrollo errante puramente individual. Desde un punto
de vista formal, la narración lineal congruente con la estructura
de la errancia resulta menos realista y más fragmentada, atomiza-
da entre debates, episodios de cuño documental (voces over de
noticieros, tomas de cine directo de afroeuropeos en la calle, huel-
gas sindicales) así como curvaturas simbólico-oníricas fieles al es-
tilo inorgánico del director mauritano, del cual el protagonista
resulta un evidente alter ego. El propio Hondo filma desde el exi-
lio. Su experiencia europea puede asimilarse a la de su personaje:
llega a Marsella en 1959 con aspiraciones de ser actor, encontran-
do enseguida grandes limitaciones y pocas oportunidades, salvo
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roles estereotipados. Como muchos migrantes alterna trabajos:
operador portuario, obrero, agricultor, incluso cocinero. En su
traslado a París, pudo unirse a grupos teatrales como el Griot-
Shango, con la posibilidad de poner en escena obras de drama-
turgos africanos o afrodiaspóricos. La visión de la metrópoli que
representa en Soleil Ô puede compararse a la que ya filmaba Vie-
yra en 1955 en Afrique sur Seine: tal como el cortometraje de
Vieyra (desde el prefacio simbólico anclado en África que luego
dará pie a un núcleo central parisino donde «la niebla sustituye el
sol y el ruido de las máquinas el de la naturaleza; pero París es el
centro de la esperanza»), la visión parisina tiene valor diferencial,
opositivo, negativo en relación a la plenitud subsahariana. Si Vie-
yra en su primer film proponía no la París de las luces sino la de
las miradas prejuiciosas, del aislamiento social de comunidades
minoritarias y los primeros atisbos de inserción; estos postulados
anticipaban de un decenio la cuestión diaspórica presente en la
cinematografía de Sembène, Hondo y Sokhona, siendo además
los tópicos que caracterizan las experiencias del personaje de So-
leil Ô. Tal como en Vieyra, la cuestión migratoria resulta un eje
predominante en la filmografía de Hondo, fenómeno que encua-
drará desde varios puntos de vista.

En Soleil Ô, paradójicamente financiado tras años de do-
blar al francés voces afroamericanas de filmes hollywoodenses, Med
Hondo da lugar a un cine experimental, de materialidades y ca-
pas narrativas heterogéneas, alternando matrices docuficcionales
del cinema vérité a derivas que oscilan entre el cine de guerrilla, el
panfleto y observaciones propias del Rouch de Petit à Petit, al ex-
poner la mirada del colonizado sobre el contradictorio ámbito
del propio colonizador. A través de hallazgos simbólicos de cuño
ejzenstejniano, del teatro de vanguardia, irrupciones de anima-
ción, gags esporádicos, Hondo se pregunta por los alcances de la
representación audiovisual. La errancia será entonces la estrategia
para evidenciar no sólo la progresiva desilusión y el sueño frustra-
do tanto económico como identitario de la experiencia europea,



117

sino para alternar de forma excéntrica, enmarañada y vanguardis-
ta las múltiples posibilidades de esta matriz discursiva, dando
lugar a un «exorcismo poético del colonialismo» como definen al
film Stam y Shohat (2002, p.252).

El movimiento de inversión de Sidney Sokhona

La mencionada actitud formal de Mambéty y de Hondo, el es-
quema del road movie en el primero, el ecléctico vagabundeo auto-
ral en el segundo, pueden leerse desde la canibalización de las
formas narrativas occidentales, elemento que se reconoce en la
cita de un discurso de Mao Tse-Tung al comienzo del film Safra-
na (1977), del cineasta mauritano Sidney Sokhona. En una suer-
te de epígrafe al film, Sokhona cita un llamado de Mao a: «conocer
lo que interesa para las condiciones de nuestros países, es decir asimi-
lar la experiencia que nos pueda ser útil. Si estudiamos lo que es posi-
tivo del exterior, no es para copiar, sino para crear y confiar en nues-
tras propias fortalezas». Llegaremos en el cuarto apartado de este
capítulo a profundizar la noción de canibalización en el cine. Pero
con respecto a la errancia de este film, al contrario de lo que ocu-
rre con Anta y Mory en Touki Bouki, se invertirá el espacio y la
meta: los migrantes ya están en París y ahora buscan volver a casa.

Safrana de Sokhona, de estilo más esencialista, comienza
con el temprano despertar de cuatro migrantes, Bakari, Mama-
dou, Demba, Bouba, compatriotas del Sahel Occidental (prove-
nientes de los cuatro países que aquí tomamos como referencia),
que abandonan sus frustrados proyectos metropolitanos y se diri-
gen a la campiña francesa, ignorada por los jóvenes locales, para
vincularse con pequeños paisanos de la comuna de Clamerey.
Buscarán aprender técnicas aún manuales de la agricultura y ga-
nadería, métodos de cultivo anclados a viejos saberes tradiciona-
les, fuera de intereses privados y de potenciales terratenientes,
con el fin de llevar el conocimiento a sus respectivas comunidades
de origen, adaptándolo a las plantaciones del Sahel donde la re-
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novación del rubro no es promovida ni impulsada. Esta yuxtapo-
sición se reforzará en la macrosecuencia final, mediante un mon-
taje simbólico-comparativo.

El cine de Sokhona, que filmaba desde su propio exilio
francés, funciona como inversión de perspectiva: ya su anterior,
simbólica y más extrema película Nationalité: immigré (1975),
definida por Serge Daney (1976) «alucinatoria» tanto en su puesta
en escena como en su contenido, rotaba alrededor de la llegada a
París de un joven mauritano interpretado por el propio Sokhona,
y ahondaba sobre la condición de los trabajadores migrantes, el
necesario activismo, el proceso de adquirir conciencia ideológica,
entre papeles burocráticos, identitarios, informativos, dogmáti-
cos, de valor económico. Pero si Nationalité: immigré se basaba en
las expectativas frustradas en la experiencia francesa (como la Dio-
uana de La Noire De…) y la necesidad de organizarse para la
lucha colectiva con el proletariado local (conciencia que Diouana
no tendrá, debiendo resistir en soledad), los cuatro amigos de
Safrana representan el desgaste de esa misma lucha, la conciencia
de su improductividad: configuran un viaje que será un viaje físi-
co, pero también un desplazamiento dentro de la propia memo-
ria: recuerdos de sus anteriores trabajos y experiencias en París
como obreros, constructores, barrenderos, cruzando explotación
laboral, imposibilidad de crecer económica y profesionalmente,
frustradas luchas obreras. La moto de Mory es sustituida por la
combi Volkswagen verde azulado y el recorrido hacia la Côte-
d’Or cobra el tono didascálico del debate político. Sokhona no
apela a la alegoría mambétiana, con el fin de una toma de con-
ciencia directa, expone de forma cruda las contradicciones de una
década en la que aún ciertos intelectuales radiales podían percibir
un mundo dirigido hacia el socialismo. Si el desplazamiento se
verá entrecortado por desviaciones político-sociales, también hay
espacio para pasados dramas íntimo-sentimentales de cada uno
de los personajes: la oferta indecente a uno de ellos por parte de
un marido voyeur, los merodeos nocturnos entre las luces del ba-
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rrio rojo, el cinismo de las trabajadoras sexuales, el racismo capi-
lar.

Safrana mezcla momentos ficcionales a secuencias sumer-
gidas en un corte situacional netamente documental, alterna el
formato de la entrevista o del cine-debate, incluye tomas de cine
directo que dan una idea de presentificación (protestas, manifesta-
ciones, discursos públicos en aulas y radiales) ensamblando así
«materialidades» dispuestas con evidentes fines didácticos. La
errancia estructural que vehiculan los personajes pasa a personifi-
carse en el caminar urbano de los episodios fragmentados, con
sus metas negadas o imposibilitadas. Una vez llegados a la campi-
ña, el montaje yuxtapondrá Francia al Sahel. Lo interesante de
Safrana es que si, hasta ahora, los filmes evidenciaban la errancia
como falso movimiento en una metrópoli moderna africana, o
bien la idea de un avanzar que, sin embargo, terminaba reflejan-
do un giro circular sin posibilidad de salida, Safrana invierte el
esquema, terminando por presentar una errancia en evolución,
con amplitudes edificantes como se verá en la clausura del relato.

«Mandabi», el desplazamiento como denuncia del individua-
lismo metropolitano

Volviendo a Dakar, observamos en el Sembène posterior a los fil-
mes antes mencionados, la necesidad de continuar explorando el
esquema visto en Borom Sarret: la postura espacial de sus persona-
jes mediante una particular construcción dramática. En un pri-
mer momento, el personaje central abandona su microcosmos,
colisiona con inesperados problemas locales que modifican su ac-
titud frente al mundo, obstáculos que más que tensión dramática
se verán caracterizados desde la habitual postura metonímico-
descriptiva. El personaje sembeniano termina su movimiento vol-
viendo al punto de origen, observando símbolos de un futuro
incierto. El Sembène de los ’60 vehicula un claro punto de vista
político-económico sobre el cierre del periodo colonial y el pre-
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sente postcolonial representado48. Narra con sequedad autoral un
realismo que deriva hacia una suerte de naturalismo determinis-
ta, de carácter decididamente pesimista. Al contrario de los fil-
mes que hará en los años ’70, sus finales no abren una bisagra
entre lo que es y lo que podría ser, no filtran aun la que luego sería
su mirada utópica, de fuertes intertextualidades con el socialis-
mo. La forma de la errancia le permitió inicialmente ahondar en
el impacto dañino del individualismo capitalista entre múltiples
espacios estratificados, conectar al protagonista con el mecanis-
mo cínico, irracional, revelador de una situación social que solidi-
fica los problemas de la contemporaneidad. Un recurso de obser-
vación de la realidad circundante y las fuerzas que generan la
opresión.

En su film Mandabi (1968), se puede evidenciar un paso
más en la cuestión vinculada al movimiento errante. El movimien-
to del personaje en las calles de Dakar resulta revelador de una
burocracia como dominio de fuertes implicancias ideológicas,
generadora de un nuevo tipo de vínculos. El film comienza con la
información de la llegada de una carta de París, que acompaña un
giro postal. Carta que podría ser una bendición para la familia,
las dos esposas y el protagonista Ibrahima Dieng, presentado
mediante la paradoja: dentro de su hogar es un sedentario glotón
de comida comprada con dinero prestado (anticipación del con-
sumismo), pero es a la vez un desempleado más de la cínica peri-
feria. Autoritario en su familia, ingenuo para la comunidad exte-
rior. Perezoso, contrapuesto al constante dinamismo de las dos
mujeres que deben pedir préstamos para poder saciarlo. Ibrahi-
ma, de carácter más aldeano que metropolitano, más apegado a
su cultura tradicional que al anonimato del nuevo aparato estatal,
necesariamente deberá movilizarse para cobrar el dinero. Cree en
el valor de la solidaridad africana pero padece el frío oportunismo

48 Profundizar en The Cinema of Ousmane Sembène: A Pioneer of African Film
(Pfaff, 1984, p.114).
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burocrático. Es un punto de referencia en su íntima comunidad,
pero resultará disperso e inexperto al cruzar el intimidante centro
de la ciudad moderna, de tentacular complejidad. El tono cómi-
co, casi grotesco del núcleo inicial, centrado fundamentalmente
en su cuerpo material, atado a la comida y el descanso, el tradi-
cional pero alargado boubou que viste y resalta su torpeza, irá pro-
gresivamente opacándose.

Ibrahima será definido por un movimiento espacial en lí-
nea recta, casi siempre en una dirección clara: a través de su mira-
da accederemos al mercado, donde acumula deudas, acto seguido
a la oficina de correos al centro de la ciudad, asfaltada y de estruc-
tura ya occidental (edificios altos, coches franceses, un fuerte sen-
tido de la propiedad individual), donde verá la imposibilidad de
retirar la suma por la inexactitud de sus documentos oficiosos: su
identidad para el estado se reduce a un sólo papel que indica que
nació «cerca del 1900», a demostración de una falta de adaptación
de muchos individuos a las normas del nuevo gobierno postcolo-
nial, como problematiza también Nationalité: immigré de Sokho-
na. El recorrido resulta otra vez el pretexto para establecer una
panorámica del núcleo urbano, que aparece desconectado respec-
to a las zonas más humildes, evidenciando una falta de proyec-
ción homogénea en la urbanización y modernización colonial for-
zada. La cámara seguirá el itinerario de su personaje, entre la des-
orientación, apatía e indecisión y el querer mantener la aparien-
cia firme de su rol patriarcal. Ibrahima tendrá su exacto virtual en
el sobrino Abdou, antes desempleado en Dakar, ahora barrende-
ro en París, materializado en la narración mediante su voiceover:
ambos son dos caras especulares, reflejo de dos estados del África
post-idependencias: Abdou es quien eligió el exilio, y proyecta su
voz durante un fragmentario desplazamiento entre los principa-
les hitos del centro parisino, una marginalidad de fuerte integri-
dad moral que Med Hondo describrá años más tarde en su Les
Bicots-nègres vos voisins (1974).
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Pero los desplazamientos pasarán nuevamente a Ibrahima,
actualizándose en él nuevas paradojas: es excluído por la sociedad
en su estructura económica (está en la ruina debiendo mantener
dos esposas y siete hijos en uno de los barrios más humildes de la
capital), burocrática (no posee documentos), institucional (a causa
de su analfabetismo), pero está por retirar una importante suma
de dinero proveniente de Francia y por eso, es envidiado y codi-
ciado por vecinos y funcionarios. De un modo u otro harán pre-
sión sobre él e intentarán sacarle el dinero, sostenidos por el fuer-
te sentido comunitario de propiedad común de los bienes. Pero
la ambivalencia se exacerbará aún más: intrafamiliarmente orde-
na, organiza y se impone, permitiéndose cierta pasiva gratifica-
ción personal, mientras que en público resultará cada vez más
inadecuado e incapaz, obligado al silencio y la humillación (que
decidirá no exhibir, sobrellevándola con fiel moderación wolof).

El recorrido urbano se vuelve entonces escenario de de-
nuncia autoral: la impreparada organización administrativa, que
no se articula a favor del ciudadano, obliga a recurrir a posibilida-
des no oficiales que exigen una mayor pérdida de dinero. La erran-
cia mapea hitos de la burocracia como bancos, oficinas, munici-
pios, incluso improvisados salones de fotografía, reificaciones del
capitalismo a larga escala que evidencian la desorganización e in-
movilidad estructural de un sistema habitado por funcionarios e
improvisados sin escrúpulos («en este país, sólo los deshonestos se
llevan bien» dirá el fotógrafo). Tal como ocurre en Borom Sarret, la
errancia del protagonista lo lleva a entrar a una zona en la que no
es bienvenido y terminará en manos, tras su visita al barrio alto,
de un joven adinerado e instruido, insertado en la nueva clase
dirigente, que Ibrahima llama apelando a un vínculo de paren-
tesco, desde un sentido familiar más amplio propio del sector
subsahariano. Pero la nueva paradoja que irrumpe es que Ibrahi-
ma nunca tendrá el dinero en sus manos: más lo intentará cobrar,
más se endeudará. La enunciación subraya el fracaso de la solida-
ridad y reciprocidad post-independencias: todo favor tiene un



123

precio, todo préstamo deberá devolverse con intereses; y la erran-
cia es la estrategia discursiva que apunta a desenmascarar, por
reiteración, las estructuras que operan debajo de la superficie.

Desde un punto de vista formal, la cámara observadora,
casi siempre estática (testigo inmóvil), sigue al personaje a través
de un ritmo lineal dando por momentos lugar a escenas satíricas,
por otros a derivas de tensión. El desplazamiento del personaje
permitirá ahondar sobre estos ejes críticos postcoloniales: de la
corrupción al analfabetismo, del desempleo a la ineficiencia e
imperturbabilidad de la burocracia; la ingenua solidaridad del
protagonista (ante la mendicidad como profesión) y la falta de la
misma entre los habitantes, liberados a una suerte de ley de la
selva, personajes silueta sobre los que Ibrahima expone sintagmas
que cristalizan el tópico central de la obra («estoy cansado de ser el
juguete de todo el mundo», «aquí ser honesto es un crímen»). Fiel a
todo personaje de Sembène, Ibrahima toma conciencia. La anag-
nórisis denunciará los males de la sociedad africana postcolonial,
presentando tres opuestos: la falta de trabajo que deriva en opor-
tunismo, la envidia como motor de rivalidades barriales, de una
comunidad que lo marginará si no comparte lo que tiene, y el
deseo vanidoso y capitalístico del gran acumulador. De este enga-
ño se escinde una última, final paradoja del film: el giro postal
robado por Mbaye, el más inesperado, más adinerado, que vive
en el lejano barrio elegante –distancia geográfica que aísla y quie-
bra el sentido de comunidad– que ya viste a la europea, como su
mujer de vestido corto y esmalte, intentará resolver la cuestión
intercambiando el dinero por dos kilos de arroz. La pregunta fi-
nal de Sembène por la identidad postcolonial encuentra su corre-
lato la herencia cultural del colonialismo: una sociedad asimilada
a la peor cara del capitalismo individualista, donde no se produce
ni se proyecta, y todos deben desconfiar de todos.
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Volver al hogar

Otro subtópico que encontramos desde el eje de la errancia, es el
esquema del regreso a la comunidad natal, la vuelta de un perso-
naje transformado por la experiencia extranjera, que busca vehi-
cular su nuevo saber y que encuentra en su retorno una sociedad
cambiada. Si en los films de Oumarou Ganda, cineasta de Níger
formado en sus primeros pasos por Rouch, observamos una fuer-
te presencia de la errancia desde los cánones narrativos de la se-
quedad realista, notable en relación a este subtópico resulta su
autobiográfico film Cabascabo (1968). Film que analiza la vuelta
de un soldado de la guerra de Indochina, cuyo regreso a su pue-
blo nigerino postula el sutil hilo entre la efímera popularidad de
una heroica vuelta, el despilfarro de lo ganado, el aprovechamien-
to que sufrirá de sus pares, pero también la aún vigente solidari-
dad africana; tensiones en plena continuidad con Mandabi de
Sembène. Si la errancia presenta inicialmente las dificultades de
reinserción y progresivas desilusiones del protagonista, giro en
falso de un retorno al hogar que perturba también a la propia
comunidad, el film cierra con la edificante decisión de volver a
concebirse como trabajador de la tierra, lejos de las condiciona-
das relaciones intersubjetivas de la aldea nigerina. Bajo la estruc-
tura del ascenso y la caída, de la popular ovación al desempleo, el
desplazamiento en Cabascabo podrá entonces definirse como te-
lúrico-decadente. Anclado a concretos y progresivos problemas de
su contemporaneidad material y tangible, volverá al trabajo ru-
ral. La tierra será entonces un ámbito de conciliación personal y
privada, como aparecerá también en otro film de Ganda, de reco-
rrido totalmente opuesto, Le Wazzou Polygame (1971).

El tópico de la vuelta al hogar contempla también la va-
riante del regreso de una experiencia occidental que mutó al afri-
cano, tema que, para evidenciar la desemejanza estilística del Sa-
hel de los ’60, fue representado desde estrategias estéticas opues-
tas por dos filmes del mismo año: fue encarnado de forma ínti-



125

mo-realista en Et la neige n’était plus (1966) del senegalés Ababa-
car Samb Makharam y de modo surreal-paródico en Le Retour
d’un Aventurier (1966) del otro director nigerino de escuela
rouchiana, Moustapha Alassane. Con respecto a la obra de Samb
Makharam, llegar a la ciudad senegalesa de retorno de la beca
estudiantil francesa posibilita un recorrido urbano hundido en-
tre la memoria pasada y una observación crítica presente. Et la
neige n’était plus presenta una doble enunciación imbricada: el ojo
del enunciador no está ni fuera ni dentro el personaje, a modo de
subjetiva, sino con el personaje, lo acompaña compartiendo la
misma mirada. La cámara en mano recorre «nostálgica» los dis-
tintos barrios, acentuando momentos privilegiados como la se-
cuencia del reencuentro con la propia familia y elementos de su
tradición que creía olvidados. A través de una voiceover reflexiva y
poética el protagonista notará cambios en su modo de vincularse
con el retorno, ante la comida, la vestimenta, la religión, dando
lugar a recriminaciones personales y cuestionamientos sobre lo
aprendido, lo buscado y lo desatendido. La voiceover, desdoblada
en segunda persona del singular, configura un sintagma sonoro
que cruza temporalidades y tonos, detecta contradicciones de fa-
noniana memoria que se diferencian y yuxtaponen al sintagma
visual, fiel en cambio a una la errancia en el dominio de la tradi-
ción, del espacio añorado, pero a la vez cambiante, confuso y
evidente reflejo de una sociedad transformada, en progresiva hi-
bridación. Se configura la forma de un desplazamiento, en este
caso, contemplativo-poético. La mirada de Samb Makharam sobre
el espacio de la tradición terminará celebrando valores locales,
como se verá también en su posterior film Jom (1981), en oposi-
ción a la postura más crítica de Sembène.

En Le Retour d’un Aventurier, en cambio, Moustapha Alas-
sane analiza con un tono progresivamente paródico y metafórico,
la occidentalización individualista en contraste con la tradición;
la voluntad de despegarse del rol solidario y comunitario, encar-
nado por los parientes que habitan la aldea saheliana. El film
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representa la vuelta de un hombre de un no especificado viaje a
occidente que, de regreso a su pueblo, trae regalos a su banda de
amigos: ropa de cowboys y repertorios afines. Los amigos serán
rápidamente rebautizados con nombres anglosajones dando pista
libre al juego de representación, diversión y ocio. Infiltra en la
sociedad africana elementos externos que corrompen su equili-
brio, que generarán, desde una puesta en escena metacinemato-
gráfica, una seguidilla de gestos propios del paradigma clásico a
la vez readaptados a narraciones marcadamente locales: el robo de
las ovejas, la diseminación del pánico del desconocido extranjeri-
zado como ruptura de equilibrio en la aldea tradicional, el conse-
jo de ancianos que toma medidas para contrarrestar la pandilla de
bandidos, para restaurar el status quo. Es una obra canibalista en
el sentido de que apunta a reconfigurar elementos del género clá-
sico adaptándolos al relato del film simbólico-combativo, con-
densando temas propios del corazón de África. Juega con los deíc-
ticos del lenguaje primero, categorías del viejo repertorio: hay
una zona de frontera, asentamientos en un desierto, caballos, ar-
mas y emboscadas, el binomio o choque de fuerzas opuestas, donde
reinan lo conceptos de la otredad rival, gestos y objetos inheren-
tes al Norte «civilizado» y su individualismo. A la vez, el movi-
miento de la banda se propone la colonización de la parte dife-
renciada, que en este caso pasará a ser ilustrada por la aldea tradi-
cional. La lucha histórica se vuelve lucha gestual, lingüística, ves-
timentaria: los jóvenes con ropa de vaqueros serán opuestos al
tradicional boubou de sus padres. El tono paródico da lugar a un
desplazamiento caótico, en todas direcciones posibles y sin des-
canso alguno, lo que importa es el movimiento, que en este caso
podríamos definir como eufórico-violento. La nueva acción organi-
zada, pero a la vez dispersiva, que los improvisados cowboys repre-
sentan, sustituye la contemplación. La nueva identidad fetichiza-
da tapará casi en su totalidad (salvo brotes de orgullo familiar) la
anterior: los jóvenes se vuelven constructores de ficción, encar-
nando en el corazón del Sahel una lógica no sólo fuertemente
eurocéntrica sino además masculina y propietaria.
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Con respecto a la representación del espacio tradicional, es
ambivalente también la cinematografía del director maliense
Souleymane Cissé, pero al contrario de lo que ocurre en el primer
Sembène y Mambéty, la errancia urbana, siempre insertada en
una metrópoli de enorme crecimiento demográfico y disparidad
social, se ve atomizada por un montaje paralelo que por momen-
tos desborda el realismo y que toma personajes diferenciados, tra-
tándose uno de los primeros directores sahelianos en abordar va-
rios puntos de vista y focalizaciones múltiples e íntimas dentro
de la trama, al ilustrar poersonajes de distinta clase social que se
ven interpelados por una misma situación. Esta compleja atomi-
zación, que no excluye la errancia episódica, se verá sobre todo en
el bloque central de sus incios como cineasta: Den Muso (1975),
Baara (1978) y Finye (1982). Ahora bien, salvo el complejo film
Finye, que representa la cuestión militar explícitamente, el resto
de los filmes malienses surgidos luego del golpe del ’68 estuvie-
ron obligados a representar de modo tangencial y sugerido las
consecuencias de la dictadura, sin referenciar figuras de mayor
relevancia del régimen de Traoré. Cissé, tal como el otro director
maliense Cheik Oumar Sissoko, se detiene en las implicancias de
las intervenciones militares en la sociedad civil, la falta de políti-
cas públicas, la degradación de los sectores periféricos, sugiriendo
mediante implícitos lo condicionante de las relaciones intersub-
jetivas mediadas por el control, como la dificultad de una eman-
cipación social e individual.

En el caso de Den Muso (1975), la estructura de base que
configura Cissé reitera un montaje paralelo que contrasta la está-
tica mansión bienestante de la joven y muda protagonista con el
deambular urbano del amante desempleado y delincuente, alter-
nando interiores y exteriores así como barrios centrales y periféri-
cos. El film comienza con un regreso de la madre de un viaje y
concluye con la errancia de la protagonista embrazada, humilla-
da, sola y exiliada de su nicho, que camina y se aleja por varios
barrios de Bamako, premeditando el arreglo de cuentas. El des-
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enlace mostrará el antes y después de la terrible venganza, que-
dando expuesta la voluntad de emancipación de una tradición
rígida, camisa de fuerza del poder simbólico patriarcal.

Pero el tema de la vuelta al hogar aparecerá sobre todo en el
posterior film Baara (1978) cuya base dramática se delinea en el
choque entre el joven ingeniero Balla Traoré, figura central del
film, que vuelve a Bamako modificado por su experiencia profe-
sional europea, y se encuentra con la corrupta estructura de quien
le brinda trabajo, una clase dirigente acomodada y oportunista,
estratégicamente aliada con el poder. Si en Den Muso este duelo
se disuelve, representando el ocio como consecuencia del desem-
pleo, jóvenes desvinculados de la conciencia política, caracteriza-
dos por desapego, cualquierismo y en el caso específico del copro-
tagonista delincuencia, en Baara estará en acto la concientización
y la lucha de clase, con todos sus peligros. El activismo emergen-
te, de fuertes reminiscencias con el sindicalismo europeo, deviene
conciencia del aprovechamiento. El joven ingeniero Balla, que
regresa con saber profesional pero también comprometido e im-
pulsor de la igualdad en la fábrica de Bamako, es un personaje
que se aleja del paradigma de la pereza e inacción que caracteriza
al coprotagonista de Den Muso y en general a otros personajes de
los filmes analizados hasta ahora. Cissé presenta un salto a la ac-
ción articulada y organizada, gracias al regreso de Balla como
puntapié para derrocar la estructura del poder y crecerá hasta
materializar la furia y la revuelta final. Reforzada por un montaje
paralelo de partes diferenciadas, que opondrá nuevamente la opu-
lencia y el consumismo, por un lado, la acumulación de deudas y
largas colas para obtener comida por el otro, estructura fuerte-
mente ejzenstejniana cuyo desenlace sugiere, desde las premisas
de Fanon, una confrontación violenta con la autoridad.

Si el hilo conductor de Sembène y Mambéty era el dinero,
el elemento central en Baara es la acumulación de deudas, tanto
en los pobres, entre quienes aún persiste cierto atisbo de solidari-
dad, como en los industriales, que en cambio enfrentan el pro-
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blema desde la corrupción e indiferencia. Los movimientos llega-
rán a una convergencia entre actantes de cada parte diferenciada,
produciéndose el clímax. Si Den Muso se resolvía en tragedia indi-
vidual, Baara permitirá la emersión de la colectividad, el com-
promiso social y coral que desborda motivaciones individuales.

La errancia como intercambio imposible entre Tradición y Mo-
dernidad

Llegados a este punto, establecimos como patrón general de mu-
chos filmes sahelianos el deambular por la ciudad moderna, des-
plazamiento que pudo entenderse como trazo discursivo desde el
cual emergían una a una las contradicciones postcoloniales y las
identidades no prestablecidas. El espacio de la errancia en el Ter-
cer Cine saheliano conforma oposiciones diferenciales y opositi-
vas que, como también detecta Roy Armes (Malkmus y Armes,
1991, cap.10), resultan en su variedad de casos oposiciones con-
ceptuales literalizadas o conjeturables desde un plano simbólico.

La principal oposición se basa en una dicotomía sociológi-
ca cara, entre otros pensadores, a Georg Simmel (1986); en su
estudio El individuo y la libertad y más específicamente en el ensa-
yo «Las grandes urbes y la vida del espíritu», discute desde el pens-
mamiento sociológico relacional los efectos de la gran ciudad so-
bre el sujeto y la rápida aglomeración de situaciones cambiantes,
imprevisibles, que producen una conciencia opuesta a la que en-
contramos en la vida rural, más lenta y espiritual. Si en esta últi-
ma se mantienen ritmos aún biológicos (comparables al tiempo
interior del que hablaba Mumford), en la ciudad el urbanita se ve
afectado por modificaciones esquemáticas y nuevos tiempos me-
cánicos que se enraízan. El fenómeno metropolitano implica rela-
ciones intersubjetivas perdidas. Si «el espíritu moderno se ha con-
vertido cada vez más en un espíritu calculador» (Simmel, 1986,
p.250), tanto en la metrópoli europea como en la africana consti-
tuída a su semejanza, Simmel estudia como esta tendencia afecta
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la forma vital de sus habitantes, una impersonalidad que agiliza
la indolencia y que el cine saheliano denuncia desde Borom Sarret.

Si bien por un lado las sociedades africanas no pueden ser
comparadas a las europeas en el esquematismo de las relaciones
comerciales, el sofocante calor genera aún una idea comunitaria,
las personas salen al exterior y habitan la calle todo el día, partici-
pando a la vida social, por el otro en las grandes metrópolis sahe-
lianas y los personajes que allí deambulan observamos una falta
de reacción directa ante los acontecimientos, cierto «embotamiento
de los sentidos»49 frente a nuevos estímulos: lo que lleva al urba-
nita subsahariano a homologarse al caso europeo y sentir las cosas
«como nulas. Aparecen al indolente en una coloración uniforme-
mente opaca y grisácea, sin presentar ningún valor para ser preferidas
frente a otras. Este sentimiento anímico es el fiel reflejo subjetivo de la
economía monetaria completamente triunfante» (Simmel, 1986,
p.250). Economía que la modernidad trasladó al África mediante
la colonización y en la que el dinero, como vimos, juega un rol
determinante en esta mutación del ser urbano: reduce los valores
subjetivos y desmorona las personalidades. Si en la pequeña aldea
los sujetos viven en comunidad, interrelacionados por roles de
amplio parentezco y un fuerte sentido de solidaridad, el urbanita
parte psicológicamente de una desconfianza frente al otro: es re-
servado, frío, extranjero en su propio ambiente. El monólogo in-
terior final del carretero de Borom Sarret denuncia su desconfian-
za en los conciudadanos, y delega con fatalismo y resignación
culpas a los demás personajes por su fallido día de trabajo, reco-
nociendo las reglas innaturales que impone la vida moderna, des-
de la famosa homologación del semáforo a la cárcel que nuclea la
acción dramática. En la metrópoli saheliana postcolonial la au-
sencia del hombre blanco es sustituida por la persistencia de sus

49 Cabe citar a Richard Sennett, que en su «Carne y Piedra» analizaba a la ciudad
moderna, que con sus grandes espacios en vez de promover la libertad alimentaba
un extraño sentimiento de apatía.
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categorías, sus concepciones, su burocracia, como aparecerá ex-
plicitado en Mandabi. El personaje sembeniano abandona por
un instante la cotidianeidad lineal para reflexionar por primera
vez virtualmente: qué hacer mañana, qué hará mi familia (familia
concebida por el cine saheliano tanto desde su perspectiva tradi-
cional, como en relación al nuevo cambio urbano). Tanto Borom
Sarret como Mandabi cierran con un circular retorno del prota-
gonista a su hogar: el primero, con un plano del carretero soste-
niendo ahora en brazos a su hijo, el futuro como un gran punto
interrogativo.

Si en el mundo rural los círculos pequeños implican rela-
ciones limitadas y directas, el urbanita está libre de desplazarse y
actuar entre la indiferencia de la muchedumbre. Pero esta liber-
tad no implica necesariamente una lectura positiva, como obser-
van los cineastas sahelianos, sino que aísla aún más al sujeto. La
ciudad supone el impulso hacia una existencia individual y dis-
tante: anula la espiritualidad en favor de una división de espacios,
de trabajo creciente que termina por atrofiar la personalidad. Si-
mmel expresa que el individuo de la ciudad moderna se ha trans-
formado, «reducido a una quantité négligeable, a una partícula de
polvo frente a una enorme organización de cosas y procesos que poco a
poco le quitan de entre las manos todos los progresos, espiritualidades,
valores y que a partir de la forma de la vida subjetiva pasan a la de
una vida puramente objetiva» (Simmel, 1986, p.260): se anula la
subjetividad para pasar a una cultura objetiva de relaciones inter-
humanas. Si la metrópoli occidental resulta cristalizada, articula-
da de manera más fácil y segura, la africana hereda lo peor de la
estructura europea agregándole un mayor taso de desigualdad,
desempleo y miseria. El sujeto social subsahariano, históricamente
colectivista en sus formas de participación comunitaria, pasa a
encarnar violentas ataduras culturales, narradas con gélida seque-
dad por Sembène, Hondo y Cissé, y es desde esta perspectiva que
puede interpretarse la errancia de sus varios personajes: si Simmel
sostiene que el urbanita crea una capa protectora que hace que los
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problemas exteriores del resto le afecten lo menos posible, refor-
zando así su egoísmo anempático, esto se verá de igual forma
tanto en los humildes, desde el extraviado carretero de Borom
Sarret, ajeno a su exterior y a las luchas de sus pares, como en los
más bienestantes personajes de Mandabi, Den Muso, Baara pero
sobre todo en el rico protagonista de Xala (1975), que echa a los
mendigos para proteger el turismo.

En la construcción espacial configurada por los directores
hasta ahora mencionados, se observa de forma directa o tangen-
cial un claro contraste entre la metrópoli despersonalizante y las
zonas rurales (representadas o referenciadas) como zonas de recu-
peración identitaria: es la aldea dónde se pueden mantener ritua-
les, tradiciones y valores autóctonos. Ahora bien, si las crecientes
megalópolis vehiculan una organización moderna analizada por
los cineastas de forma unánime bajo una postura crítica, en sus
connotaciones peyorativas; mayor ambivalencia y contradicción,
al contrario, puede observarse en cómo los mismos autores repre-
sentaron el espacio de la tradición. Si la aldea es generalmente
vista con mayor romanticismo respecto a la gran ciudad, puede la
misma configurarse como espacio de mayor autenticidad, funcio-
nal al acto de redescribir el Sahel independiente, desde la solida-
ridad como valor cardinal del clan (Gbadegesin, 1998, pp.292-
305), que ahonda sus raíces en el modo de producción agrícola
de relaciones más estrechas, hasta abordar la familia como unidad
vital, donde cada integrante recubre un rol predeterminado y
respeta la jerarquía etaria. Tratándose de familias numerosas, cada
edad está cargada de deberes, y si el valor familiar resulta clave
para comprender la estructura profunda del clan, puede ser con-
trapuesto a la apatía del desempleado urbanita de la metrópoli,
que ya desde la sociogeografía de Borom Sarret parte de la ausen-
cia de retribución económica al trabajo explotado e ignorado de
los últimos.

Si desde la contemporaneidad de enunciación la ciudad
implica problemáticas más inmediatas y tangibles, la radical re-
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estructuración de las sociedades africanas también evidencia una
vida espiritual que pareciera extinguirse junto a tradiciones mile-
narias, bajo un proceso de eclipsamiento acentuado durante y
con el fin de la era colonial. Si la fuga de los aldeanos a las metró-
polis y la consolidación de la ciudad como ámbito o dominio de
opresión resultan eventos que coinciden con el nacimiento del
cine saheliano, tal vez por este motivo sea plausible, como subra-
ya Bonitzer (1969) en un famoso artículo de Cahiers, que los
directores hayan decidido abordar la dicotomía desde cierta año-
ranza, frente al complejo campo de la sacralidad ancestral inhe-
rente al universo tranhistórico y multidimensional de la vida al-
deana en progresiva disolución.

Sin embargo, no siempre el antitético espacio aldeano es
presentado desde su nostálgica folklorización. Si por un lado al-
gunos directores (Samb Mahkaram, Cissé, Ganda en varios fil-
mes) critican el contexto específico de la ciudad y observan como
refugio el retorno concreto o simbólico al imaginario tradicional
y su tiempo pausado donde los conflictos sociales parecieran bo-
rrarse, otros cineastas rechazan la oposición entre vida metropoli-
tana individualista y vida aldeana idealizada. La propia narrativa
de Sembène, manifestada antes en su literatura y luego en su
filmografía, pronostica para África un futuro urbano, hacia el que
confluye gran parte de su población. Si la metrópoli pierde sus
valores antropológicos para concebirse bajo la perspectiva del de-
sarrollo técnico, los mismos se verán degradados también en el
espacio tradicional, observado desde una postura desmitificadora
que profundizaremos en los próximos apartados. Tal como lo hace
Moustapha Alassane, quien se inspira en narraciones orales tradi-
cionales, caracterizadas por fuertes principios morales, para criti-
car las creencias y estructuras de poder aldeanas.

Una síntesis de la dicotomía tradición/modernidad podría-
mos encontrarla en Souleymane Cissé y su film Finye (1982). Los
dos protagonistas, pareja central, resultan representantes de dos
caras de la misma generación, pertenecientes a contextos sociales
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opuestos y desiguales: Batrou es hija del poderoso y estricto go-
bernador militar de la capital Bamako, representante del nuevo
poder urbano postcolonial, mientras que el abuelo de su novio
Bah, Kansaye, encarna la figura del jefe tradicional, cuyo hijo fue
asesinado por los propios militares. Ambos se interpondrán por
motivos opuestos entre los dos jóvenes. Pero el contraste o des-
igualdad permitirá observar, más allá de en la mansión opulenta
del primero y los interiores austeros del segundo, la facilidad o
dificultad de acceso a la instrucción, representada por el examen
de egreso. Sobre todo, podrán estudiarse los movimientos de los
personajes en la ciudad, como desplazamientos que refuerzan los
antagonismos sociales, que desgastan la frescura y euforia juvenil,
transformando la experiencia urbana en una realidad sofocante.
El fracaso en el examen llevará a Bah a una progresiva estasis,
negándose nuevamente el carácter edificante de la errancia me-
tropolitana, refugiándose en las drogas como evasión ilusoria, evi-
denciando su repentina incapacidad de accionar y alcanzar su
deseo. Pero la enunciación planteará dos quiebres: el desplaza-
miento urbano de Bah se transformará en un movimiento de re-
beldía, tras el despertar de una nueva conciencia política en abierta
confrontación con la maquinaria militar; quedando integrado con
Batrou a la acción política del movimiento estudiantil, posibili-
tado por la propia efervescencia rebelde de carácter fuertemente
urbano (que cobra entonces un rol positivo, y en el propio Mali,
una década más tarde de la salida del film, representó la fuerza
capaz de movilizar la caída del régimen). Pero por otro lado tam-
bién se representará el quiebre de la tradición: el anciano Kansaye
se alejará de la ciudad para desplazarse a un sector rural, al lado
del magnético baobab, configurando un espacio esotérico desde
el que evoca un espíritu, para salvar a su nieto de la prisión y del
trabajo forzado. Al enfrentar la situación militar, se movilizarán
por lo tanto elementos fuertemente metropolitanos de carácter
concreto, como elementos espirituales, dando cuenta de todas
formas de la dificultad de conciliación entre los cultos tradiciona-
les y la urgente necesidad de cambio social.
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Contactos entre la aldea y la ciudad se pueden verse en
muchos filmes sahelianos. Si en Kaddu Beykat (1975) de Safi Faye,
primera cineasta saheliana, etnóloga y antropóloga senegalesa,
asistimos al viaje de Ngor, entre deberes pre-matrimoniales y la
necesidad de abandonar la aldea para adquirir una mayor forma
de independencia, sobre todo económica, terminando por com-
partir a su vuelta experiencias y aprendizajes urbanos con los al-
deanos, será sobre todo en Njangaan (1975) donde este viaje co-
brará la fuerte tensión entre el espacio tradicional y el espacio de
modernidad. Dirigido por Mahama Johnson Traoré, director ex-
ponente de la primera generación del cine saheliano, entre los
fundadores del FESPACO y secretario general del FEPACI, Njan-
gaan expone un desplazamiento ya no voluntario sino impuesto
por el fanatismo de un padre que, por el deber de continuar la
tradición, impulsa el envío de su hijo Mame a la escuela coránica,
para volverlo mâlib, estudiante a cargo de un morabito («njanga-
an» justamente significa aprendizaje en lengua peul). Aceptando
así, bajo el discurso de la tradición, la violencia física y psíquica
impuesta en el moldeo de los disciplinados niños, que fuera del
contexto familiar serán explotados, desnutridos y convertidos en
mendigos en la metrópoli. De planos de una infancia aún des-
preocupada, de percepción temporal vinculada a la naturaleza y
al juego, reforzada en el núcleo inicial de la acción dramática por
un montaje paralelo aldea/sabana, rigidez familiar/exhuberancia
del niño con el grupo de coetáneos; Mame abandonará su univer-
so para insertarse en varios medios de transporte, primero el carro
a caballo, luego la combi, desde cuya ventana «los árboles parecen
correr hacia el autobús». La lógica de la errancia lo lleva cada vez
más lejos de su hogar, a pie, de nuevo en carro y por último
clausurado en el centro de formación. Si bien, luego de varios
días de sufrimiento logrará escapar para volver a abrazar a la ma-
dre, será de nuevo ser arrastrado por el padre hacia el «camino de
Dios», donde realizará trabajos manuales y luego, junto con otros
nenes será enviado a la metrópoli, en la que deberá mendigar



136

como camino de «formación espiritual». Devorado por islas de
cemento pululantes de autos, conocerá el multitudinario anoni-
mato, en el desfile de rígidos rostros. La cámara adopta el com-
portamiento de los ojos del protagonista, que se posan sobre la
urbe y ya no son los de un nene que explora por primera vez una
novedad, sino que resultan abstraídos, desconfiados, perdidos en
un universo anempático donde deberá luchar y competir para
obtener unas monedas. Recorrerá bares, talleres, estacionamien-
tos, mercados, en un movimiento ignaro de los peligros que Dakar
alberga, volviéndose su errancia un falso movimiento de cuño sem-
beniano.

Una interpretación similar del discurso religioso como crí-
tica al espacio de la tradición puede observarse en el film Cinq
jours d’une vie (1972) de Souleymane Cissé, otra recapitulación
del joven que deja su aldea para ir a la capital a trabajar, en este
caso Bamako, viviendo peligros, tentaciones y delincuencias esti-
muladas por la propia metrópoli. Pero es en Njangaan de Traoré
donde más se refuerza la construcción del espacio urbano como
dominio de falsas ilusiones y búsqueda de bienes materiales. No
plantea el contraste entre vida aldeana y ciudad, sino que la ciu-
dad misma aparece como atroz continuidad de una explotación
germinal, comenzada en ámbito rural primero y la escuela corá-
nica después. El acto de caridad pierde entonces su central valor
islámico, para elevarse a herramienta de explotación, que se sirve
de los sumisos estudiantes, bajo el consentimiento de sus fami-
lias, como mano de obra gratuita. La accidental muerte de Mame
en la ciudad será justificada por el discurso religioso, exponiendo
así el oportunismo de la escuela coránica incapaz de comprender
dinámicas extrínsecas al retorno económico. Si Finye presenta
entonces movimientos impulsados a conciliar ambos dominios
de tradición y modernidad, imposibilitándose sólo al final el in-
tercambio entre los planos, mediante la aceptación de Kansaye
de que la lucha deberá ser urbana, Njangaan rompe con ambos
espacios configurando una inflexible crítica a los mismos.
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El viaje territorial como liberación y descubrimiento identitario

La lógica de la errancia puede, en otros casos, presentarse bajo la
forma del viaje exterior, liberándose de la metrópoli y sus condi-
cionamientos, para desplegarse como forma de desplazamiento
rigurosamente a pie, entre un lugar de partida y una meta distan-
te por lo general incierta. Al hablar de viaje territorial lo com-
prendemos no desde un orden comercial o de connotación turís-
tica, sino como la búsqueda o necesidad individual de un movi-
miento amplio, de largo aliento, físicamente exterior pero tam-
bién de impacto íntimo-simbólico, que traza vastas geografías y
un conjunto de relaciones con la propia territorialidad, con ele-
mentos del paisaje u ocasionales comunidades encontradas en su
seno. Puede constituir la forma de una misión, de una fuga, mi-
gración, itinerario iniciático o rito de pasaje. Si en la ciudad errar
significaba salir de un estado privado y volver el problema perso-
nal un problema público, social, proporcionalmente político y
rara vez conciliable, la actualización espacial permitía vislumbrar
las causas que generan dicho problema privado, revelar el objeto,
correlacionarlo de forma inmediata con lo social, resultando una
estrategia para representar una evidente política del espacio. Aquí
en cambio no se trata del merodeo por la ciudad tentacular, sino
del contacto con el magmático territorio cambiante del África
saheliana, su redescubrimiento, sus peligros, concibiéndose el acto
de traslación desde cánones más antropológicos que sociológicos.

Podemos comparar esta forma de errancia con el ancestral
nomadismo desértico, fuertemente arraigado en el área sahariana
y norsaheliana de África, que hunde sus raíces en diferentes pe-
ríodos históricos. Las propias civilizaciones nómadas, bajo un
impulso de supervivencia, eran periodicamente impulsadas hacia
una dirección desconocida, siguiendo las nubes en busca del agua
o mayores posibilidades de recolección, un mejor clima o una
morada más estable, como se expondrá en la trama del film Toula
(1973) de Alassane. El hogar de las poblaciones nómadas es el
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propio continente, su desplazamiento se da en un espacio abier-
to, sin límites o confines. Caracterizadas por no considerarse ciu-
dadanas de ningún estado, la percepción del mundo externo se
da desde el movimiento, amplios territorios aún incontamina-
dos, espacio cambiante con el que entrar en contacto, entre cul-
tos atados a estados de la naturaleza, lo conocido y desconocido.
El propio Teshome Gabriel (1988) aventura hablar de una «esté-
tica nómada» (pp.62-79), al hablar de forma laxa de característi-
cas genéricas del Tercer Cine africano o afrodiaspórico.

En el cine saheliano, encontramos un amplio patrón de
filmes basados en la estructura del viaje, del desplazamiento físi-
co, alejado de la rígida estructura causal. Acto de traslación cuya
estructura puede adoptar diferentes parábolas y presentar una
distinta articulación del tiempo y espacio. Dando lugar a un cine
no principalmente de acciones concretas sino de relación con el
entorno natural, donde se vehiculan necesidades inmediatas pero
también espirituales. Al contrario del canon de ciertos géneros
occidentales, la tierra no es representada como un lugar hostil
que se debe dominar mediante el impulso de héroes protagóni-
cos, sino un espacio de comunidad en el que se reúnen épocas
pasadas y presentes. Si la narración clásica presenta eventos ex-
traordinarios o privilegiados, el film saheliano aún desde una cla-
ra línea de acción, evita el firme hilo que encadena acontecimien-
tos dramáticos; la clausura se da sobreponiendo el contexto des-
criptivo alrededor del personaje principal50.

Aparece comúnmente la figura del héroe que abandona su
nicho o inicial refugio familiar para encaminarse hacia una tierra
desconocida, misteriosa, un camino que compondrá no sólo el
aspecto de un ritual de iniciación, sino que separará la identidad
individual del personaje de las premisas sociales o de un orden

50 Una hipótesis similar aparece articulada de forma genérica sobre el Tercer Cine
tricontinental en «Third Cinema as Guardian of Popular Memory: Towards a
Third Aesthetics» (Gabriel, 1989, p.60).



139

político determinado. La toma de conciencia se da errando, cam-
biando de un espacio a otro, habiendo transitado una crisis y
pasando a conocer el mundo mediante la misma. Una representa-
ción entonces del estar en el mundo, donde el dolor es la cara que
moviliza al sujeto: la propia interioridad se contacta con el mun-
do circundante y desde allí se llega al conocimiento. Podemos
decir que el aprendizaje pasa por una vivencia corporal inquieta,
concreta o metafísica: se arroja al sujeto ante el mundo y median-
te el movimiento pasará a encontrar un horizonte temporalizado
de experiencia y madurez. Desde el viaje por espacios abiertos y
bajo un diálogo con el entorno, los protagonistas configuran una
explicación de su experiencia. Ya el nomadismo podía implicar
una vuelta a los lugares precedentemente habitados, y esto ocurre
también en el cine, pero el eventual regreso siempre acarreará una
transformación.

La errancia influencia también desde un punto de vista
formal la posición de cámara. Como dijimos, se observa una dis-
tancia con el personaje retratado, que pasa a integrarse al espacio
y alejarse de los primeros planos, no desde una premisa de esteti-
zación sino como concepción de simbiosis del personaje con su
entorno ambiental, que puede leerse como modo de enfatizar el
espacio circundante elevado al mismo nivel de –o superior a– la
propia acción (Woll, 2004, p.233). La duración del encuadre
resulta más larga y sostenida respecto a su esencialidad dramática
occidental, mientras que en lo que concierne a la velocidad del
encuadre, puede ocasionalmente contemplarse el ralenti. En cuan-
to montaje, por lo general, la errancia recupera un tono poético
en sus ritmos pausados, a veces cíclicos, propios de un cine con-
templativo.

Todas las características que anticipamos ahondan sus raí-
ces en la cultura e historia subsahariana, congruente con la vaste-
dad de las distancias, hostilidad climática o impenetrabilidad de
amplios sectores del interior del continente; espacios que aún
preservan su vinculo con profundas raíces identitarias. Los dos



140

filmes que elegimos para ejemplificar esta forma se insertan en
una década que, a nuestro entender, opera como cierre de la etapa
del Tercer Cine saheliano, son Wend Kuuni (1982) del burkinés
Gaston Kaboré y Yeelen (1987) de Souleymane Cissé. Los consi-
deramos filmes de transición, ya que presentan cierta mirada «ro-
mantizada» hacia el pasado, el movimiento errante se vuelve pre-
texto para filmar un África de postal, de aldeas folklorizadas, me-
diante una sofisticación embellecida por el color ya nítido de los
’80 y lejana al África espacialmente contradictoria que debatía el
Tercer Cine. Características que presentan una construcción dis-
cursiva que ya contempla la occidentalización del espectador51.
Ambos Wend Kuuni y Yeelen serán caracterizados por cierta re-
dundancia retórica en la exposición de sentimientos52 y la inser-
ción de la empatía e identificación espectatorial, elementos que
permitirán reconocer el abandono de la narración seca del Tercer
Cine configurando así un primer paso al cambio de paradigma.
Pero aún así continúan con el realismo contemplativo de la cons-
trucción de espacios, asimilando personajes y paisajes, en una
cercanía corpórea que no cede a la representación de situaciones
dramáticas específicas, para facilitar la presentificación de orden
más descriptivo, congruente con el lado místico de un espacio
cuya riqueza no se expresa sólo en su materialidad tangible, sino
que asume formas y dimensiones emocionales, simbólicas, con-
ceptuales.

El viaje que ambos representan, en la sabana o por la ama-
rillenta tierra del Sahel, encarna un movimiento a veces lineal,
otras aberrante o irregular. Ambos filmes se remontan hacia un

51 No es menor que Yeelen haya sido el film subsahariano más ovacionado por la
crítica europea, lo que supone un cambio radical del movimiento. Véase Cahiers
du Cinéma «Genèse» (Tesson, 1987).
52 Una similar oscilación podría encontrarse en Nyamanton, film de 1986 de
Cheick Oumar Sissoko, que también configura la lógica del «viaje iniciático» de
dos niños, pero en un escenario urbano configurado mediante posiciones de
cámara largas como los dos filmes citados.
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pasado ilocalizable y utilizan al viaje como metáfora de un movi-
miento de búsqueda. Como en el caso de Wend Kuuni, que es
inicialmente el relato de una huida, anunciada pero no represen-
tada, de una madre con su hijo. La madre desaparecerá de la
narración y el punto de vista múltiple rotará entorno al misterio
de la identidad del niño mudo encontrado entre espinosos arbus-
tos, que será integrado dentro de una familia de aldeanos vecinos.
Lo llamarán Wend Kuuni («dono de Dios»). Sin embargo, el hueco
narrativo no construye suspenso, se volverá pretexto para que la
enunciación cruce espacios y personajes, presentando la idealiza-
ción de una vida aldeana aún solidaria, hasta sedentarizarse en el
nuevo hogar que encontrará el niño, alrededor del cual los movi-
mientos se volverán circulares, desde una continuidad no lineal
sino dispersiva. La estrategia de enunciación en Wend Kuuni re-
sulta voluntariamente errante, bajo la forma retórica de la repeti-
ción y variación, de un mundo que se va progresivamente confor-
mando a medida que los personajes se desplazan en el mismo. El
orden secuencial se organiza desde el contacto con el niño, que
recorrerá la naturaleza, cuidará del rebaño, y a través de sus ojos
permitirá al espectador acceder al mundo tradicional de la pe-
queña aldea hundida en el corazón de la geografía saheliana; di-
solviéndose en tres espacios: el de la cotidianeidad doméstica y
cooperación familiar, el del mercado o de transacción con la co-
munidad en sentido más amplio, y el del campo exterior y los
arbustos como lugar de búsqueda personal y solitaria53. El reco-
rrido territorial lo ayudará a superar el trauma de la desaparición
de su padre primero, el exilio y la muerte de su madre después.
Recuperará la voz tras ver colgado de un árbol a un hombre de la
nueva aldea, que había sido abandonado por su joven esposa (sub-
trama que puede confrontarse especularmente con la de su ma-
dre). El film oscila entonces entre la primera aldea del misterioso

53 De esta forma lo reconoce Chirol (1995) en su estudio The Missing Narrative in
«Wend Kuuni».
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prólogo, rígida y prejuiciosa con quienes no cumplen sus férros
valores, y la tolerante comunidad que adopta al niño protagonis-
ta y que simbólicamente se diferencia con la fuerza castradora del
persecutorio espacio de su primera infancia, istaurándose para el
niño un camino de introspección y rito de pasaje.

Rito de pasaje que también resulta claro en Yeelen, obra
que despliega otro gran espacio del cine saheliano: el desierto, en
sus eternas horas caniculares, su horizonte inaferrable. Al contra-
rio de sus filmes anteriores, Cissé abandona la enunciación seca y
el análisis riguroso de la focalización, para explorar a través de una
forma más épica y celebrativa de las propias raíces culturales, ras-
gos de realismo mágico, que en sus anteriores filmes tan sólo ocu-
paba breves derivas narrativas y que ahora se carga de oropeles. El
film abre de negro y de golpe emerge la luz (yeelen en bambara),
la omnipresencia esférica del sol, testigo en su inmovilidad de los
acontecimientos que vendrán. Inicia entonces con un origen, que
ilumina una geografía confusa, movimientos vitales de fuerte di-
namismo y ritualidad: del sol pasaremos al fuego, utilizado en
función sacrifical, cuya fuerza es explicitada por las didascalias de
la secuencia de títulos. Un caleidoscopio de colores y formas es-
pecíficas que se volverán patrón de montaje, sutil hilo capaz de
unir fragmentos diversos. Tal como en Wend Kuuni, el núcleo de
inicio cruza varias temporalidades y comienza in medias res: Soma,
proveniente de una familia de hechiceros de gran relevancia para
su etnia, sabios que por muchas generaciones abusaron de su po-
der, busca destruir a su hijo, culpable de querer derivar sus sobre-
naturales poderes para el bien social y comunitario, por fuera de
los intereses de la casta familiar. Son poderes que no toleran riva-
les y que encienden celos, que Soma configura desde su feroz
rivalidad, al temer que su hijo pueda superarlo. Bajo el cielo in-
candescente del sol meridiano, donde el hombre casi no proyecta
su sombra, se presenta el comienzo de una búsqueda y arreglo de
cuentas. El hijo es Nyanankoro, protagonista que rápidamente
pasará a encarnar un movimiento que no será tanto una fuga sino
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un viaje interior, iniciático, espiritual. Atraviesa el incendiado Sahel
y camina hacia esa enorme esfera anaranjada que encandila un
horizonte incandescente, vibrante, ondulado; perseguido en pa-
ralelo por el padre Soma, con su pilón mágico, magnético, carga-
do por asustados asistentes, que lo guiará hacia el hijo «traidor» a
fin de materializar su venganza (elemento utilizado también por
otro personaje que va tras sus pasos, su tío Bafing).

Se da pie a una errancia binaria. Si el motor del camino del
padre es su afán destructor, la errancia del hijo, más que motivada
por la huida, está en su propio camino de formación, caracterial e
identitario. Nyanankoro se desplazará en un sucederse errático
que permite cartografiar relieves diversos: primero una tierra ama-
rronada, seca, siempre idéntica a sí misma y a la vez en constante
transformación, por tormentas que cambian su paisaje, que co-
rren la grisácea arena y cambian los puntos visuales de referencia.
Luego aparecerán baobabs, acacias, signos que informan que la
geografía mutó. Desde una textura sensible, mediante planos
detalle de fuerte adherencia con las varias superficies, Nyananko-
ro vagará por remotas esquinas del África Occidental, por la re-
gión que se extiende entre Mali y Mauritania, entre etnias que
ignoran en qué país se encuentran, todavía arraigadas a su identi-
dad tribal. Desde los bambara, grupo étnico dominante en Mali,
y su sociedad secreta, hasta los peul pastores, que habitan uno de
los lugares más calurosos de la tierra. Abandonará también esa
estepa y llegará a un mistérioso territorio montañoso en el que
encuentra al país dogon. La transición pasa de un espacio físico de
incisión corpórea, a la exploración de un tejido más lábil, pulu-
lante de ecos espirituales, en el silencio de la propia etnia dogon
que vive entre magmáticas y milenarias grutas, en la formación
rocosa de los acantilados del desierto, y sus aldeas geométricas
que parecieran prolongar cromática y morfológicamente las cúbi-
cas piedras, donde la noche baja al instante, devolviendo la tierra
a una oscuridad densa, silenciosa, sobrecalentada. La reunión entre
los tres grupos étnicos incorporados en el recorrido habla de una
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visión panafricana del autor, que será revalidada en el desenlace,
por el hijo que nacerá entre el bambara Nyanankoro y la mujer
peul Attou, la nueva generación del África.

Nyanankoro se concibe a partir del viaje, nace podríamos
decir en el curso de un viaje. No tiene una aldea de origen a la
que volver, su identidad está marcada por la rivalidad con el pa-
dre, que pone en jaque un vínculo familiar clánico y tormentoso,
con los Diarra. La relación no se reduce a la colisión del bien y el
mal, sino que se explora el vínculo que el protagonista y las soci-
dades sahelianas mantienen con la dicotomía misma. El mundo a
su alrededor le habla, le da indicaciones de cuándo partir y cuán-
do quedarse, el intinerario se vuelve contemplativo (a la manera
del Tercer Cine) pero también presenta obstáculos, pruebas de
fuerza, vehículos de tensión dramático-caballeresca direcciona-
dos al choque de fuerzas y clímax final (a la manera ya occidenta-
lizada). La ilustración de los complejos rituales, místicos, curati-
vos y combativos por los que transita Nyanankoro evidencia un
carácter de enunciación explicativo, para un público internacio-
nal ignaro de las tradiciones autóctonas: más que de función di-
dáctico-combativa, los signos resultan más exotizantes, aunque
no simplificados. Se condensan visualmente hitos de las culturas
autóctonas configurando el camino de desintegración de un viejo
status quo, a favor de una nueva sociedad, de saberes compartidos
y tribus entrelazadas.

De aquí la oscilación o lugar de transición, entre el para-
digma del Tercer Cine y la nueva homologación discursiva que se
reconoce en Yeelen. Si observamos la filmografía de Cissé, que como
Sembène se formó en la Unión Soviética tras haber vivido casi
ocho años en Moscú, su anclaje dramático resulta más metafórico
y menos metonímico que su colega. Pierde el carácter pedagógico
y de concientización política, resultando sus imágenes, aún en su
simbolismo autóctono abierto como en Sembène a varias inter-
pretaciones, ya funcionales a una más clásica progresión dramáti-
ca. El montaje paralelo que yuxtapone la persecución del padre
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frente al hijo genera un elemento de suspenso que, como dijimos,
resultaba ausente en el Tercer Cine. Sin embargo, este recurso no
es nuevo en la cinematografía de Souleymane Cissé: ya Finye con-
tenía secuencias con una alta carga de tensión dramática, como
las inherentes a las huelgas del movimiento estudiantil y la con-
secuente represión militar, donde la enunciación evidenciaba una
clara y novedosa, para el Sahel, manipulación de la tensión espec-
tatorial desde encadenamientos causales de acción y reacción (como
el arreglo de cuentas final entre el anciano Kansaye y el coman-
dante militar).

Cierto es que el recorrido del héroe denota, en su errancia,
una fusión con lo occidental-didascálico. Pero también se reto-
man principios de la propia discursividad, al reconocerse en el
mismo Nyanankoro un carácter ampliado del fadenya caracterís-
tico de la tradición mandé 54, motor a partir del cual el sujeto ya
no resulta sumiso y cooperativo con su entorno familiar (que sería
el eje del badenya, nicho de protección, generosidad y armonía
comunitaria, punto de partida del sujeto en el sistema social,
adaptado a sus normas e intereses). Desde el fadenya, con la fina-
lidad de alejarse física o simbólicamente de la propia aldea y so-
ciedad, el sujeto rompe el status quo y encuentra su fortaleza en
un camino centrífugo, un afuera donde deberá definirse de forma
autónoma. Cobra dinamismo al abandonar la seguridad de su
comunidad y aceptar los desafíos de los antepasados (en Yeelen,
del propio patriarca), reivindicándolos o superándolos. Un rito
de pasaje o interior, leíble tanto desde su perspectiva social como
mística, que apela entre otras fuerzas a la competencia, al hacerse
reconocer y de romper el orden existente. El sujeto entonces, so-
breviviendo a los obstáculos del afuera, se vuelve impulsor de un
cambio sociopolítico.

54 Relacionado al universo Mandé del Imperio de Mali, pero referencial para gran
parte del Sahel (Bird y Kendell, 1980, pp.13-26).
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Ahora bien, si el viaje físico de Nyanankoro puede ser ob-
servado desde la lógica del fadenya, que la sociedad mandé consi-
dera fundamentalmente masculina, sus peripecias carecen del ele-
mento fundamental del fadenya que es la reinserción del sujeto
modificado en la sociedad: en su caso hay un parricidio y un
sacrificio. El camino dramático sólo prepara un arreglo de cuen-
tas. Entonces, si su vínculo paterno puede relacionarse sólo par-
cialmente con el fadenya, la relación con su madre resulta decidi-
damente fiel al badenya, como también observa la crítica MacRae
(1995, p.63). Si en Yeelen la relación padre-hijo se funda en la luz
del fuego, acentuado en el rojo de los herreros, la relación madre-
hijo acentúa la omnipresencia del agua, reforzada por el azul del
vestido de la anciana. Conexión, esta última, analizable desde la
lealtad fraternal del badenya, el equilibrio intrafamiliar y respeto
por los mayores, que el protagonista a lo largo del viaje tendrá
tanto con el rey peul como con su tío Djigui.

Ambos filmes apelan al movimiento del viaje territorial
desde una temporalidad ancestral, volviendo la mirada hacia un
pasado remoto e ilocalizable. Por un lado retoman la estructura
del nomadismo, que afecta las relaciones de parentesco y oscila,
como antigua organización social, entre la gran familia matrili-
neal y el peso del patriarca anciano para la decisión del desplaza-
miento. En este caso ambas errancias parten de una familia rota:
no sólo un padre –y luego madre– muertos en Wend Kuuni y un
padre rival en Yeelen, sino también una fuerte presencia del lazo
materno que compensa la ausencia paterna, ausencia que impone
en ambas obras la decisión de un redireccionamiento contrario al
camino indicado por las presiones simbólico-patriarcales. Si en
una estructura aldeana un niño se mueve en su círculo familiar y
luego pasa a desplazarse entre familias cercanas que conservan un
ancestro en común (se considera clan a la reunión comunitaria de
estas familias, en cuya cabeza está el jefe elegido por la colectivi-
dad representada por el consejo de ancianos, mientras que la unión
de varios clanes puede conformar luego una colectividad tribal) el
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movimiento de ambos Wend Kuuni y Nyanankoro nace del aban-
dono forzado tanto del primero como del segundo núcleo, y es
por esto que entendemos al dolor como motor de la errancia:
deben anular su nicho para autodeterminarse, caminando solos
en una geografía incierta.

La errancia es entonces la capacidad de abandonar la mira-
da hostigadora y discursiva del poder patriarcal y reterritoriali-
zarse, volver a generar conciencia y (r)evolución, como conquista
de un saber que el camino posibilita, politizándose así la mirada
de enunciación. En Yeelen, luego del poder alegórico de dos enor-
mes huevos de avestruz puestos uno sobre otro como símbolo de
procreación, que traerá el bien y el mal en el mundo, el hijo que
nacerá de Nyanankoro y Attou elegirá uno y enterrará al otro, a
clausurar la rivalidad Soma-Nyanankoro y retomar el legado errante
su padre. Se encaminará solo hacia el horizonte, un nuevo mun-
do de futuro alcance continental, la nueva base sobre la que se
funda el discurso: marcar la utopía del pueblo por venir.

La oralidad

Al contrario de la escritura, vía de transmisión más habitual en
ámbito científico-académico, la cultura del África subsahariana
mantiene indudablemente una estrecha relación con la tradición
oral, dimensión que sobrevive por generaciones a través de la pa-
labra. Historias de la antigüedad, tradiciones, mitos, rituales de
iniciación, son anclados y rememorados desde el saber, la voz y la
gestualidad del griot. Se define griot al poeta, cantor popular, ge-
nealogista, cuentacuentos y músico encargado de conservar la tra-
dición (Thiers-Thiam, 2004). A grandes rasgos, una suerte de
aedo. El término proviene, según un estudio de Balandier y Ma-
net (1974, p.61), del wolof «gewel» mutado a través del francés, o
bien los miembros de una casta apegada a una familia o clan
destacado. Si bien pertenecen a una casta inferior desde el orden
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jerárquico, son absolutos detentores de la palabra, sostenida en el
saber histórico-social: pueden representar, imitar, retratar a cual-
quier sujeto de la sociedad. Aunque los griot más famosos sostie-
nen que parte fundamental de su identidad es «no conocer lo que
es mentir»55, puede ocurrir que se unan como dicho a familias
nobles y se les asigne un rol político, con la responsabilidad de
legitimar la estructura de poder omitiendo particulares y embe-
lleciendo otros detalles de la familia patronal. Otras veces, pue-
den asumir un rol independiente y crítico. Es común encontrar
familias de griots donde esposa y marido performan juntos y se
complementan musicalmente, donde según la tradición, es el
hombre quien representa los largos relatos épicos, mientras que la
mujer es preferida para el relato cantado Dembrow (2000).

A pesar de resultar obligados a permanecer «clausurados»
en su propia casta, son en todos los casos miembros fundamenta-
les de una comunidad, respetados por su conocimiento, entrena-
dos desde temprana edad para la función de transmitir su saber
de generación en generación; su arte es manejar las palabras con
destreza, vivenciar mundos, recitar leyendas heróicas, crónicas
relacionadas a famosas familias, relatar pueblos del pasado, rendir
homenaje a héroes o grupos de personas. No tienen sólo el rol
fundamental de preservar memorias ancestrales y personajes his-
tóricos a resguardar (por ejemplo la famosa epopeya de Sundjata,
que encarna la fundación del reino de Mali en el siglo XIII, o la
historia del famoso luchador serer Boukar Djillakh Faye del siglo
XIV, o del rey Maïssa Wali en el escenario de las guerras dinásti-
cas entre reinos vecinos), sino también vehicular la mitología de
la propia tierra, que habla de alquimias, espíritus, manifestacio-
nes aldeanas. El África profunda está repleta de narraciones que
vuelven sobre sí mismas y el sentido de pertenencia territorial se
funde en los relatos. Tanto la historia de los antepasados como los

55 Así exclama el griot Kouyaté citado por Dembrow (2000) en African Filmmaker
as Griot?
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mitos colectivos, resisten generacionalmente mediante la fuerza
de los recuerdos.

A pesar de que la tradición oral en el mundo no está por
supuesto sólo anclada en África, habiendo sido parte fundante de
todas aquellas sociedades que priorizaron el traspaso de informa-
ción a través del lenguaje verbal y el gesto, el África subsahariana
es el sector donde esta práctica, a pesar de estar progresivamente
desapareciendo en sus grandes núcleos, sigue gozando de gran
popularidad. En la sociedad wolof, organizada históricamente bajo
un sistema de castas o grupos sociales, el griot pertenece al segun-
do nivel, en el que se reconocen también orfebres, peleteros, teje-
dores: cada grupo social implica responsabilidades y obligaciones
en la comunidad. Pfaff comenta que su arte es tan difundido y
apreciado que, junto al griot por antonomasia definido como
«gewel», también existe el «lebkat», el cuentacuentos ocasional,
que puede ser interpretado por cualquier miembro de una comu-
nidad56.

Si bien se trate de un femómeno cuya aplicación varía en
las tantas comunidades lingüísticas que pueblan el África, el po-
der de la oralidad es considerado fundamental, no como simple
acto de representación o habilidad de narrativa, sino en la riqueza
de su mirada de mundo, el dominio de las complejidades del
lenguaje, la multiformidad de su simbología. Se alterna la pala-
bra que ilustra, que invoca, la religiosa, la de los cazadores, de los
pescadores, la palabra iniciática, la secreta en sus complejas im-
plicancias idiolécticas, reglas y asociaciones, ayudando entonces a
construir una profunda comprensión de sociedades pasadas y pre-
sentes, del universo de los ancestros y el mundo de los espíritus.
Influencia muchos aspectos de comunidades, por sí fuertemente
verbales, en su función al tiempo metafísica y social, nucleando
actitudes, vínculos, emociones, modos de concebir la intersubje-
tividad. Si el escritor y dramaturgo Ngig) wa Thiong’o valoriza el

56 Figura mencionada por Pfaff (1995) en Sembène, a Griot of modern times (p.119).
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poder educativo del griot, a través de la habilidad de trasladar
valores morales e históricos, más allá de la importancia del conte-
nido que transmite se trata de una forma de expresión total, artís-
tica en tanto performance sostenida en la habilidad y el estilo
personal de cada griot, su capacidad de potenciar la interacción
con la audiencia, ubicada a su mismo nivel57. El buen griot posee
un enorme poder semiótico: no sólo debe ser hábil en el uso del
lenguaje verbal eligiendo las palabras justas, debe acompañar su
narración por una serie de signos paralíngüísticos, cinésicos, proxé-
micos, rasgos de entonación, murmullos, lenguajes tamborilea-
dos. Debe actuar con su rostro y sus gestos, con el fin de vivenciar
poderosas imágenes. De este modo, la comunidad reconoce en el
buen griot no sólo un poder poético, artístico y lúdico, sino casi
mágico y místico.

Cuando el naciente cine del Sahel, más allá de poner en
escena épicas orales y representar griots entre los personajes del
film, comenzó a percibir la obligación de narrar la propia historia
bajo una forma autóctona vinculada a los hechos de la realidad
africana, los autores reconocieron una fuerte herencia de las na-
rraciones orales en varios niveles. Aún teniendo en cuenta el peli-
gro de esta generalización, muchos críticos compararon, román-
ticamente, a los autores cinematográficos del Sahel como «mo-
dernos griots». Esta comparación fue iniciada por el propio Sem-
bène en una famosa entrevista con Pfaff (1986) y confirmada en
una segunda revelación que Med Hondo le hará a la misma auto-
ra58. Tal como los narradores orales, los nuevos cineastas conocen

57 El griot, como sostenía incluso Fanon, en apariencia se encuentra solo, pero es
ayudado por su público, en sus impulsos y aproximaciones, generando un espacio
abstraído, de claro ritmo interior.
58 En The films of Med Hondo - An African filmmaker in Paris, Hondo declara: «Me
involucré en el teatro porque sentía la necesidad de expresarme y porque tenía mucha
ingenuidad. Cuando veía actores en el escenario, me recordaban a los griots y a los
árboles de las charlas bajo los cuales los africanos debaten sus problemas. Pensé que a
través del teatro, podría decir lo que había estado soportando y lo que sentía (…) Nos
dimos cuenta de que era muy difícil romper las estructuras establecidas del teatro francés
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el público al que quieren comunicar, y si los habitantes de todo el
Sahel históricamente se congregan para escuchar, interpretar, fan-
tasear haciendo propio el relato del griot, cuyo rol era fundamen-
tal para la cohesión social, el cineasta saheliano a través del len-
guaje audiovisual buscará comportarse de forma semejante. Si el
griot se presenta como una suerte de creador total, intérprete tanto
a nivel sonoro-lexical-musical como visual, la experiencia cinema-
tográfica de los cineastas del Sahel, buscará recuperar la memoria
colectiva. El griot resulta por ende una figura central en el proyec-
to cultural y estético del Tercer cine saheliano. El cineasta mis-
mo, que creció en la tradición oral como formación cultural pri-
mera y familiar, cobra esta particular dimensión: se encuentra
socialmente posicionado y es consciente de heredar, como bagaje
tradicional, las raíces de la historia discursiva del griot desde su
fuerte vínculo con la representación pública.

Durante las primeras décadas del movimiento encontra-
mos referencias explícitas las narraciones orales. Rara vez, en cam-
bio, emergieron adaptaciones directas de obras literarias escritas,
que no fueran obras previamente realizadas por el mismo director
o narraciones autóctonas de origen oral. Se consideró al texto es-
crito desterritorializante, difícil de aplicar al relato local o de en-
riquecer la perspectiva decolonial. Pero la cuestión de la oralidad
en el cine saheliano no busca funcionar como valor opuesto al de
la prosa occidental, los directores sencillamente reconocen esta
matriz como bagaje tradicional y formativo de la propia cultura.
Sembène mismo al comparar al cineasta con el griot, expresa la
deuda histórica hacia la tradición oral del continente. El autor
senegalés consideraba al artista un espejo que debe sintetizar pro-
blemas, sueños y esperanzas de su pueblo, encarnando en mu-
chos sentidos la boca y los oídos del mismo (Pfaff, 1995, p.118).
Definía al cine como ese dominio cuya función «es permitir que las

y que los negros no eran más bienvenidos en el escenario que en cualquier otro lugar. Así
que decidí hacer películas y producirlas de forma independiente» (1986, p.44). Tra-
ducción personal.
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personas evoquen su propia historia, que se identifiquen con ella. La
gente debe escuchar lo que hay en la película y debe hablar de ello»
(Rosen, 1991, p.147).

La oralidad tuvo un fuerte impacto en la conformación de
los nuevos relatos cinematográficos postcoloniales, tanto desde
un punto de vista formal, al modelar el tiempo del relato y evi-
denciar en su construcción una subjetividad autoral llena de dis-
gregaciones y recentralizaciones, como a nivel de contenido, des-
de su conexión con la memoria popular, personajes que contribu-
yen a repensar y eventualmente discutir las estructuras sociales
establecidas59, las relaciones de poder, así como las transforma-
ciones seculares del territorio.

La oralidad como forma

Si en el apartado anterior hablamos de la errancia como forma
particular de representar el espacio, aquí desde la oralidad habla-
remos de un modo de concebir el tiempo: concepción que no
afecta tanto al plano de la historia, sino a las articulaciones del
relato, cuyas ambivalencias temporales, curvaturas inorgánicas y
ritmo narrativo resultan propios del habla y no se regirán desde el
habitual tejido, de orden más rígido, congruente con postulados
de la economía narrativa y necesidad dramática. Reconocemos como
forma de relato oral una fuerte presencia del yo enunciador, la
habilidad de dosificar desvíos e irrupciones metanarrativas, de
alternar continuidades a discontinuidades temporales en una rít-
mica heterogénea y no estructuralmente rigurosa, marcada por
pausas, bifurcaciones o reiteraciones. Así como la exploración de
diferentes planos de expresividad, con el fin de evocar múltiples
dimensiones no necesariamente orgánicas entre sí. Estas caracte-
rísticas pueden ser reconocibles en la construcción discursiva de

59 Se señala al respecto el artículo «Reconfiguration of the Past in the Films of
Ousmane Sembène» (Cham, 2001).
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muchas películas sahelianas, desde una enunciación que toma en
cuenta dimensiones, recursos y modalidades de ejecución de la
tradición oral, adaptándolas al medio cinematográfico. Técnicas
que sobreviven como «resto diurno» de valores culturales endóge-
nos, donde los directores buscan replicar la resonancia vital de los
cuentacuentos y su modo de transmitir historias.

Observamos en Ousmane Sembène, diferencias sustancia-
les entre los filmes de la primera década como cineasta y la si-
guiente. Superada su perspectiva más esencialista y político-na-
cional de los ‘60, configurará nuevos rasgos de enunciación con el
fin de manipular el tejido narrativo, encontrando otros modos de
debatir y revisar postulados históricos, religiosos, cultural-identi-
tarios, dejando expuesta la matriz ideológica que los engloba. Tras
regresar a su país a los treinta y siete años, encontró en el cine la
herramienta para mantener la implicancia simbólica de las narra-
ciones orales. Exclamaba que «el África del pasado no volverá más
(…) ¿Cómo hablar entonces a todos los africanos? Las lenguas limi-
tan la comprensión. El cine es el arte que nos es más cercano: pasemos
de la oralidad a la imagen» (Dia, 2009). Un soporte que desde lo
específico le ayudará a vehicular significados abiertos y aplicables
al marco sociocultural fomentado por un Tercer Cine.

Desde un punto de vista de la construcción discursiva, el
Sembène de los ’60, del específico bloque Borom Sarret, La Noire
De… y Mandabi, abría un universo conocido por las audiencias
locales e insertaba en el mismo una historia específica, tipológica,
fuertemente representativa, capaz de actualizarse en varias otras
historias de su tiempo. Las figuras sociales que habitan sus pri-
meros filmes son definidas por un habitus congruente con cróni-
cas de la realidad social, identificable desde el imaginario del pe-
riodo y vehiculante de claros significados pedagógicos y morales.
Capturaba Sembène un momento de la historia y mostraba varias
víctimas del sistema postcolonial, incapaces de hacer frente a obs-
táculos de una modernidad devoradora, generadora de un fuerte
sentido de frustración. Es por esto que Sembène compara al cine
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como una «escuela nocturna» (Mwantuali, 2000, p.440) o «es-
pejo» para sus conterráneos, como forma de ilustración de aspec-
tos de la vida. Sus anteriores obras literarias ya excavaban sobre
ejes como la moralidad y el sentido de comunidad tradicional,
pero el universo narrativo de sus primeros filmes interpela un
sentido empático e interpretativo, para que el espectador proyec-
te una imagen de sí dentro del film, mediante la precisión del
lenguaje histórico de crónica. Ya en el carácter estereotipado de
los personajes centrales de sus primeros filmes, como también
observa Armes (Malkmus y Armes, 1991, p.179), podía entre-
verse un acercamiento al relato del griot, que facilitaba una pri-
mera cercanía con la audiencia al reforzar dos o tres característi-
cas, cercanía que en el curso del relato, como se vio, podía distan-
ciarse, negarse, repensarse. Desde la errancia evidenciamos como
la curvatura dramática tendía a rotar entorno a un personaje cen-
tral, hacia una unidad de acción que evitaba detenerse a profun-
dizar las figuras marginales: se representaba a estas últimas den-
tro del específico conjunto coral, desde un valor de oposición en
el entramado de rivalidades, paralelismos o microdicotomías que
iban construyéndose.

En cambio, el movimiento narrativo de sus filmes del ‘70,
configurado por el bloque Emitaï, Xala y Ceddo, ya no queda
homologado al de la errancia: emergen elipsis difíciles de colmar
sintagmáticamente, disgregaciones dadas por la superposición
asociativa de imágenes propias de la tradición oral. Un discurso
que aún sin romper la causalidad, bifurca senderos y retoma su-
gestiones más simbólicas. La década del ‘70 permite observar en
Sembène una enunciación que abandona su anterior organicidad
y se rellena de elementos épicos y espirituales que de forma dis-
persiva mantienen la indeteminabilidad temporal de la narración
oral. Como reconoce Drews-Sylla (2013), ya en sus primeras pe-
lículas Sembène hurgaba en las posibilidades de alcanzar «una
noción específica de «verdad» y sus vínculos con la idea de mimesis tal
como se describe en la Poética de Aristóteles. Es esta categoría que,



155

provocativamente hablando, combina la mímesis Occidental del an-
tiguo «Primer Mundo», el romanticismo del «Segundo Mundo» en el
realismo socialista y la narrativa épica del «Tercer Mundo»» (p.87),
pero este tercer aspecto se verá acentuado en la década en cues-
tión, donde el autor encuentra una postura menos anclada en las
convenciones del realismo. Tanto en Xala como aún más en Emi-
taï y Ceddo observaremos una mayor alternancia de personajes y
una perspectiva de recreación mítica, entre voces fundadoras y
tradicionales de la sociedad africana, de resultado menos miméti-
co. La adaptación en estos filmes de elementos de la oralidad
afectará la linearidad del relato, que deja de proyectarse de forma
recta y a la vez esquiva, como también reconoce Mbye Cham
(1984, p.84), un ordenamiento orgánico y articulado de las tra-
mas secundarias. El profesor Cham, ya en otro artículo(Cham,
1982), revalidaba la hipótesis de que en la nueva discursividad
sembeniana, más allá de su cercanía con los relatos populares,
pueden observarse entrecruzamientos y cambios abruptos en los
vínculos intersubjetivos, que pueden leerse como estrategias dis-
cursivas influenciadas por las técnicas orales del griot. Sin perder
la coherencia estructural, reconocemos una rítmica ambivalente,
que combina desvíos narrativos, movimientos singulares a movi-
mientos corales, apela a grandes temáticas y pasiones conocidas,
fieles al repertorio de un griot, entre lenguas vernáculas, musicali-
dades intra y extradiegéticas, desplazamientos que se superpon-
drán a fenomenologías más mistéricas, que cambiarán de golpe la
conexión entre personajes humanos, animales y naturaleza. La
irrupción repentina, entonces, de elementos extraordinarios.

Si ya las estructuras de sus primeros filmes se veían afecta-
das por la retórica de la repetición y variación, amparada en la
lógica de la oposición binaria vinculable al relato oral, en la si-
guiente década se pierden las estrechas ataduras causales, para
luego retomar el eslabón suspendido. Es cierto también que, como
expusimos en el capítulo anterior, así como los personajes secun-
darios pueden esfumarse de golpe clausurándose el relato en la
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dicotomía o contraste de partida, el héroe protagónico puede ir
perdiendo su carácter y corporeidad singular para progresivamente
identificarse con valores de su colectivo específico.

Ahora bien, el crítico Ukadike en su Black African Cinema
observa correspondencias con la oralidad no sólo en las curvas
heterogéneas de narración, sino también en la experimentación
de particulares relaciones entre el plano sonoro y el auditivo60, al
analizar la irrupción de complejos apartados musicales, la danza,
sonoridades y ritualidades propias del griot. Sembène es decidi-
damente más logocéntrico que Mambéty; el de este último es un
cine donde la oralidad encuentra su directa correlación como for-
ma de concebir el montaje, que ya no seguirá un ordenamiento
encadenado en el ensamblaje de espacios ópticos, sino que se
ampliará hacia dimensiones diferentes. Por un lado está el sintag-
ma sonoro, cuyo diseño funciona como nexo de transición a una
nueva realidad, despegada de la diégesis de la imagen; por el otro
el montaje presenta yuxtaposiciones capaces de unir superficies
cuya continuidad más que narrativa, no sólo resulta cromática o
plástica, sino hasta «térmica», como experiencia estética suprarre-
presentacional, que llega a su quintaescencia en el núcleo de ini-
cio de Touki Bouki: planos detalle de deliberada fragmentación,
yuxtaposición de tiempos y espacios, hacia derivas más sensibles
que inteligibles. El propio Mambéty, entrevistado por Ukadike
(2002), sostenía que la tradición oral es también una tradición
de imágenes, mediadas por la imaginación.

Pero la oralidad en el cine de Mambéty cobra relevancia
sobre todo en su camino de reapropiación sonora, clave para con-
cebir una nueva subjetividad espectatorial postcolonial. Obliga
al espectador a mapear una propia macroespacialidad, dinámica
dimensión que necesita comprenderse bajo una suerte de carto-

60Some examples of these cinematic procedures are camera work, image organization
(editing), dialogue, voice-over or off-screen narration, image sound relationship and
mise-en-scène (Ukadike, 1994, p.24).
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grafía cognitiva, readaptando una definición de Fred Jameson, o
un movimiento de desterritorialización de la imagen y posterior
reterritorialización de deleuziana memoria, tal como sugiere en
su estudio Vlad Dima (2017, p.75). Ya en Badou Boy la música
formaba un extravagante continuum junto a otros sonidos defor-
mados: cánticos, gritos, la tos de la madre o el tráfico al centro de
Dakar. Sonidos no enteramente diegéticos que desconciertan e in-
volucran al espectador hacia un nuevo tipo de percepción, una
suerte de hipnótica dimensión que recupera la múltiple expresi-
vidad del relato oral del griot. El sonido aparece por largas se-
cuencias como sintagma primario, por encima del visual, sugi-
riendo una nueva concepción del espacio y del tiempo narrado,
liberados hacia una máxima expresividad.

Al introducirse por ejemplo el personaje de Anta en Touki
Bouki, se presenta sonoramente el tópico del viaje: un avión –
aparentemente aterrizando– que invade en fuera de campo toda
la escena –mientras se encuadra a Anta desde lo alto–, el ladrido
de un perro, llantos de bebé esporádicos e ilocalizables, la irrup-
ción del rezo árabe, de especial énfasis, que homologa distintos
espacios y dará lugar por último a una ambulancia: así, mientras
la imagen centraliza el cuerpo de Anta primero y de su madre
después, desde el sonido se mapea geográficamente una dimen-
sión espacial más allá del simple fuera de campo. Mambéty juega
con el concepto de lo acusmático61 de Pierre Schaeffer, o bien un
sonido del que no se localiza la causa. El poder narrativo de aque-
llo que se presenta condensado sonoramente en su cine, estimula
la actividad interpretativa tal como sucede en los oyentes del rela-
to oral: se amplía la construcción narrativa más allá de los signos
denotativos que el espectador domina en un plano superficial (los
signos concretos del plano visual y los fragmentos sonoros toma-
dos en su individualidad), accediendo a una realidad paralela.

61 Adjetivo que refiere en cine a los sonidos que se escuchan sin poder localizar su
fuente en la imagen.
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El comportamiento del enunciador se vuelve entonces he-
terodiegético y de focalización pancrónica, similar en perspectiva
a la libertad «panóptica» del narrador de un relato oral que mul-
tiplica los sonidos en la experiencia de relatar. Las intuiciones
acústicas en Mambéty no subrayan o puntualizan significados,
atándose a los principios deterministas del clasicismo occidental,
sino que irrumpen, manifiestan una presencia muchas veces aje-
na a la propia imagen, funcionando, por utilizar definiciones de
Barthes (1995), no como anclaje sino bajo la forma del relevo. Ya
sea desde los diálogos, como la sorpresiva irrupción de la conver-
sación portual en Touki Bouki previa al desenlace, entre la pareja
de profesores franceses que emiten lugares comunes y contradic-
torias expresiones sobre el neocolonialismo y la condición del arte
senegalés; o desde un ensamblaje sonoro del núcleo urbano, ca-
paz de generar imágenes nuevas, conjugar otros niveles creativos,
despegado de su relación tradicional con la imagen. Un sintagma
paralelo que crea así un nuevo espacio mental, por momentos
efímero, por momentos devorador, capaz de generar sus propias
conexiones, mutar, atomizarse hacia a un estado gaseoso62 que
más que desorientar elonga la percepción. No se trata ni de una
imagen subjetiva ni de una convivencia de virtualidades en el
plano actual, más bien un experimental modo de concebir el so-
nido como evasión, construyendo más que un fuera de campo un
fuera de tiempo, que logra corporeizar un nuevo espacio, ni sub-
jetivo ni objetivo.

También el cine de Med Hondo, desde su montaje inorgá-
nico, el abanico de recursos estéticos y alterados comportamien-
tos de enunciación, resulta afín al discurso oral. Desde Soleil Ô,
cuyo comienzo animado sintetiza la fuerte impronta de la orali-
dad castrada por dos figurines blancos, el cineasta mauritano re-
chaza la linealidad y oscila entre disgregaciones y ramificaciones

62 En oposición al clasicismo cinematográfico, que Gilles Deleuze identifica como
ámbito que materializa la Gran forma sólida de la imagen-acción.



159

narrativas (líneas dramáticas secundarias que se superponen, des-
vían o revalidan temáticamente la principal), idas y vueltas
acompañadas por distintos soportes. Mientras que en Sembène
se prioriza una estructura dramática decididamente más pausada
apuntando, a palabras del propio autor, a una audiencia masiva,
Hondo resulta más ecléctico y fragmentario, configurando estruc-
turas episódicas desde la forma de la oralidad. Como expone fren-
te a Pfaff (1986), acerca de Soleil Ô: «no hay dicotomía entre estilo
y contenido; aquí es el contenido que impone un estilo. Quería descri-
bir varias personas a través de una sola persona. En mi país cuando
la gente habla sobre algo específico, puede divagar y volver al tema
inicial. Las culturas negras tienen una sintaxis que no tiene nada que
ver con la lógica cartesiana. No debemos contar una historia lineal
como sucede en Hollywood, pero debemos narrarla como africanos y
al estilo africano» (p.46). Al margen de las paradojas que podría-
mos desarrollar acerca del problemático significado de lo que se
infiere como narración «auténtica», queda claro que para Med
Hondo narrar impone un estilo propio, en su caso cargado de
disgregaciones discursivas, una forma rítmica inorgánica, que se
revalidará en el posterior Les Bicots-nègres, vos voisins (1974) y
encontrará su quintaesencia en el monumental West Indies (1979),
obra financiada con capitales privados senegaleses y marfileños,
que rompe con el lugar común de la pobreza del cine saheliano.

Con respecto a las disgregaciones que aparecen en Hondo,
el profesor y crítico Aboubakar Sanogo (2020) reconoce en el
film Soleil Ô una relación con el coro griego, donde en apariencia
«figuras anónimas que sólo aparecen una vez en la narración comen-
tan una acción, una idea, un concepto o un estado de ánimo en la
película. En uno de esos insertos, un hombre de traje con un perro
atado se acerca a la cámara y declara: ‘Estás marcado por la civiliza-
ción occidental. Piensas en blanco’». Esta reflexión será convalidada
por Manthia Diawara, al agregar que una referencia a la oralidad
dentro de los filmes puede reconocerse justamente en la delega-
ción de puntos de vista, en una enunciación que crea personajes
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metanarradores que por momentos toman la focalización para luego
explícitamente devolverla al enunciador primero. Si bien Diawara
(1989) aplica este esquema a Wend Kuuni (pp.199-211), al cual
pronto llegaremos, resulta evidenciable también en Soleil Ô o los
filmes de Mambéty, entre otros ejemplos. Los cambios de punto
de vista no se comportan a la manera del cine industrial occiden-
tal, sino que marcan un ritmo de enunciación diferente, que
Diawara observa ya desde cómo se abre y se cierra una acción en
términos de montaje y desde la información otorgada por los pla-
nos (p.204-205). Pero Diawara no se detiene a analizar la corre-
lación entre estos cortes y saltos de focalización con la habilidad
oratoria, sino que al mismo tiempo sostiene que, mientras la na-
rrativa oral apunta a una clausura final o vuelta al status quo y
restauración del tradicional equilibrio, los finales del Tercer Cine
subsahariano en general resultan abiertos, sugiriendo el camino
hacia un nuevo paradigma, que discuta o rompa el sistema esta-
blecido. Si la noción de cambio puede compararse con los retra-
tos históricos de la narrativa oral los griots, la hipótesis de los
finales abiertos, como lo examina Diawara, es discutida también
por Mbye Cham (1982), al expresar sobre el primer Sembène
que: «mientras que la narrativa oral tradicional tiende a moverse
linealmente hacia una resolución en la que el orden social y la armo-
nía, interrumpidos al principio, se restablecen y se reafirman, el mo-
vimiento lineal de la narrativa de Sembène termina, en su mayor
parte, en una resolución que apunta a desafiar, rechazar o luchar
contra el orden social y político establecido» (p.27).

Cuando el cine saheliano no presenta la errancia narrativo-
contemplativa se disuelve entonces, parafraseando una definición
cara a Deleuze, en un polvo de hechos que vinculamos, desde una
perspectiva política y decolonial, a las fuertes relaciones con el
discurso oral. Ahora bien: ¿por qué no relacionarlo también con
la entonces contemporánea modernidad cinematográfica europea,
desde el fenómeno ensayístico definido por Astruc en La caméra-
stylo, hasta la tendencia nouvellevaguiana cuya estructura también
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perdía el centro privilegiado del relato para atomizarse como for-
ma dispersiva entre líneas secundarias inconexas, vagabundeos y
ruptura de los tópicos? Principalmente, como se expuso en el
segundo capítulo, porque la lógica del Tercer Cine no busca un
arte fin a sí mismo; la obra no queda aislada, sino que se articula,
explícita o implicadamente, en el combate contra el lugar común
de la vulnerabilidad cultural africana. Resulta otra la perspectiva
del sujeto enunciador: el lenguaje audiovisual, desde el discurso
estético, sus técnicas, así como desde los temas tratados, y más
allá de su fuerte función alegórica y militante, queda sobrecarga-
do de un sinfín de elementos, sonidos, vínculos de carácter au-
tóctono, claros en su efecto de emancipación, de reconquistar te-
rritorios de representación. Por otra parte, el rol del espectador:
los elementos entremezclados no resultan herméticos, quedan
contenidos en una estructura política y estéticamente crítica, vin-
culada a una toma de conciencia del rol del individuo en la co-
munidad. Contienen los filmes sahelianos estrategias formales que
integran características propias, identificables en la voz autócto-
na, el uso de la lengua vernácula contra la lengua oficial, el distin-
to empleo de la danza y la música, que profundizaremos a conti-
nuación.

Un narrador griot

Uno de los ejes para analizar el rol de la oralidad en cine saheliano
es la voz. Entendida como la voz articulada e interior de los pro-
pios personajes, ya sea en el curso de sus acciones como cuando se
encuentran elevados a rol de narradores. Inicialmente, por difi-
cultades de producción, el cine saheliano optó por una voiceover
que pudiera acompañar las imágenes, presente en los inicios de
Sembène, Mambéty, Samb Makharam, Cissé y el Mahama Trao-
ré de Diankha-bi (1969), así como la Safi Faye de Kaddu Beykat
(1975), entre otros. El caso de Kaddu Beykat cobra relevancia al
ser la propia voz de la directora quien describe a los campesinos
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del Senegal rural, dando lugar a un primer cambio frente a la
monopolizante voz masculina, ruptura que continuará en su si-
guiente film Fad’jal (1979). Es cierto que la precariedad econó-
mica generalmente determina la naturaleza de la forma audiovi-
sual, pero se observa un variado uso de la voiceover en el cine
saheliano: puede implicar un narrador invisible o configurar el
monólogo interior de un personaje intradiegético, o bien oscilar
de forma ambivalente. Puede ser explicativa, tener función didác-
tica, introspectiva o ambigua; organizar las imágenes o compleji-
zarlas, hasta contradecirlas. En su simplicidad, cuando cobra la
función de presentación discursiva, es una voz mediadora, resul-
tando proporcional a la tradición oral desde su inmediatez.

En este sentido, encontramos una voiceover que se homolo-
ga explícitamente a la del griot, que debate temas como la opre-
sión, la pérdida cultural, la emancipación. Se destaca el ejemplo
de Niaye (1964), segundo film de ficción de Ousmane Sembène.
A pesar de estar ambientado durante el control colonial francés,
configura el tono de un relato ancestral sobre el tabú del incesto
y la hipocresía de los jefes aldeanos, quienes calan la fatídica ley
del silencio. La voiceover será la de un griot inicialmente extradie-
gético que en el núcleo inicial se yuxtapondrá al enunciador, al
manipular el tejido de la imagen. Como griot, se autodefine junto
a sus pares como «la única memoria de este país, algunas cosas nos
duelen y lo que hiere al griot mata al noble». Narra el drama de la
esposa del jefe de la aldea, una historia que se avergüenza contar,
lejana a los honores de la tradición. Luego, la voz se corporeizará
en el cuerpo intradiegético del personaje de Dékié, quien asumi-
rá desde adentro varios cambios en su carácter narrativo, en la
búsqueda de metáforas sobre la contemporaneidad y lamentán-
dose por vivir en una comunidad donde el concepto de dignidad
ya no se respeta. Mientras los hechos de la aldea avanzan entre
muertes y venganzas, el griot decidirá exiliarse por un tiempo de
esta. Sembène retoma entonces la estructura de una narración
oral, donde la voiceover participa y prioriza su reflexión sobre la
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propia construcción dramática, que por momentos aparece sinte-
tizada en una esencialidad narrativa, y por otros desviada. La ima-
gen se detiene donde más le interesa al griot y él mismo interac-
túa de forma irregular mediante su subjetividad, que aborda cur-
vaturas de función catalítica63. La narración sonora de la voiceover
resulta entonces prioritaria ya que organiza el tejido visual cru-
zando diferentes tópicos del Sahel profundo, inherentes a las co-
munidades tradicionales. El narrador-griot alterna así posturas
que polemizan acerca del eje del patriarcado, del rol de la mujer y
la religión, del sistema de castas, el exilio, la tensión entre el ser y
el aparentar. Condensa tópicos que se alternan en una estructura
fuertemente oralizada.

Toula (1973) de Moustapha Alassane es un filme que pue-
de leerse como una gran leyenda folklórica, narrada tras el en-
cuentro de un anciano tradicional y su joven pariente urbano
empleado aeroportuario. La tercera secuencia es acompañada por
una voiceover que presenta el escenario desertificado en el que se
darán las peripecias: su voz manipulará el tejido de las imágenes,
denunciando que la ancestral historia que se contará sólo es recor-
dada por el viejo griot de la aldea, dando lugar a un interesante
ejemplo de desdoblamiento de enunciación. El griot se eclipsará
de la narración quedando por ende implícito en el drama atem-
poral que se narrará. A los relatos míticos orales también se re-
monta la voiceover de su animación en stop motion Samba Le Grand
(1977), en la que Alassane yuxtapondrá relatos de corte, de con-
quistas, de princesas tristes, volviendo al mito de la serpiente/
espíritu del agua. La voiceover en este caso es funcional al intento
de recuperación de relatos ancestrales de antiguos griot, en el uso
de evocadoras palabras y en el canto de los títulos finales.

Tal como ocurre con Niaye y Toula, también en Wend Kuu-
ni podemos apreciar la presencia de un narrador griot. En su voz
se reconoce una mayor romantización del universo rural, una pers-

63 Desde la definición de Barthes (1970) en Análisis estructural del relato.
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pectiva más cándida de la sociedad aldeana respecto a los anterio-
res filmes, que por un lado acentúa cierta tendencia a la occiden-
talización espectatorial, al estimular cierta exotización del África
profunda según convenciones visuales de la mirada internacional;
pero por otro, logra una adaptación aún más directa de la orali-
dad. Con respecto a los filmes de la última oleada del Tercer Cine,
identificable entre Wend Kuuni y Yeelen, la obra de Gaston Kabo-
ré, quien es a la par cineasta y griot (y ambos planos son ineludi-
bles en su identidad de creador), permite apreciar una estructura
fiel al relato oral, que no se desarrolla de manera lineal, sino rota-
toria, irregular, como la errancia del propio niño. Ofreciendo una
perspectiva observacional más externa que en Niaye, cuyo griot se
encontraba físicamente interpelado y cargado de mayor subjeti-
vidad.

Como examina Diawara (1987), Wend Kuuni se basa en
técnicas propias de la oralidad como el orden discursivo, el modo
de transformar la focalización de los personaje, la yuxtaposición
de voces. La estructura presenta un ambiguo prólogo, con la figu-
ra de la madre llorando en su cabaña, consolada –aparentemen-
te– por un anónimo hombre, que deja entender al espectador el
motivo de la tristeza: pasaron meses y el marido no ha vuelto,
debe haber muerto. Inmediatamente emerge el nuevo mandato
social: casarse con otro hombre que pueda hacer de padre a su
hijo. La decisión de la mujer será la de huir. Pero en vez de seguir
su fuga, tras una elipsis, ya de día y desde otro punto de vista, un
comerciante encuentra a su niño mudo entre los arbustos. La
lógica de enunciación será la interrupción: quedan suspendidas
la búsqueda del marido y la conclusión de la fuga, no desde el
suspenso o tensión dramática, sino perdidas en el ensamblaje de
metaenunciaciones. El niño es dejado en una familia de confian-
za de una aldea cercana, donde justo falta un hijo varón para
lograr un equilibrio. Pero luego, presentadas las unidades que
compondrán el núcleo soporte e insertado Wend Kuuni en el
mosaico familiar, las secuencias parecieran dispersarse en una co-
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tidianeidad aldeana, entre el campo y el mercado. Solo a media-
dos del film, producida una breve elipsis temporal, el núcleo so-
porte será presentado por una indeterminable voiceover omnis-
ciente y heterodiegética, que capta el tono ancestral de la historia
y la contextualiza espacialmente en el esplendor del Imperio Mossi,
a la vez que la desorienta temporalmente, arrojándola a un pasa-
do indeterminable («hace mucho tiempo, antes de que viniera el
hombre blanco»). La didascálica voiceover se encabalgará así a la
enunciación, encubrirá la mudez del protagonista y marcará el
ritmo de las elipsis cobrando el tono de la poesía de elogio. En-
carna decididamente la actitud de un griot, presentándose como
instancia mediadora del relato y del sintagma visual. Tenderá a
perderse y separarse de la narración, como en gran medida ocurre
en Toula, para finalmente alternarse (¿homologarse?) en el desen-
lace con el punto de vista del propio nene.

Aunque se presenten primero a los personajes con cierta
sequedad y distancia, luego les de voz y por último empatice con
los mismos, Armes sostiene que Wend Kuuni «construye su narra-
tiva a partir de una serie de fragmentos de la historia propios de
un relato oral: un marido desaparecido, una mujer rebelde, un
expósito, y una estructura compuesta de repeticiones y variacio-
nes» (Malkmus y Armes, 1991, p.183). También pueden vincu-
larse a la estuctura de una enunciación oral la ambivalencia entre
capacidad de síntesis y redundancia de conceptos resaltada en las
secuencias prioritarias del film, organizadas desde un orden no
cronológico y a partir de estrategias de manipulación de la au-
diencia ya en vías, también por el año de lanzamiento del film, de
abandonar la actitud militante del Tercer Cine. Encuentra Wend
Kuuni entonces un punto de conciliación entre la matriz de tra-
dición oral, en su fragmentariedad y reiteración por momentos
rigurosa y por otros asimétrica, y una construcción de eventos
más canónica. El narrador extradiegético será finalmente susti-
tuido por el propio niño, que al recobrar la voz tomará las riendas
del discurso, al verse el film sonoramente anclado a su narración
resolutora y visualmente, a su propia representación de mundo.
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El poder de la voz autóctona

Habiendo analizado la homologación griot-voiceover, ocurre que
en el cine saheliano esta última aparezca en homologación con un
común personaje central del film. Cuando esta voz no pertenece
al griot, podría resultar temerario asimilar la oralidad con una
voiceover a secas, recurso sobreutilizado por las diversidades cine-
matográficas, aún industriales. Para penetrar el uso corriente de
la voiceover en el cine saheliano y posibilitar su vínculo con la
oralidad, cabe abordarlo desde su capacidad de invertir el punto
de vista, entrar en el mérito del discurso de carácter decolonial,
donde el autor habla a través de las incertidumbres, contradiccio-
nes, dudas del personaje: la voz será una voz local que configurará
su propia autonomía, a pesar de sus conflictos o de su condición
de otredad marginal: representa el ascenso del militante de la
palabra, signo del sujeto subalterno en oposición al discurso co-
lonial.

 Sembène utilizó la voiceover también para acompañar el
recorrido de sus personajes centrales en Borom Sarret y La Noire
De… Tanto el carretero como Diouana eligen utilizar su voz inte-
rior como forma de guía de los acontecimientos. Pero a la vez, esta
focalización reforzará la soledad y la ausencia de conversaciones
reales en ambos personajes. Las pocas conversaciones que aprecia-
mos en sendos filmes son reducidas al mínimo indispensable y
connotan sólo la función de sumisión jerárquica, propia del acto
de ordenar («Llévame» / «Sí patrón» en Borom Sarret se convierte
en el segundo film en «oui Madame», «oui Monsieur»), además de
resultar muchas veces, como marca común en el cine saheliano,
encuadradas a distancia, con los interlocutores integrados en el
mismo encuadre, negando o retrasando el eventual paso a un pla-
no más corto que pueda singularizarlos. Los personajes, al llegar
al punto de clímax, grado de mayor conciencia de su estado de
injusticia, apelan al silencio, tanto con el policía en el primer
caso, como con la familia francesa en el segundo. El silencio pue-
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de leerse entonces de forma política, ya que, en su aparente con-
descendencia, resulta signo de fortaleza camuflada: es un recurso
tan válido como la palabra, y ambos personajes son hábiles al
elegir cuando utilizarlo, tal como el personaje de Soleil Ô de Med
Hondo. Como también sostiene Philip Rosen (1996): «el don
lingüístico es de doble filo dialéctico. Inevitablemente, quienes han
viajado espacial o lingüísticamente pueden perderse o quedar cegados
de alguna manera por su privilegio (…) Esos silencios e incluso inarti-
culaciones pueden ser tanto una marca de opresión política como una
forma de rechazo privilegiado, un rechazo a los privilegios del lengua-
je» (p.34). Tal como ocurre con el griot de la narración oral, el
silencio se vuelve significativo al callar lo más importante, allí
donde la palabra es sustituída por la expresividad, la postura del
cuerpo, el modo de habitar el espacio.

Por otra parte, Sembène indica la limitación del analfabe-
tismo de sus personajes en la ciudad moderna: el padre a la entra-
da del cementerio en Borom Sarret desconoce cuáles son los docu-
mentos que debe llevar, a Diouana sus patrones le deben escribir
la carta que enviará a su familia, configurándose como mediado-
res/censores de la relación que ella mantendrá con la misma. Sem-
bène mismo se representa en La Noire De… como escritor públi-
co de cartas, evidenciando el rol clave del intelectual popular en
un Senegal que exige saber y aprender. Si por un lado, la voz del
carretero resulta confusa y extraviada, en un recorrido que logra sí
evidenciar los problemas de la sociedad postcolonial pero no en-
contrar soluciones, la voz en Diouana representa sí un posible
camino, de la falsa esperanza a ser consciente de su explotación
(rasgo que se observa también en la esposa del carretero), que la
llevará al suicidio como único posible acto de resistencia, de rebe-
lión más que rendición. Tras haber rechazado dialogar, cayendo
en un desesperante mutismo a causa de la opresión, materializa
su suicidio mediante un corte en la garganta, o bien el lugar de la
producción oral, evidenciando así el ocultamiento deliberado no
sólo de su propia voz sino, simbólicamente, la de su pueblo, por
parte de los europeos.
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Es importante resaltar que el elemento desencadenante y
acelerador del drama en La Noire De… es justamente la llegada
de la carta hostil de la madre, o bien el texto escrito. Como ana-
liza Sada Niang (2015, p.106), en muchas obras literarias de
Sembène aparece la nota escrita como elemento desestabilizante
cuya función es generar un giro dramático. Sembène nota como
aún la palabra escrita es un problema para la sociedad subsaharia-
na, un elemento hostil, como los documentos que pueden impli-
car la pérdida de derechos (en Mandabi), mientras que el lengua-
je hablado y la circulación de rumores es frecuentemente repre-
sentado por el autor como forma de empoderamiento. En La Noire
De…, sin embargo, ninguna de las dos instancias facilita una
inserción para la protagonista: la carta no se instaura en una rela-
ción dual transmisor-destinatario, sino que es manipulada por la
triangulación de la pareja francesa que la lee y la interpreta: su
contenido resulta una falsificación, una artimaña que, sospecha
Diouana, fue planificada para alejarla aún más de su familia. El
diálogo oral queda entonces frustrado, y así la escritura filtrada a
la madre.

La voiceover de los personajes de Sembène refuerza enton-
ces su sentido de soledad y no resulta necesariamente anclada al
sintagma visual, sino que emerge desde un fuera de tiempo re-
flexivo de carácter más genérico. Tal como ocurre con el personaje
de Et la neige n’était plus de Samb Makharam, el monólogo inte-
rior es el espacio de enunciación donde los protagonistas encuen-
tran más libertad, resultando así prioritaria la palabra como re-
creación e interpretación por sobre la experiencia vivenciada en la
imagen. Si al principio de la filmografía de Sembène la voiceover
del personaje, desde el fuera de campo, orienta y fija significados
de los hechos vividos, en la década del ‘70 la palabra de privada e
interior pasará a ser analizada en su función pública y en campo,
como ocurre en Xala, y sobre todo Emitaï y Ceddo.

Este cambio resulta paradigmático en Ceddo, donde Sem-
bène representa un no especificado reino senegalés, de lengua
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wolof, probablemente casi dos siglos atrás, antes de la directa ad-
ministración colonial francesa. El núcleo soporte de este análisis
metalingüístico, enmarcado como un cuadro por dos secuencias
narrativas de la princesa cautiva y el primer intento por rescatar-
la, resulta decididamente la macrosecuencia emblemática de la
plaza central de la aldea. Un espacio amplio, determinado por su
aspecto público y colectivo, en el que confluyen el rey Demba
War con su séquito, el imam, de piel más clara a connotar su
origen norafricano, localizado ya cerca del trono central, con ho-
mologados creyentes entregados a sus letanías; al otro costado,
dos misteriosos espectadores blancos, que descubriremos ser un
comerciante de esclavizados y un sacerdote; más lejos, el pueblo
wolof, masa a la que se busca someter. Son los ceddo: palabra fula
intraducible en un sólo término en español, reapropiada luego
por el wolof, que vendría a indicar quien «se niega», los no musul-
manes, «extraños», «forasteros», no homologados, que no claudi-
can, o lisa y llanamente «los otros» exteriores a la nueva religión64.
Su líder Diogo, al ser llamado al frente desafía la conversión al
islam. Acompañan la escena Saxewar, prometido de la hija del rey
Dior; Madior Fall, sobrino del rey que, siguiendo la tradición,
debería ser el designado a casarse con la princesa, y por último el
príncipe Biram, hijo del rey y nuevo heredero según la reciente-
mente incorporada ley islámica. Pero antes de comenzar cual-
quier discusión, al centro de la escena se encuentra el maestro de
ceremonias Jaraaf, auténtico gewel que, hablando a cámara, dicta-
rá las pautas del debate y enfatizará el ritmo del mismo: es aquel
que subraya, refuerza, exalta, embauca. Aquel que referirá y se
prestará como intermediario en presencia, validará la palabra de
sus interlocutores, vivenciando desde el universo verbal aquello
que ya el espacio-asemblea plantea como jerarquía distribucio-

64 Sembène, entrevistado en «Sembène parle de ses films» (Hennebelle, 1985, pp.
25-29), especificará que «Ceddo» es quien se niega a inclinarse, mantiene el
espíritu rebelde y defiende su libertad. Sin corresponderse con una etnia o religión
específica, a veces puede tratarse de guerreros, otras de mercenarios.
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nal. En Jaraaf se observa el poder democrático del discurso, el
derecho a réplica; la palabra, acompañada por sus signos paralin-
güísticos como la entonación, la gestualidad, la expresividad del
rostro, la postura, es herramienta política y parte integral de la
estructura tradicional.

En esta secuencia, que escenifica un conjunto de diversida-
des sociopolíticas, asistimos a una interacción discursiva cara a
cara entre los varios miembros de la comunidad. Si bien el hu-
milde aldeano Diogo, que encarna su propio pueblo, habla de
forma explícita en nombre de todos los «ceddo», al revalidar el
elemento totémico del samp y declararse en contra de la conver-
sión forzada, los «ceddo» resultan relegados a una posición jerár-
quico-discursiva inferior. El rey no conversa con ellos de forma
directa, sino mediada a través del gewel Jaraaf, que marcará el
ritmo de la confrontación. Este último sigue funcionando como
un elemento de resistencia frente a la verticalidad del discurso de
poder islámico: es quien relata, refuerza, a veces interpreta las
enunciaciones ajenas. La secuencia se presenta entonces como re-
flexión sobre la lengua hablada, utilizada en toda su riqueza ex-
presiva. Durante el encuentro aldeano el espacio se vuelve neta-
mente discursivo: asistimos al entremezclarse de varias afirmacio-
nes, reiteraciones, tomas de posición, alabanzas e incluso prover-
bios, metáforas, refranes antiguos y metarepresentaciones exhibi-
das en clave paródica. La discusión pública como exploración del
poder de la palabra, desde las formas de cortesía, las convenciones
oratorias, la mediación, llegando al sarcasmo, la insinuación, la
manipulación de la naturaleza lexical como constructo de verdad,
y a la vez, explícito simulacro del propio emisor. Una fabulación
que, analiza Deleuze (1986), «no es un mito impersonal, pero tam-
poco es una ficción personal: es una palabra en acto, un acto de pala-
bra por el cual el personaje no cesa de cruzar la frontera que separaría
su asunto privado de la política, y «produce él mismo enunciados co-
lectivos»» (p.293). Se oscila entre intercambios verbales equitati-
vos, yuxtapuestos a otros dominados por la distancia social, que
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por ende connotarán la desigualdad del estatus de poder, en el
intento de asegurar la propia posición. Pasando a actos de habla
fuertemente jerárquicos como criticar, amenazar, ordenar, inte-
rrogar, avergonzar65. Esta riqueza será, en el film, progresivamen-
te eclipsada por la palabra única del imam y el alejamiento de
Jaraaf, que reflejaba una conexión con el Sahel profundo en su rol
de mediador en el discurso público. Sin él, los «ceddo» quedarán
enmudecidos.

Pero podríamos asemejar la actitud de Sembène a la del
propio Jaraaf: el enunciador remarcará su fuerte presencia entre
huellas o estrategias discursivas y la dosificación de información,
tal como Jaraaf se impone ubicándose entre el contenido y el
destinatario. El Sembène de Ceddo problematiza, repiensa rela-
ciones y dinámicas, agrega una utopía final posible, inserta al
público dentro de su debate señalando un ritmo de interpreta-
ción. Tal como la forma discursiva de Jaraaf, el texto presenta
fisuras e implícitos, y el espectador será impulsado a construir
significados ulteriores: no se lo vuelve partícipe de una de las
partes diferenciadas en conflicto (se evidencian incluso las con-
tradicciones en los «ceddo»: están quienes se benefician, tal como
sus victimarios, de la trata de esclavizados, acomodándose a la
explotación) pero sí se le permite al público, a través del distan-
ciamiento autoproyectarse crítica e identitariamente dentro de
las fuerzas en juego. Como sostienen tanto Barthélémy Amen-
gual (1977) como Deleuze (1986), Ceddo es el film de Sembène
que permite observar más conexiones formales con el Cinema Novo
brasileño. Más allá de la condensación de una fuerte conciencia
nacional, extrae una matriz originaria y arcaica en la escritura
formal del film, que abandona muchos aspectos de la narración
dominante para reterritorializarse en una producción de enun-
ciados presentados desde la confrontación de palabras: entre las

65 En relación a estos actos léase el estudio de Ducrot (1982) Decir y no decir.
Principios de Semántica Lingüística.
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palabras repetidas de memoria por el imam, que instauran el es-
pacio ceremonial, y la ausencia de palabras del esclavista, a quien
alcanza con un solo gesto, están las palabras vivas y sentidas de los
ceddo que, a pesar de habitar un espacio cada vez más desplazado
(parte de ellos se irá homologando o priorizará su causa indivi-
dual por sobre la colectiva), circulan y se imponen frente a la
palabra dominante, que antes de ser del europeo fue la de los
voceros islámicos.

La palabra conlleva entonces la identidad no homologada
de los oprimidos, vinculándose a una memoria popular reforzada
por la indeterminabilidad espacio-temporal, anclada en algún
momento entre dos o tres siglos atrás, en algún rincón del Sahel
Occidental. Esta indeterminabilidad es otro aspecto propio de la
narración oral, la palabra del «ceddo» no se arraiga a una comuni-
dad específica, permite volverse elemento de resistencia de un
concepto colonial amplio. Tal como las historias narradas por un
griot, las referencias pierden su especificidad para reorientarse hacia
una perspectiva sociopolítica más general, más allá del riesgo de
folklorización en el análisis de la etapa precolonial.

Por problemas de espacio en este apartado, para analizar la
importancia de la voz autóctona en el cine saheliano, tomamos
como referencia sobre todo al cine de Sembène, aunque se trate
de un recurso observable en muchos otros directores, de Samb
Makharam a Alassane. Sin embargo, antes de pasar al próximo
rasgo, no se puede dejar de mencionar la feroz recapitulación del
relato oral realizada por Med Hondo en el comienzo de su film
de corte ensayístico Les Bicots-nègres, vos voisins (1974). Siguien-
do el salto de lo privado a lo público, antes de los créditos, irrum-
pe un expresivo monólogo oral del actor y cantante Bachir Touré,
citado en el capítulo anterior. Touré relee las huellas africanas en
el cine a partir de afiches cinematográficos occidentales, buscan-
do evidenciar su condición opresora y terminando por triturarlos
físicamente. La escena será entrecortada por un maestro que ex-
plica a trabajadores cómo funciona la explotación en el sistema
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capitalista, componiendo una secuencia que piensa la palabra como
lucha por la contrarrepresentación, una palabra que dará el pun-
tapié inicial a las siguientes cinco macrosecuencias que tomarán
como eje: la dialéctica pasado-presente, la primera hora de la in-
dependencia, los obstáculos postcoloniales, las condiciones de los
migrantes afrodiaspóricos, y un desenlace que retoma el inicial
problema de la representación.

La lengua vernacular como signo identitario

Si desde Saussure(2007) entendemos al lenguaje no sólo como
forma de representar al pensamiento sino, sobre todo, como posi-
bilidad de vincularse con el otro: en la articulación de actos de
habla, el destinatario cobra un rol prioritario. Si el lenguaje adopta
un rol fundamental en el proceso de intersubjetividad, al generar
conciencia comunitaria en la que el sujeto se reconoce, resulta
clave entonces en relación a la cuestión identitaria que propone el
Tercer Cine saheliano. Reconociendo el amor que Senghor tenía
por el francés como idioma universal, y el hecho de que fuera la
lengua vehicular y oficial enseñada en las escuelas senegalesas como
resabio del sistema colonial, generó en las nuevas generaciones
alfabetizadas la circulación de significados desde la camisa de fuerza
de la asimilación. Los cineastas senegaleses lamentaban pública-
mente que el sistema de educación postcolonial en Senegal no
haya promovido la difusión de las lenguas autóctonas. Sembène
fue el primero en proponerse recuperar, para el tiempo de las
independencias, los idiomas autóctonos, el wolof, el bambara o el
tuculor, entre otros, y hacerlos inicialmente coexistir con el fran-
cés en sus filmes, para reforzar el sentido de pertenencia y tradi-
ción. Lucha, que continuaría de inmediato su colega Mahama
Johnson Traoré, no sólo en defensa de la tradición lingüística,
sino apuntando a revitalizar el bagaje de significados autóctonos
y el imaginario colectivo a ellos vinculado, que el francés no podía
reflejar. Souleymane Cissé, aún siendo de lengua materna soninké,
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ya en Den Muso optará por el bambara, tanto a nivel intradiegéti-
co como en las didascalias y paratextos del film. Oumarou Ganda
filmará en idioma djerma. Muchos signos de las lenguas vernacu-
lares emergidas antes de la colonización reflejan un universo de
mayores relaciones, van más allá del singular vínculo con su pro-
pio objeto específico, para designar interconexiones inmediatas
con otros signos, una distinta forma de observar y relacionarse
con el mundo circundante. Este carácter interrelacional es anali-
zado por Tomaselli, Shepperson y Eke (1995) en la forma y esté-
tica de muchos filmes subsaharianos, incluso contemporáneos.
Pero si las lenguas vernáculas son generadoras de un sentido de
identidad, y Sembène creía que estas podían ser una herramienta
para la construcción de un sentido de pertenencia, su visión iden-
titaria diferiría pronto de la postura ideológica del poder guber-
namental.

Ambos, Senghor y Sembène, encarnaban ideales político-
identitarios en gran parte contrastantes sobre el futuro de Sene-
gal. Más allá del ateísmo del cineasta y la crítica despiadada en
sus filmes a toda religión (aún en el respeto de las costumbres y
las tradiciones nativas), contra el declarado catolicismo del presi-
dente, la rivalidad tenía más que ver con el rol que la cultura
debía asumir en el proceso de construcción nacional. Habiéndose
Sembène distanciado enseguida del movimiento de la négritude y
de su esencialismo como proyecto de desarrollo nacional, busca-
ba ir más allá de la antítesis al punto de vista europeo, siendo
además muy crítico en sus obras literarias y cinematográficas so-
bre a las contradicciones de las sociedades africanas tradicionales.
Si Senghor buscaba un cine homologado al desarrollo de una con-
ciencia nacional y de una forma «auténtica» en relación a los prin-
cipios culturales que su gobierno promovía, haciéndolos pasar
por principios morales66, Sembène, al hablar de valores africanos,

66 Acerca de la postura en relación a Sembène de Senghor (1980) y del cine
nacional senegalés, ver: La Poésie de l’Action.
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postulaba sí un llamado a recuperar las propias raíces, pero tam-
bién a releerlas críticamente y ser conscientes de las influencias
extranjeras que quedaron impregnadas. Apelaba en exponer pri-
mero los propios problemas intrínsecos. Tal vez desde este ángulo
pueda leerse la censura, hasta 1984, del film Ceddo por obra de
Senghor. Mucho se habló sobre el verdadero motivo67, sea cual
fuere no sorprendió, no fue el primer film del director en sufrir
una censura gubernamental (Emitaï había sido prohibido en toda
el África francófona por cinco años, a Xala le impusieron cortar
enteras secuencias), pero sí permite revalidar la brecha ideológica
interna y una vez más evidenciar que la idea del prócer respecto a
los mensajes que debía transmitir el cine, vinculados a la consti-
tución edificante de un panafricanismo solidario, difería de la
crítica incómoda, directa y despiadada de aquellos cineastas que
sin dudas no tenían intención de reflejar la imagen positiva de ese
Senegal que Senghor buscaba proyectar al mundo. Evidencian-
do, además, que el apoyo del presidente poeta a autores del Ter-
cer Cine saheliano duró menos de una década.

La recuperación de las lenguas autóctonas fue uno de los
primeros gestos de Sembène, compartido luego por todos los prin-
cipales directores del Tercer Cine saheliano, para volver a conec-
tarse con significados propios, que los significantes de lengua ofi-
cial no podían asir, y a la vez recuperar sonoridades locales, pro-
pias de la oralidad. El wolof, por ejemplo, no era la lengua de los
documentos escritos, oficiales, burocráticos, escolares, identifica-

67 Sembène deletreó «ceddo» con dos «d», agregando el sufijo plural, mientras el
gobierno senegalés pedía que lo deletrara con una sola. Aquí chocarían la visión de
Sembène, uno de los pioneros del estudio de un fiel sistema de transcripción
escrita del wolof, siguiendo al linguista Pathé Diagne (firme opositor de Senghor),
y encargándose de las primeras publicaciones habiendo además financiado en los
’70 el primer periódico en tal lengua, Kaddu, y la visión de Senghor, que era de
etnia serer, lengua en la que a diferencia del wolof las consonantes no suelen
duplicarse. Si bien en el período era común que el debate político se centrara en
cuestiones inherentes al nacionalismo cultural, tanto el presidente como el ci-
neasta adoptaron una suerte de cruzada personal.
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da con el francés; pero sí encarna el espíritu del relato: los dichos,
las fábulas, las epopeyas, narraciones seculares. Si el francés era la
lengua de la autoridad, el wolof permitía aún generar un sentido
de integridad étnica, más allá de las diferencias socioreligiosas.
Lengua vernácula hablada no sólo por uno de los grupos étnicos
más numerosos de Senegal, sino también por otros sujetos insta-
lados en los sectores urbanos, que propuso enseguida otro tipo de
vínculo con el público. Mandabi no solo fue el primer film a
color de Sembène, sino sobre todo el primer film hablado casi
enteramente en wolof, congruente con el estatuto del personaje
retratado. Mandabi es también el primer largometraje de ficción
del Sahel en ser hablado en un idioma autóctono, hecho que le
permite adoptar una mayor autenticidad lingüística. En sus si-
guientes largometrajes, el francés aparecerá sólo en los momentos
en que se identifican razonamientos y vínculos de una burocracia
africana «europeizada», o de un personaje igualmente cómplice
de la lógica colonial. En Mandabi y Xala se contraponen las opor-
tunidades de quienes hablan en francés, con todas las connota-
ciones jerárquicas, sus máscaras y falsedades, abusos y perversio-
nes, como registro histórico de una imborrable e incorporada vio-
lencia colonial, que sigue excluyendo a quienes sólo conocen la
lengua vernacular e intrafamilar. En ambos filmes, los momentos
de mayor humanidad, los pocos instantes de goce y de naturali-
dad de los marginales, así como sus proverbios y «sincericidios»,
serán experimentados y lexicalizados por el idioma autóctono. La
palabra hablada en Sembène resulta clave a la hora de determinar
la lucha de sus personajes: el Ibrahima de Mandabi sólo puede
ser él mismo en su lengua; y cuando en Xala el personaje de
Rama, hija del patriarca europeizado, responde al padre en wolof
aún cuando este último le exige hablar francés, el lenguaje pasa a
volver explícita su connotación ideológica.

Con respecto al uso simbólico de las lenguas vernáculas,
luego de concebir espacios y personajes diferenciados lingüística-
mente desde Mandabi y Xala, el propio Sembène intentó recupe-
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rar la diversidad lingüística de un África homologada por el fran-
cés, rematada en el emblemático Emitaï, su primer film histórico,
línea que seguirán Ceddo y, más de diez años después, Camp de
Thiaroye. Filmes cada vez más complejos desde un punto de vista
de puesta en escena, de un Sembène que deja de lado su contem-
poraneidad para ocuparse de aquello que originó el drama con-
temporáneo, o bien los hechos coloniales y aún precoloniales. En
Emitaï Sembène abandona Dakar y alrededores: representa a los
jóvenes diola, grupo étnico predominante en la Casamanza (re-
gión del Senegal meridional cuyo centro más poblado es la ciu-
dad natal del propio director), reclutados e improvisados solda-
dos, arrancados de sus vidas cotidianas y obligados a marchar
cantando en francés, a través de un método de despersonalización
donde ya no hay libertad individual, ni se puede tener acceso a
un saber que salga de la voluntad del poder y la sumisión ante la
jerarquía predeterminada por la lengua colonial. La decisión de
postergar los créditos genera un largo prefacio donde «allez! allez!»
será el primer grito de captura de cada futuro soldado en medio
de la vegetación saheliana. Tras un proceso de instrucción, que
promueve un cuerpo moldeado y la ausencia de pensamiento crí-
tico, queda sólo espacio para un rostro endurecido, rígido, cerra-
do en su disciplinamiento. La lengua colonial como primer arma
para cumplir el sueño moderno de un ser productivo y dócil,
adaptado althusserianamente a «marchar solo» para los objetivos
del poder hegemónico; la palabra francesa será el motor que trans-
formará el cuerpo del futuro soldado para adaptarlo a la máquina
automatizada de la que proviene. El Foucault de Vigilar y Castigar
(1975) ya planteaba como las nuevas instituciones, en este caso
la militar, vuelven al individuo sumiso, perfeccionado para esa
«mecánica del poder» que saca de los cuerpos la operatividad que
se quiere. Surge así la anatomopolítica: el poder que piensa como
desarmar al cuerpo en sus detalles infinitesimales para poder con-
trolarlo. Obtener, por ejemplo, mayor productividad, maximiza-
ción del orden, estandarizar las diferencias entre cada ser huma-
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no. Antes que nada lingüísticas. Resultará irónico ver los solda-
dos africanos marchar cantando «Maréchal, nous voilà!», no el himno
de la Francia de Vichy pero sí la canción más utilizada como
instrumento de propaganda del régimen, estado satélite del Ter-
cer Reich. El poder oculto resulta entonces puesto de manifiesto
en esta microfísica del detalle, culminando en el despiadado y
firme pelotón de fusilamiento final, donde lo que matará a los
conterráneos, más que las balas, serán las palabras emitidas con
efecto perlocucionario68. O bien tres significantes franceses: feu à
volonté, fuego a voluntad.

En Emitaï Sembène representa el proceso de tecnificación
de la sociedad. Aparecen el rifle y la pólvora contra las antiguas y
ya inútiles lanzas, herramientas que corresponden ya a una moral
extrahumana. Los asistentes del jefe militar y sus soldados ten-
drán una mirada fría ante el dolor ajeno, imponiendo nuevas re-
glas siempre mediadas por el francés. La guerra resulta entonces
el aparato que lleva el concepto de razón hasta los umbrales de la
desnaturalización de lo humano; disciplinando cuerpos fríos e
impermeabilizados contra el acoso del dolor, como estudia Ernst
Jünger en su libro Sobre el Dolor (1934). Lejos de la ética, del
coraje y la espiritualidad aldeana, la parte deshumanizada de la
Europa militarizada entrena intermediarios locales que en Emi-
taï, no serán ni asimilados a los franceses ni ya africanos, se iden-
tifican con el mandato imperial y sólo hablan su idioma nativo
cuando el hombre blanco les pide hacer la traducción de las fé-
rreas órdenes, bajo la paradoja de que, luego, no sabrán leer una
placa en francés. La dicotomía queda establecida por el lenguaje:
mientras el comandante, a través de la palabra francesa, los inci-
tará a la rendición, a estas palabras se le opondrán tradiciones,
cánticos y danzas (las mujeres con las mismas lanzas en mano
clausurando la ceremonia al final) que cohesionan al pueblo des-
de la lengua vernacular por un lado, y por el otro niegan la rigi-
dez materialista de los hombres blancos de uniforme blanco, anó-

68 Profundizar en Cómo hacer cosas con palabras (Austin, 1996).



179

malos, forzadamente insertados a romper una armonía terrenal y
coral, de rigidez rematada por placas francesas en memoria de
Pétain, jefe de estado del régimen.

El director mauritano Med Hondo en la mayoría de sus
filmes hace referencia a esta dicotomía lingüística que oscila entre
homologación-diversidad. Y si en función de la segunda resulta
memorable su West Indies, sobre todo el rol del anciano, actor no
protagonista de magnética presencia que interpreta al antepasado
narrador en idioma creole, la castración de las numerosas lenguas
vernaculares del África subsahariana queda expuesta en la notable
escena inicial de Soleil Ô (título que hace referencia a una canción
de los afroamericanos sobre dolor de la esclavitud, sobre sus an-
cestros arrancados de Dahomey y obligados a abandonar su tierra
para el trabajo forzado en el Caribe). A través de una puesta en
escena de función altamente simbólica, los jóvenes africanos se
disculpan ante el padre católico por hablar lenguas autóctonas.
El mismo disciplinamiento lingüístico y pérdida de tradición,
será rematado en el film por una secuencia de corte más realista,
en la que los nuevos trabajadores migrantes definidos como «blan-
queados y sometidos económicamente, pero aun así civilizados» debe-
rán aprender el lenguaje técnico del nuevo oficio urbano; el aula
se vuelve nuevo espacio disciplinario, donde los postulantes de-
berán repetir un francés sin complejidad expresiva, sino simples
definiciones de herramientas laborales, con el fin de que com-
prendan rápida y eficazmente su significado, aunque resuenen
como significantes crudos, vacíos y alienantes.

La danza y la música como evocación multidimensional

Cuando Serge Daney (1979) observa al cine subsahariano69 como
«un cine que es literal (y no metafórico), discontinuo (no homogéneo)

69 Aunque casi todos los ejemplos que utiliza para su estudio corresponden al
bloque saheliano.
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y verbal (en lugar de musical)»(p.53), apunta a desarmar un lugar
común del espectador occidental: al contrario de lo que podría
esperarse, el lugar que se le da a la música no es inconmensura-
blemente superior al de la palabra. Daney alerta que no debe
esperarse del cine subsahariano un cine de danzas extravagante.
Pero a nuestro entender, no resulta eficaz plantear como lo hace el
autor francés la dicotomía palabra-voz/sonido-música. Las uni-
dades expresivas, como vimos, resultan enseguida atomizadas y
entremezcladas, o puestas en una relación voluntariamente con-
tradictoria, con el fin de generar significados abiertos a la inter-
pretación. Funcionan entonces desde distintos niveles. Es cierto
que en los inicios de la filmografía de Sembène el mencionado
recurso de la voiceover funcionaba como anclaje de significado,
mientras que la música tan sólo puntualizaba una atmósfera, pero
en sus siguientes filmes, y en los de otros autores, se observará un
grado de experimentación cada vez mayor.

Comencemos primero por reconocer un patrón común:
cada vez que la palabra se eclipsa, un dominio de posible resisten-
cia se encontrará en la música, que converge como narración se-
gunda tanto de forma intradiegética como extradiegética, para
representar un ideal de liberación. Es común ver representados
pueblos a los cuales les fue literalmente negado el derecho a la
palabra, por poderes por un lado coloniales, como en Emitaï, por
el otro religiosos, como en Ceddo, donde la música cobra relevan-
cia para alcanzar una expresividad oral superadora. Diawara (1988)
mismo sostiene que la tradición griot aparece en el cine subsaha-
riano desde un costado expresivo: muchas obras incluyen la dan-
za, así como elementos musicales y folklorísticos, con el fin de
estructurar la trama, en un intento de reapropiación cultural.
Pero el crítico maliense encuentra además paralelismos entre el
cine saheliano y las formas de representación del teatro popular
del África occidental Koteba (p.8)70, sobre todo en sus estrategias

70Diawara relee una opinión del estudio de Pierre Haffner «Essai sur le fonde-
ments du cinéma africain» (1978, p.61).
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de manipulación del espacio-tiempo, aún bajo un paradigma de
representación dramático, a través de la voz de los actores que
reflejan la inmediatez de la acción narrativa. Por otra parte, el
músico y compositor camerunés Manu Dibango, expone en cambio
que «lo especial de África es su larga relación histórica con el sonido y
su capacidad de generar una comunión entre lo sonoro y lo visual,
más fuerte que en cualquier otra cultura. El sonido lleva el ritmo y el
movimiento crea las imágenes. La forma en que un africano se mueve
en comparación con el medio ambiente es diferente de la concepción
occidental»71. Pero si es cierto que puede estudiarse esta musicali-
dad por fuera de los lugares comunes, la misma presenta diversas
relaciones con la oralidad. Resulta, junto con la danza, un ele-
mento recurrente en particular cuando es representada desde una
breve suspensión narrativa, desde una participación coral aislada.
Por momentos la música puede ubicarse en primer plano enca-
balgando el rol del narrador verbal, hipótesis sostenida por To-
maselli, al enunciar que si lo visual «fragmenta la conciencia, si-
tuando al observador fuera de lo que ve», por el contrario la cons-
trucción sonora «incorpora, ubicando al observador al centro de un
mundo auditivo. Las culturas alfabetizadas, que hacen hincapié en lo
visual, almacenan el conocimiento en documentos escritos o propor-
cionados por las tecnologías de grabación y recuperación. Las culturas
orales, en cambio, codifican el conocimiento en la memoria comuni-
taria popular» (Tomaselli y Eke, 1995. p.111). Esto se verá refor-
zado en la enorme variedad e inmediatez de las apariciones musi-
cales, manifestaciones tanto magnéticas como a la vez fuertemen-
te físicas, que buscan recuperar su origen sagrado y ceremonial, o
bien vincularse al rito de pasaje o a expresión artística más que
ritual, resultando un hecho de participación colectiva.

A pesar de encontrar en muchos filmes estrategias musica-
les heteróclitas, que hibridan sonoridades electrónicas como Fin-

71 Declaración recuperada por Graeme Ewens para The Guardian, en el artículo
homenaje, publicado en ocasión de la muerte del músico, el 24 de marzo 2020
[Traducción personal].
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ye, Yeelen y otros de la década de los ‘80, muchos exponentes del
Tercer Cine saheliano se propusieron investigar la sonoridad per-
dida del África precolonial: volvieron a presentar sus propios ins-
trumentos tradicionales, desde su ejecución e interpretación, con
el objetivo de lograr una reapropiación que permita devolver cier-
ta atmósfera ancestral a los relatos. Ya en Borom Sarret aparecía el
recurrente uso del instrumento de cuerda xalam, originario de la
zona del actual Mali y muy utilizado por los griots, para presentar
el universo periférico, mientras que al entrar a los barrios altos la
música subrayaba su occidentalidad acompañando el paneo por
los imponentes edificios con el bourrée de Handel, para después
dar lugar nuevamente al xalam cuando el protagonista vuelve a su
barrio. La secuencia inicial de Mandabi se presenta en cambio a
través de la kora, instrumento que marca el ritmo y otorga la
plasticidad descriptiva de un comienzo que observa la elegancia
del trabajo de los barberos. Esta temporalidad abstracta y lírica
pasa a romperse con la aparición del dinero, cuando el protago-
nista Ibrahima, aún antes de ser presentado como tal, paga por el
trabajo. El dinero eclipsará entonces la sonoridad autóctona, pa-
sando a ocupar el centro de la escena ya a partir de la segunda
secuencia, con la llegada del cartero que informará a las dos espo-
sas del giro postal.

La segunda década de la filmografía de Sembène encarna
un cambio en la utilización de la música. En Emitaï, film com-
puesto por varias voces que producen dentro de la misma estruc-
tura diferentes tonalidades, que interactúan y se organizan, la
música configura una forma polifónica; elemento de resistencia
del pueblo diola frente al poder colonial, cobra el valor de diálogo
o modo particular de interacción. A través de la misma los cuer-
pos son integrados en una comunión tangible, supera cada sin-
gularidad que la compone y se eleva, tras la yuxtaposición de voces
y de expresiones diversas, hacia una concepción transformadora:
el abandono de la vida individual cotidiana para una renovación
colectiva. La escena en que los aldeanos levantan el cuerpo herido
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al ritmo de una sonoridad hipnótica, por ejemplo, o bien el canto
elevado por las mujeres, de rol activo en la sociedad, responsables
de la sustentabilidad de la aldea y del cultivo del arroz, tras haber
sido tomadas prisioneras con sus niños y obligadas a sentarse bajo
el sol, condenadas al silencio. La música resiste ante la presencia
represora del colonizador, y se seguirá entonando a pesar del pe-
dido de la autoridad. Como queda aún acentuado por las estrofas
del ritual fúnebre realizado por los ancianos (los hombres jóvenes
fueron todos enviados al frente en Europa), cuya celebración será
negada por el comandante colonial. La música entonces, desde el
canto a la ancestral percusión, censurada e incomprendida por
los militares europeos, se corporeiza en el film posibilitando con-
tactos de carácter espiritual, como la danza para convocar a los
dioses, representados mediante máscaras fuera de foco, o el lla-
mado a los ancestros para curar al pariente herido en batalla.

El film Xala, que abandona la comunidad aldeana de Emi-
taï para volver a la metrópoli, comienza con fuertes sonidos de
percusión para presentar al primer africano en ocupar la presi-
dencia de la Cámara de Comercio de un no identificado país in-
dependiente: un comienzo aparentemente heróico y solemne
donde la danza es alternada por el despojo, tras el cambio, de las
estatuas europeas y objetos del edificio, que serán sustituidos por
elementos locales. Pero nada cambiará: los dirigentes europeos
seguirán presentes como personales consejeros, extrañas y pertur-
badoras presencias que observarán los acontecimientos sin emitir
palabra alguna (tal como mudos eran los dos inquietantes euro-
peos que merodeaban la sabana en Ceddo, que sólo en un segundo
momento identificamos como sacerdote y esclavista, ambos en
excelentes relaciones con el rey local). En el comienzo de Xala la
música autóctona cobra entonces un tono paródico, al reforzar
una continuidad exacta con los comportamientos y principios
del pasado colonial, intereses individuales y corrupción. Lo que
vuelve la secuencia engañosa. Pero en Xala la música también
adoptará el rol de la resistencia autóctona: los mendigos, corridos
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de la enunciación y silenciados, obligados al exilio y a la margina-
lidad (comenzarán a hablar tras el arreglo de cuentas final, que
los elevará a una relación de poder superior), son sujetos subalter-
nos que en principio logran expresarse sólo mediante la música
extradiegética que los acompaña, y acentúa encuadres de fuerte
valor inicial que presentan al ciego Gorgul: secuencia que, en
oposición a las dedicadas al rico protagonista, representa aún los
valores de reconcimiento intersubjetivo y solidaridad ritual de la
comida compartida, composición que retóricamente volverá a
presentarse en la secuencia de desenlace en la casa del protagonis-
ta. A través de la música, la enunciación equipara al marginal a su
contraparte opulenta. Tal como en el primer Afrique Sur Seine de
Vieyra, donde la imposibilidad de una reapropiación territorial
desde las amplias avenidas de la París monumental era compensa-
da a través de una musicalidad fuertemente africana, y como ya
ocurría en Mandabi, donde la carta del sobrino Abdou disparaba
el montaje a París, viéndose la Torre Eiffel y otros hitos acompa-
ñados por una música de fuerte resonancia subsahariana. Si los
personajes de Sembène internalizan lo social y operan como refle-
jo del colectivo al que pertenecen, es sobre todo en la música
donde se ampara la enunciación para oponerse a la «lactificación
alucinatoria», como la llamaría Fanon, de los protagonistas. Esta
hipótesis sobre Xala, será validada por Fischer (2011), quien va
aún más lejos al observar que los vínculos con la oralidad del film
deben entenderse principalmente desde su particular relación con
la música, que arrastra el discurso sonoro hacia lo performativo,
concibiendo un espectador oscilante entre el dominio oral y el
dominio letrado, perteneciente a la burocracia urbana europeiza-
da.

De un modo similar en Hondo, la música resulta para el
migrante protagonista de Soleil Ô el único refugio emocional en
su camino de violenta concientización, y la misma función retóri-
ca tendrá para los disciplinados soldados africanos del ejército
francés en Sarraounia (1986). Film, este último, que aún comba-
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tivo queda temporalmente alejado de los principios del Tercer
Cine. En una estructura ya de cuño espectacularizante, tanto la
música como la danza resultan elementos descriptivos autócto-
nos, de expresividad incontaminada, funcionando como suspen-
sión de la progresión dramática. La columna sonora cantada en
directo vuelve a ser motivo de resistencia y de revalidación de
propios orígenes olvidados, y cantar puede ser un alegre súbdito
del reino saheliano o un perturbado soldado africano del ejército
francés. Los cánticos se subordinan a la diégesis, pero se corren
recuperando una matriz primordial, un vigor con el que se des-
empeñan estas prácticas en la vida comunitaria (comparable al
gestus brechtiano). Este recurso aparece entre otros autores, de
forma muy evidente en muchos filmes del nigerino Alassane, por
ejemplo, Toula (1973) o FVVA: Femme, villa, voiture, ar-
gent (1972), donde la música pareciera tener la función de inte-
rrumpir la narrativa ficcional, revalidando la lógica de una sus-
pensión descriptiva y atemporal, propia de la contemplación tra-
dicional.

La resignificación del elemento musical llegará a su quin-
taescencia en Ceddo, film en el que el propio Manu Dibango
compone una sonoridad híbrida, mezclando resonancias eclécti-
cas, incluso anempáticas. Subraya el distanciamiento frente al
sufrimiento solitario de los encadenados esclavizados, homolo-
gándolos desde una canción gospel, en lengua inglesa, paradigmá-
ticamente vinculada a la trata hacia América. La construcción
musical configurada por Dibango, que cuenta con referencias tam-
bién inherentes al soul y al jazz, permite abrir centrífugamente el
film hacia aspectos causales y tentaculares de la historia. Mien-
tras el sintagma visual apela al fuera de tiempo de la era precolo-
nial, el sintagma sonoro se extiende hacia el futuro diaspórico,
subrayado por la aguda observación de Daney (1979), al sostener
que en el film: «la música (espirituales negros, balafones, coros que
evocan el jazz libre) no tranquiliza, exalta ni dramatiza, sino que
tiene sentido. Por una vez, la música de cine tiene algo parecido al
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sabor de las cenizas. Porque esta es la música que la gente ceddo y sus
hijos harán más tarde, en otros lugares: en los Estados Unidos, en
Brasil, en el Caribe. Y aún no lo saben» (p.53). La música entonces
puede disgregar al presente representado y ampliar las capas tem-
porales. Una función similar la observamos en West Indies de Med
Hondo, quien retoma sonoridades afrocaribeñas para trazar un
correspondiente paralelismo histórico sobre la diaspórica disper-
sión mundial del africano: la canción principal, de los africanos
en el barco hacia América, pasará a cristalizar la reivindicación
histórica. Así como ocurre en Le Retour d’un Aventurier de Alassa-
ne, que invierte el recurso desde el presente: el paisaje saheliano
en la secuencia de títulos es acompañado por una música country,
de popularidad folklórica estadounidense, que tendrá un rol an-
ticipador y se volverá leitmotiv de una obra que explicitará el vín-
culo con el repertorio sígnico de la norteamericanidad.

La occidentalización musical utilizada como elemento con-
trapuntual se verá sobre todo en Touki Bouki de Mambéty y los
dos leitmotiv que acompañarán el recorrido. Primero el glorifica-
dor «Paris, Paris» de Josephine Baker, cantante afroamericana na-
turalizada francesa, que tendrá una función anempática en el
merodeo urbano subrayando la meta con la que sueña Mory. So-
nará primero tras el abandono del campo de baobabs al ir hacia la
capital junto a Anta, dando paso al núcleo soporte del film. Lue-
go, mientras Mory sigue al baúl azul, y en su autoelogio interior
menciona los principales hitos turísticos de su meta, únicos co-
nocimientos de la ciudad de la luz. Finalmente, tras su paso por
la agencia de viajes, en el acercamiento a la zona del puerto y al
quedar Anta sola en el barco. En cada caso, el choque entre ima-
gen y punteo musical posibilita la aparición de conceptos extra-
textuales. Otro leitmotiv será el célebre romance de fines del ‘700
«Plaisir d’Amour», que acompañará sobre todo las secuencias del
encuentro con el bienestante y bon vivant Charlie, también mar-
ginalizado por su orientación sexual. Ambas melodías francocén-
tricas contrastan con lo que vemos, cobrando tintes irónicos des-
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de su origen extradiegético. Himnos de glorificación conformista
que en episodios de Emitaï, Safrana, West Indies y Sarraounia se
dan de manera intradiegética.

Pero los leitmotiv musicales no sólo cumplirán esta función
irónica desde lo occidentalizante, sino que pueden también an-
clarse a sonoridades tradicionales, atarse a un personaje y tener
un rol anticipador en el curso de la trama, como en Niaye de
Sembène, donde la esposa del jefe aldeano aparecerá acompañada
por un leitmotiv de carácter ritual, mientras que a los otros perso-
najes se les adjudica una rítmica de tonos menos solemnes, defi-
niendo desde las musicalidades cada estatuto inicial. Este recurso
musical encuentra su memorable continuidad en el film Toula de
Moustapha Alassane, donde la protagonista será acompañada por
el bellísimo cántico que lleva su nombre, desde su presentación
hasta las escenas que anticiparán la fatídica decisión: esperar a su
amado o entregarse al sacrificio sagrado para salvar a su pueblo.
En Touki Bouki se alternan las mencionadas canciones francocén-
tricas a sonoridades autóctonas reveladoras: la flauta inicial y los
sonidos de percusión del djembé producen un efecto hipnótico y
magnético, a la vez que se direccionan hacia la exploración de una
sonoridad total. Desde un punto de vista musical también po-
drán leerse momentos que tendrán la función de eclipsar el realis-
mo para dar paso a la fantasía, como la larga escena de valor iróni-
co, entre los pastizales secos, donde los habitantes locales lidera-
dos por la tía, bailan ante el «héroe» Mory.

La danza, ritual interpretable como microcosmos de un
fenómeno social más amplio, no implica sólo el baile o la sincro-
nización con el canto, es un evento total de fuertes implicancias
con la oralidad. Como lo es también la lucha tradicional senega-
lesa y maliense (laamb), de origen serer, a la que Mambéty dedica
una secuencia central. Cuando durante el merodeo urbano Anta
y Mory llegan a la arena de Dakar y ocasionalmente se encuen-
tran con la lucha, el sonido ritual se alterna entre lo intradiegéti-
co y lo extradiegético: en el estadio resuenan los djembé (como
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también se apreciará en una escena inicial de Sarraounia de Hon-
do), pero luego la cámara mostrará a la serie de tambores sin
músico alguno tocándolos, por lo tanto, el sonido no tendrá su
correlato en lo visual y pareciera emerger de otra temporalidad.

La lucha senegalesa, prohibida durante la colonización y
profesionalizada tras las independencias, ya ancestralmente era
acompañada por cánticos y música, y anticipada por una perfor-
mance oral por parte de cada luchador72, llamada el arte del bàkk
en la que este último presentaba su habilidad ejecutando un elo-
gio de sí mismo (bajo la forma de la narración poética o cántico).
La presentación debía imponer temor y elevar su propia casta,
aunque no se excluían frases de respeto hacia el rival. La lucha es
un arte que condensa entonces múltiples planos de expresión: la
oralidad, el movimiento y choque corporal, la musicalidad, la
construcción sonora ritual, elementos no aislados sino fundidos
en un performativo lenguaje ritual. Podríamos aventurar que la
tentacular construcción sonora de Touki Bouki presenta sonidos
propios del arte total de la lucha senegalesa, de forma literal y
metafórica. Metafórica al analizar por ejemplo su secuencia ini-
cial, donde una realidad desafía a la otra de forma corpórea. El
comienzo sintetiza el ritmo del combate entre la atracción de la
tradición pastoral y el centrífugo deseo capitalino (París como
afuera del afuera): se parte del instrumento de viento inicial de
connotación aldeana pero también ceremonial, anclado al folklo-
re y sumado al sonido de bueyes que lo acompañan. Sonido que
intensifica un tiempo otro más allá de lo que visualmente percibi-
mos, un clima idílico del Senegal profundo, casi salido de una
memoria atemporal. Este idilio, cuya imagen muestra un nene
guiando una boyada, será luego roto y «profanado» por las ma-
quinarias del matadero e incomprensibles frases de sus trabajado-
res. El sonido de los bueyes se vuelve un horroroso lamento. La

72 Para profundizar ver M’baye (2013) Verbal and Acrobatic Strategies in Senegalese
Wolof Wrestling. 
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flauta recompondrá la calma, fundiéndose, con el sonido de la
motocicleta de Mory en fuera de campo, mientras la imagen si-
gue mostrando, más cerca, al nene sobre la pequeña vaca. Luego
la irrupción de Mory de espaldas a cámara, sobre su moto aún
tapada por su cuerpo, observado por una multitud de pasantes y
niños que correrán tras él como si fuera objeto de espectáculo. El
plano tendrá un rol anticipador: la narración deberá seguirlo y
pronto producirá una transición hacia una curvatura más urbana.
La aparición de la calle asfaltada terminará de confirmarlo. Su
moto preserva el signo de los dos cuernos de buey ubicados en la
parte delantera del manubrio, a demostración de que su fuga y
búsqueda de modernidad, no podrá eludir de una fuerte conexión
con la tierra. Esta construcción sonora es simbólicamente con-
gruente con la de la lucha senegalesa al ser capaz de sacralizar o
profanar espacios, corporeizarlos y rivalizarlos, como opuestos que
se tocan pero que a la vez encuentran una síntesis en un personaje
contradictorio. El choque sonoro reaparecerá en la secuencia de
desenlace como lucha entre la bocina del barco y el mugido del
matadero. A lo largo del film, encontramos sonidos literales pro-
pios de la estructurada disciplina de la lucha senegalesa, estrate-
gias asimilables a sus ritos y ceremonias, un núcleo soporte desti-
nado a la colisión de dimensiones sonoras, tambores que acompa-
ñarán la acción de Mory, silbidos y llamados de atención de quie-
nes buscarán «arbitrarla» y frenarla, mujeres que le cantan para
darle coraje (como en el baccou, cuando su tía corea el elogio de
sus proezas), su propia voz en over que, entre varias transforma-
ciones, agradecerá a percusionistas y griots, glorificando su condi-
ción de guerrero al imaginarse derribando rivales mediante la fuerza
de sus ancestros. El Mory luchador oscilará entre un viaje frustra-
do y un destino autóctono, hasta que su cuerpo desnudo caerá
sobre la arena.
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La oralidad en el contenido

Si observamos el plano de la historia, cabe concentrarse en aque-
llas narraciones que presentan hechos de un pasado ancestral, así
como mitos atemporales capaces de acarrear ejes de lo épico y lo
fundacional, temas recurrentes en la literatura oral, a los cuales
dedicaremos una amplia sección más adelante. Por ahora baste
con decir que la oralidad configura relatos históricos, desde la
epopeya de Sundjata, fundador y primer mansa del Imperio de
Mali, rival del rey brujo Soumangourou, que presenta su exilio,
su formación personal y su regreso al reino mandé. Esta y muchas
otras narraciones orales, preparadas por sabios y personas con
enorme precisión y memoria, podrán ser leídas desde la dicoto-
mía de fadenya y badenya, como marco de lectura de los conflic-
tos generacionales. El concepto de fadenya, expuesto en el primer
apartado de este capítulo, moviliza historias ancestrales propias
del corazón del Sahel, como los ritos de pasaje y las narraciones
épicas mandé, mientras que la búsqueda de equilibrio oscilará
entre estos dos polos, ambos con cualidades positivas y negativas,
sobre los que también se construyen los estatutos de los persona-
jes cinematográficos del cine saheliano. Junto a las peripecias his-
tóricas, la oralidad recupera aspectos rituales de la tradición fun-
dacional, como se ve en L’Éxilé (1980), último film de Ganda, o
Sarraounia (1986) de Hondo, reina hausa del pueblo animista
Azna que da el título a la obra, que por mucho tiempo quedó
fuera de las narraciones escritas, pero aún sobrevive en los relatos
orales. Propio de la oralidad es también el acto de rescatar aspec-
tos simbólicos, etiológicos o cosmogónicos, presentes en muchos
filmes mencionados hasta ahora, que serán retomados.

Sin dudas, el gran protagonista de la tesitura oral, quien
aparecerá en muchos filmes sahelianos, representado incluso des-
de cierta ambivalencia, es el griot mismo. Observando ya sea su
literal figura, como aquellos personajes que mediante evocacio-
nes, proverbios y preguntas retóricas fieles al relato oral, se com-
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portarán como tal, cobrando especial relevancia para el destino
de quienes los acompañan a lo largo del relato. Personajes capaces
de manejar múltiples funciones de la palabra, sistematizadas con
minuciosidad por André Gardies (1989) en su capítulo «Espaces
de la parole» (p.107-137), texto que tocaremos sólo de forma tan-
gencial, pero que al mismo tiempo se verán también representa-
dos mediante aspectos negativos, sobre todo cuando la figura del
griot aparecerá adaptada al núcleo urbano, perdiendo su integri-
dad o figura de sabio y orador, para correrse hacia la charlatanería
y el oportunismo.

Ya en las primeras dos obras de Ousmane Sembène, Borom
Sarret y Niaye, aparecen evidenciadas de forma explícita las pers-
pectivas opuestas desde las que se puede representar al griot. El de
Borom Sarret es caracterizado en la secuencia central de la plaza:
bien vestido, vanidoso, enérgico, juega un valor de oposición con
la humildad y desnutrición del carretero que, por un instante, se
deja encantar por su arte. Esta oposición, como observa Diawara
(1988), queda incluso reforzada por la posición de los encuadres
y sus cortes, con el griot en contrapicado, que concluye su breve y
glorificante narración tomando el poco dinero que el carretero
pudo ahorrar. Es la única vez que veremos nuestro protagonista
reír, pero también el único momento en que el dinero deja de ser
un gran fuera de campo, mencionado pero no visto, pasando a
reforzar su presencia en dos planos donde pasará de la mano del
carretero a la del ostentoso cuentacuentos; rematando el concep-
to, desde su ausencia, en un tercer plano contiguo donde el lus-
trabotas de la plaza no será pagado por su cliente. El griot de
Borom Sarret convierte entonces su tradición en oportunismo,
abandonando el carácter mítico y trascendental de su milenaria
figura. Una escena parecida podemos también apreciarla en Baa-
ra de Souleymane Cissé, donde el griot y sus dos cantantes reci-
ben una buena suma de dinero, elemento también subrayado
por la duración del plano, por parte del corrupto patriarca al
lograr distraer a los dirigentes de fábrica textil durante el día.
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Pero el griot de Borom Sarret queda más impreso, al resultar hábil
en aprovecharse de la ingenuidad del protagonista creyente, en
oposición al carácter concreto de la más realista esposa del carre-
tero, quien entiende que se debe luchar por el dinero sin exclu-
sión de glopes. Si bien es cierto que es la metrópoli el elemento
entrópico que destruye la integridad del griot, esta visión no será
siempre idéntica en Sembène: la dicotomía metrópoli/vida rural,
en su último film Moolaadé de denuncia contra la práctica de la
ablación, tendrá por ejemplo una relación invertida y pasará a ser
el espacio urbano el ámbito de mayor sabiduría.

Pero si en Borom Sarret el griot sumergido en el espacio de
modernidad es autoralmente condenado, la figura pasa a ser re-
cuperada de forma cercana y empática en su siguiente y más miste-
rioso cortometraje Niaye (1964), adaptación de su novela Blan-
che-Genese publicada por la revista Présence Africaine. El film,
que al principio pareciera adoptar un corte documentalístico casi
flahertyiano, desde los créditos que anuncian la participación ac-
toral de los habitantes de la aldea Keur Haly Sarrata, tomará en-
seguida una curvatura dramático-ancestral, al representar con as-
tuta esencialidad narrativa el tormento de la mujer del jefe de la
aldea, tras el incesto entre su soberbio marido y su propia hija. El
drama será analizado en presencia, como antes mencionado, por
el griot Dékié, quien derivará una atmósfera ficcionalizante pro-
pia de la narración mítica. Como buen griot no traduce los he-
chos como relato de crónica, sino que lee atemporalmente las
actitudes de sus compaisanos y las dinámicas de la aldea. Siendo
un poeta crítico, es la persona adecuada para contar la historia de
su pueblo, pero a la vez sufre por la misma. Testimonia aconteci-
mientos que otros ocultan, acentuando su integridad moral y ele-
vándose a conciencia del propio pueblo. Dékié toma entonces
una posición clara y sobre todo libre en la propia narración, ubi-
cándose tanto afuera como adentro de los acontecimientos.

Esta libertad también será acentuada en el complejo perso-
naje Jaraaf de Ceddo. Efectivo maestro de ceremonias de esa suer-
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te de «tribuna abierta» circular que es la plaza central, es quien
conoce cada rol de los integrantes de su colectividad y funciona
como intermediario por excelencia, participando activamente de
la discusión y poniendo el arte total del griot al servicio de la
misma. Tanto el griot de Niaye como el de Ceddo, entonces, son
ajenos a la cuestión económica, intervienen en múltiples sectores
de la sociedad en la que habitan y sus propias acciones y sugeren-
cias tendrán un impacto en el pensamiento religioso, político y
social. Jaraaf, inicialmente reconocido por la comunidad presente
y capaz de incorporar la voz de las minorías, será progresivamente
sustituido por el fiel asistente del imam, Babacar. Su presencia,
signo de una sociedad política y discursivamente vital, mediante
el reemplazo la función cambia, tal como analiza Daney (1979):
«Babacar habla por orden del imam, quien supuestamente habla en
nombre de un libro (el Corán) que conoce de memoria. Pero un libro
no es nadie. Esta transferencia vertical del discurso reemplaza la cir-
culación horizontal de la lengua africana» (p.53). El discurso reli-
gioso, entonces, castra la libertad lingüística, como veremos más
en profundidad en el apartado siguiente.

Abandonada la aldea tradicional, en la gran ciudad el rol
del griot será analizado de forma ambivalente por los directores
sahelianos. Sidney Sokhona le dedicará en Safrana una interesan-
te escena a la cuestión del griot metropolitano. Para la primera
generación de migrantes, el griot implica un contacto con la pro-
pia tierra, y es desde la nostalgia que este último forja una estre-
cha relación con la joven madre y otros amigos. El más anárqui-
co-materialista Mamadou, representante de la segunda genera-
ción, lo considera en cambio un estafador y se concentra en su
lucha social presente, más preocupado por su condición de mi-
grante explotado en Francia y por los problemas de sus pares: la
integración, la alfabetización francesa de los adultos, la inoperan-
cia de los sindicatos, el racismo y sus causas. El olvido de la tradi-
ción africana, sin embargo, le resulta un peso y su respuesta «soy
africano y respeto la tradición africana», resuena como un intento



194

conciliador frente al desarraigo y al exilio, aceptando la presencia
del griot en la casa como la instauración de un efímero micro-
mundo donde, al menos por un instante, se vuelve a su filosofía
ancestral, al propio idioma y a las propias sonoridades.

Desde el contenido de las narraciones orales, el griot puede
asimilarse o cuestionar a los referentes políticos, económicos, reli-
giosos, presentarlos desde una postura satírica y casi paródica, al
contrario de la solemnidad y reverencialidad a través de la cual
estas figuras son abordadas por algunos principales exponentes
de la literatura del Sahel. El propio Sembène en el final de Xala,
transforma al mendigo en relator popular de las maldades públi-
cas y privadas del patrón El Hadji, quien pierde todo pero está
dispuesto a albergar en su casa la multitud de proletarios que
desprecia, con el fin de que le quiten la maldición del xala/impo-
tencia temporánea, que connota esterilidad. Sólo al final descu-
briremos la misteriosa proveniencia de la maldición que sufre.
Sembène construye un desenlace de fuerte anclaje con el tópico
de la oralidad, centrado en la fuerza de un relato sobre la vanidad
humana, lleno de dispositivos orales como proverbios y morale-
jas. Si la ciudad y quienes la dominan resulta castradora, el relato
justificará la venganza social en acto. Ante el riesgo de perder su
status a ojos de su comunidad, El Hadji acepta la humillación
frente a su primera esposa, la única de sus tres que le terminará
siendo leal, y se somete a la palabra de los mendigos. Palabra que
por todo el film les había sido negada, y que ahora puede volver
no sólo en su connotación vengativa, sino sobre todo, en su fuerte
vínculo con la lexicalización del pasado y de sus elementos ritua-
les.

Pero será justamente en el film Jom (1981) de Ababacar
Samb Makharam, donde el protagonismo del griot contemporá-
neo configurará la propia estructura del film y romantizará hitos
del pasado para poder leer políticamente el presente. El título
Jom, intraducible al español como muchos otros títulos del cine
saheliano, remite en wolof a la virtud elevada que se debe preser-
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var y en la que debemos ampararnos, como protección de los
males contingentes; condensa la autoconciencia, el respeto por
los otros, la dignidad, el coraje, virtudes personales y sociales que
se adquieren con mérito y que son proclamadas por el griot, eleva-
do en el film a una suerte de guía popular. «Quien no lo tiene, está
perdido» explica el mismo en el film, «un ser sin jom, es como un
barco sin timón». Mientras el presente oscila entre huelgas fabriles
y el pedido de aumento de salarios, con el patrón Diop que busca
corromper a través de dinero o promociones a los líderes de la
huelga para tapar su afán revolucionario y comprar su dignidad
(su jom, justamente) yendo a visitar a sus familias, el griot funcio-
na en el film como puente para evocar metanarraciones pasadas
de cierta similaridad, como ya ocurría en Deela ou AlBarka le
Conteur (1970) de Alassane. Volviéndose un metanarrador que
interroga el pasado y enfatiza dos grandes momentos del mismo,
explicando al presente desde el aprendizaje o la moraleja de dos
relatos de virtud y autenticidad, donde el jom será el elemento
trascendente y central73.

Primero, articula la desacralización de la ley europea im-
puesta, encarnada en la lucha del príncipe wolof Diéri Dior Nde-
lla contra el sometimiento colonial; su rechazo a colaborar con las
autoridades lo lleva al asesinato de un administrador francés.
Buscarán capturarlo vivo, pero acorralado, se suicidará para man-
tener su dignidad. El griot protagonista, mientras los oyentes lo
escuchan admirados, se define como trovador: «mi memoria y mi
verbo son mis herramientas. Sólo canto lo que es hermoso y majestuo-
so». Los oyentes lo respetarán, pero a la vez asombrados dudarán
de la verosimilitud de sus narraciones, y aquí el griot se justifica
diciendo que no es como un libro frío y racional sino «emoción e

73 Observa Mbodji (1989) en su crítica a Jom en The American Historical Review,
que por los años de lanzamiento del film el eslogan oficial del gobierno de Senghor
era «Jom, Kersa, Mun» (dignidad, moderación, paciencia), por consiguiente, la
obra fue percibida como defensora de las políticas senghorianas y de su visión
histórica de la tradición.



196

imaginación: la memoria del pueblo y de la historia soy yo», validan-
do la misma postura del propio Dékié de Niaye.

Luego de un núcleo central dedicado a la huelga presente,
el griot, contratado en una fiesta tradicional de la familia bienes-
tante, volverá a actualizar la historia de una bailarina de la década
de los ’40, Koura Thiaw, dando lugar a un relato de cajas tempo-
rales yuxtapuestas alrededor del mismo problema: la relación de
poder. En el segundo relato el griot se concentra en un contexto
de sequía que dispersa a las familias aldeanas como la arena, na-
rrando un espacio deshabitado, a causa de la migración de los
jóvenes a las grandes ciudades. La imagen validará el espacio evo-
cado por las palabras, durante la espera de la feliz unión entre
tierra y lluvia, indicada por el patriarca de la aldea, que pide a los
jóvenes obrar según el jom, al decidir partir hacia otras metas;
específicamente a la ciudad de Saint Louis, antigua capital al no-
roeste de Senegal, donde se encurvará el relato. Allí la bailarina
Thiaw expondrá por un lado de forma satírica la pereza y vanidad
de las mujeres aburguesadas y explotadoras, pero a la vez defen-
derá los derechos de las mujeres trabajadoras, restituyendo la dig-
nidad a las humilladas, volviendo su canto un canto de revuelta.
El griot de Jom no sólo se muestra hábil al crear metanarraciones
que actualizan el pasado al presente y estimulan la conciencia
revolucionaria de sus oyentes, sino que encarna él mismo la pro-
pia revolución, al rehusarse cantar para el director general bienes-
tante que lo contrata, implicando que el cambio hacia la reestruc-
turación de una conciencia que piense colectivamente la nueva
sociedad no sólo depende de su voz, sino también de las acciones
individuales.

Si el griot de Safrana instaura África en Europa detentando
por ende un poder local, entre admiración y nostalgia, mientras
que el mendigo final de Xala cumple una función ritual al desmi-
tificar el poder patriarcal, el griot de Jom puede leerse como una
concreta síntesis entre ambos. Por otra parte, si en Xala de Sem-
bène todo rota alrededor del dinero (o del poder, inseparable de
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este último), y ahí encontramos la causa de la maldición del títu-
lo, el gesto a la base del film Jom es rechazar el mismo, en tanto
vinculable a actitudes mezquinas que pueden, justamente, rom-
per el jom volviendo a la persona indigna.

Para concluir, cabe destacar que tanto Wend Kuuni como
Yeelen, los dos filmes elegidos como cierre de la etapa del Tercer
Cine, presentan el tono de una fábula o narración mítica. Pero si
el primer film es en concreto la adaptación de un relato oral, y
permite desde el tono y su estructura episódica plasmar una for-
ma propia de la oralidad, es en el segundo donde la oralidad
aparecerá precisamente explicitada en el nivel de la historia. A
pesar de presentar una narrativa lineal, Yeelen mezcla y sintetiza
con hábil continuidad narrativa un amplio abanico de tradicio-
nes y mitos orales del Sahel, dándoles una imagen y homologán-
dolos a una trama aún orgánica. Lo autóctono se vuelve elemento
narrativo con finalidades más explicativas que militantes, hacia
una suerte de adecuación a la occidentalización de su público,
actitud acentuanda a la hora de exhibir creencias tradicionales y
elementos de valor antropológico bajo una óptica ilustrativa, sin-
tetizando un patrimonio de saberes mandé abordados de forma
más universal, oscilando ambiguamente entre historia y mito. Si
su comienzo resulta didascálico perdiendo literalmente el tono
oral para pasar al lenguaje escrito (tal como en Finye, también
Yeelen instaura el tiempo sagrado a través de explicaciones gráfi-
cas: el primero sobre las fuerzas de la naturaleza, el segundo sobre
las tradiciones bambara, en una secuencia de cuatro ideogramas
que resumen y especifican el significado del mito del Komo, el
Koré como última sociedad iniciática, el ala de Koré y el Kolo-
nkalanni, pilón mágico); su núcleo soporte da pie a la trayectoria
errante de Nyanankoro congruente con un camino estructurado,
casi prefijado, con características propias del héroe trágico (aun-
que sus elementos intrínsecos, de la hybris a la anagnórisis, pue-
den ser más bien identificados en su padre Soma). A nivel general
el film adopta un comportamiento más literario y cargado de
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elementos extrínsecos a los principios del Tercer Cine, pero a ni-
vel específico, en cambio, presenta aún escenas de valor autócto-
no que se radican y pueden vincularse a la fuerte referencia de la
tradición oral.

Fundamentalmente, observamos en Yeelen el ritual de la
oralidad explicitado en dos escenas: primero, la reunión en el
bosque de los sacerdotes detentores del saber del Komo, donde el
personaje de Soma construye la narración sobre su hijo designán-
dolo a través de proverbios, metáforas, repeticiones, dispositivos
mnésicos que dan lugar a formas lingüísticas rituales, destinadas
a justificar su futura acción. Alrededor suyo, los sacerdotes del
Komo se expresan a través de cantos y versos solemnes, con un
lenguaje propio de la invocación, la personificación, el vocativo,
las aliteraciones, onomatopeyas y otras expresiones enfáticas, en-
tre agudas y guturales, a reforzar las palabras emitidas por otro. A
pesar de la particular rítmica sonora, la reunión se asemeja al
consejo de ancianos, aquella instancia mediadora entre el mundo
de los vivos, el mundo de los ancestros y el de los espíritus, pero
también espacio en el que la palabra cobra alcance social, donde
se toman las decisiones más importantes sobre urgentes y concre-
tos problemas de la cotidianeidad material. Como la decisión debe
ser tomada de forma unánime, en el atemporal consejo se deben
convencer todos los indecisos mediante grandes capacidades ora-
torias. En este sentido, gran importancia se le da a la figura del
anciano, detentor del saber porque más cercano al mundo de los
ancestros. Si en Den Muso Cissé analizaba la sacralidad de la pala-
bra en el consejo de familia, esta mantendrá su función referen-
cial también en Baara y Finye, que construyen espacios de re-
unión y debate político, volviéndose luego comunitariamente
mágica y cifrada en la mencionada escena de Yeelen. La estructura
formal de esta escena se retrotrae más a la ancestralidad del conse-
jo aldeano: el maestro del Komo se acerca contemplativo, mien-
tras alrededor sólo suena la naturaleza; en silencio se acomoda en
el circulo mágico donde se localiza el Gran Consejo, detrás del
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cual aparecerá la estatua ya vista en la secuencia inicial, mudo
testigo de los acontecimientos. Luego del ritual con la cerveza de
mijo, da la palabra a Soma, quien explicita ante sus pares la bús-
queda del hijo, traidor de las leyes del Komo. El espacio se con-
vierte en un lugar de debate: cada enunciado expuesto por los
ancianos refuerza al anterior, se busca una conciliación global al-
ternando narraciones paralelas (entre las cuales se enuncia la des-
aparición –literal, y por ende de la propia historia– del tío Ba-
fing), relatos históricos, fundacionales, simbólicos, comparativos
se encabalgan, concluyendo el ritual invocando la protección del
Komo. Las distintas palabras y los repetidos sonidos, sincroniza-
dos, puestos en serie y acelerados rítmicamente, se vuelven un
canto hipnótico fiel al carácter del rito sagrado.

La segunda escena en Yeelen que representa el ritual de la
oralidad es la charla, o más bien monólogo en el país dogon, entre
el sabio tío Djigui, gemelo de Soma, Nyanankoro y Attou, luego
del baño purificador en la cascada. Bajo una luna plateada, tras
un corte abrupto que aleja a los tres personajes de cualquier ruido
de civilización, el tío, enceguecido en juventud por la ira de su
padre, da pie a una narración legendaria reforzada por la natura-
leza silente y a la vez llena de murmullos. La escena, desde el
pausado tono oral a través del cual vehicula la sabiduría sagrada,
resulta opuesta a la anteriormente analizada. La noche es el mo-
mento en el que emergen las preguntas identitarias, espirituales,
metafísicas: el tono es grave, de reverberaciones atemporales, se
expone no sólo la maldición de la casta, sino las responsabilidades
presentes y pasadas del propio pueblo, allí donde la historia co-
bra la forma del mito. Alrededor del fuego, oímos el monólogo de
Djigui que primero utilizará la palabra en su función concreta de
atestiguar, anunciando el embarazo de Attou, designando bajo
buen augurio el destino del futuro hijo como continuidad de los
Diarra, cordón umbilical del pueblo bambara, su dinastía real
muchas veces celebrada por la épica oral saheliana. Sin embargo,
su palabra se volverá luego interpretativa, al conjeturar signos vin-
culados al frágil destino de los bambara, dándole un fuerte peso
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al poder simbólico de sus sueños, fiel a la tradición de muchos
pueblos subsaharianos. Finalmente, su palabra será también an-
ticipadora: un relato sobre la «mutación profunda» que sufrirán
sus descendientes, «reducidos a la esclavitud, rechazarán su raza y
su fe»; transformación epocal causada por quienes codiciarán sus
tierras, que como previsión connota a la distancia la única irrup-
ción discursiva de la colonización europea en este relato atempo-
ral. Tal como la voiceover de Wend Kuuni, es nuevamente relato
oral la instancia que desde los albores del tiempo histórico antici-
pa al hombre blanco. Pero el relato de Djigui tendrá un cierre
conciliador al enunciar que toda desgracia puede volverse benefi-
ciosa. Antes que en la acción, es primero verbal el ámbito donde
se separa la codicia de Soma y de su círculo, en consolidación del
antiguo autocrático uso del saber, y el deseo de Djigui, Nya-
nankoro y su futuro hijo para un saber compartido e igualitario.
Cada palabra descansa sobre su compleja cosmovisión para reve-
lar su estructura y significado.

La espiritualidad

En radical oposición al carácter concreto de la errancia, emerge
otra categoría representativa, otro polo o tercera posibilidad te-
mática que caracteriza un común foco de interés del cine sahelia-
no, ya no vinculable al «materialismo» del presente postcolonial,
sino más bien medible según ancestrales cultos y heredadas for-
mas de interpretar el mundo: la espiritualidad. Fenómeno vincu-
lable a esa común percepción o contacto con algo superior a la
naturaleza tangible, que causa fascinación y terror, y puede indi-
carse como un a priori verificable en múltiples culturas alejadas
espacial y temporalmente. La creencia acerca de un «totalmente
otro»74 en contacto con las entidades físicas. En el África subsaha-

74 Para parafrasear una expresión de Rudolf Otto, teólogo protestante alemán.
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riana, esta espiritualidad está presente desde los albores de las
primeras sociedades tribales, en el corazón de las culturas de cada
rincón más disperso del continente, desarrollada mediante ese
proceso por el que el ser humano fue relacionándose con su en-
torno, representando al mundo circundante desde primeras for-
mas o estructuras rituales y mágicas, en contacto con un nivel de
realidad más profundo. Un complejo, pero ordenado sistema de
instituciones y rituales, no aislado sino con una amplia serie de
similitudes entre etnias de la región.

No es nuestra intención debatir su génesis, sí nos interesa
constatar que, para el sujeto tribal, arrojado a la cultura, el uni-
verso alterna o yuxtapone el principio espiritual y el aspecto con-
creto de cada entidad. Percepción que se mantuvo en los milenios
y que aún sigue determinando rasgos fundamentales de la vida
subsahariana. En varias tribus encontramos fenómenos similares:
se puede comprender al sujeto subsahariano desde su percepción
de la presencia de un universo contiguo, independiente y a la vez
muy cercano a lo concreto, que ha dejado su huella en la concien-
cia. Dando lugar a presencias personificadas, el universo espiri-
tual se vincula al elemento mágico que permite el contacto, y no
tiene vínculos con aquello que hoy el Occidente post-helénico
entiende comúnmente por alma, más que la referencia a ese polo
intangible que se percibe en paralelo a lo corporal.

La compleja representación de esta percepción, en sus va-
rios matices y progresivas ramificaciones, puede observarse como
problemática común del heterogéneo universo de los filmes del
Sahel. En ellos el universo espiritual no aparecerá estudiado des-
de la mirada fascinada sobre ese principio escondido detrás del
mundo material (que podríamos identificar en cambio en Rouch),
sino que se presentará como estado intrínseco a la vida, dado. La
intención de los cineastas sahelianos no fue entonces la de abor-
dar la temática poniendo el foco sobre el efectivo contacto con lo
espiritual, sino más bien, observarla como base para la evaluación
de posibilidades dramáticas y relacionales, tanto en el vínculo
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que cada individuo establece con su revelación, manifestada des-
de variados saberes y fascinaciones mistéricas, como la atadura
social con lo espiritual. El acto de recuperación de las fuerzas
ancestrales se representa entonces tanto desde su relación con la
subjetividad individual como comunitaria. Ahora bien, aunque
la palabra mágica misma pueda tener función evocadora o media-
dora, resulta inefable ese primer sentimiento de lo sacro e indefi-
nido: la noción de algo que no puede ser del todo comprendido
(pero sí interpretado, mediante destrezas chamánicas) por que-
dar en principio fuera de la esfera de lo inmediatamente inteligi-
ble/sensible. Resultará entonces interesante verificar cómo los ci-
neastas se las arreglaron para dar una correspondencia audiovi-
sual a esta experiencia.

Si la irrepresentable percepción espiritual primigenia es el
elemento común sobre el que se han constituido luego a grandes
rasgos las religiones (que «recogerán nuevamente» en su dimen-
sión, de ahí «re-ligar»75), estas procuraron acceder al misterio ins-
taurando una precisa descripción lingüística, llegando a conven-
cionalizarlo como constructo de naturaleza discursiva. Lo inefa-
ble de la primera experiencia, adopta en el discurso religioso sig-
nificantes precisos, que pasaron a impregnar la espiritualidad de
tabúes y dogmatismos, buscando formalizarla. Pero el universo
espiritual primero y religioso después del Sahel es tentacular y
resulta complejo abordarlo desde su imbricada y profunda diver-
sidad. A nivel autóctono la experiencia religiosa subsahariana con-
figuró varios cultos, creencias y rituales, nicho que representa el
polifacético mundo de las prácticas religiosas locales (capaces de
unir colectividades, como la elaborada religión serer, muy anclada
en el sector relativo a Senegal, Gambia y Mauritania, la religión
dogon de Mali o los hausa aún presentes en Burkina Faso). Pero
también, en los siglos irrumpieron mutaciones. La espiritualidad

75 Si bien el historiador Enrico Montanari (2001) sostiene que religión proviene
etimológicamente de «releer».
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de orden más íntimo e interior se vio atada o yuxtapuesta a un
conjunto de otros credos religiosos de carácter exterior, perdién-
dose entonces su original misticismo para quedar asimilada a cierto
distinto discurso de poder. Tal mutación puede identificarse con
la aparición de las religiones «forasteras» en el territorio sahelia-
no: fundamentalmente el islam primero y el cristianismo des-
pués. Dando lugar a un conjunto de sincretismos, un numeroso
y ramificado número de confesiones, sectas, asociaciones hibrida-
das en el corazón del África. Instituciones de fuerte redescripción
representacional y vínculos preestablecidos, que limitaron la vas-
tedad de la percepción espiritual, e intentaron acumular cada vez
mayor cantidad de fieles.

Aún desde este cambio la historia previa a la colonización,
por lo menos fuera de los sectores urbanos, evidencia un habitan-
te subsahariano que se vincula a las tradiciones rituales. Se repre-
sentan diferentes formas de acceder o dialogar con fenómenos
espirituales, albergados en determinados elementos físicos, que
se retrotraen y conectan con un origen secreto. Pero también ele-
mentos fuertemente críticos, al reflejar los filmes el problema de
quienes aceptan estos credos por conveniencia u oportunismo y
quienes, en cambio, comenzaron a vestir la máscara de las religio-
nes extranjeras, tanto de una primera castración y homologación
de las variedades tradicionales encarnada por el Islam, como la
posterior llegada del cristianismo. Culminando con problemati-
zar la presencia de numerosas sectas o credos que se moldean
sobre las instituciones tradicionales y presentan una fuerte in-
fluencia en las comunidades subsaharianas, con sus fieles que acep-
tan de buen grado la exclusividad del sentido de pertenencia,
adecuándose a la vez a los férreos dogmas impuestos, externos a
su cultura originaria.

Esta tensión o contraste entre la experiencia espiritual y
religiosa, aparecerá representada de múltiples formas: implícita,
en las conversaciones de los personajes o explicitada como ele-
mento central de la trama; como signo que define un comporta-
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miento o elemento de oposición con otro eje; permanecerá en-
vuelta en el misterio, o será la fuerza dramática que impondrá la
necesidad de un nuevo modo de comprender el mundo y hacerle
frente. Dando lugar a un cine que no busca entonces trazar una
línea entre lo racional y lo irracional, sino representar una expe-
riencia profundamente humana y mística, que a la vez puede ver-
se aplastada por fuerzas dominantes, religiones que arribaron, se
sedentarizaron y luego propagaron.

Dolor y religiones extranjeras

Junto con lo espiritual, entre las vivencias humanas que trascien-
den cualquier época se encuentra sin duda también la experiencia
del dolor. Cualidad ineludible, íntima e intransferible que cruza
en transversal la humanidad, influyendo directamente sobre la
percepción del sujeto mismo. La representación de la experiencia
del dolor resulta ampliamente recurrente en las producciones ar-
tísticas de diferentes periodos, entre inscripciones pictóricas, es-
culturas, relatos orales, música, danza, poesía. Cada cultura trans-
figura la experiencia del dolor a su manera y por supuesto la cine-
matografía del Sahel no es excepción.

Se suele describir al dolor como una de las tonalidades fun-
damentales de la vida emotiva y precisamente la más negativa,
comúnmente indicada como signo de carácter desfavorable. Des-
de el pensamiento griego el dolor era visto como algo natural y
fatal al mismo tiempo. Por un lado, se hacía hincapié en el mismo
como efecto de la desarmonía de los elementos que ponen en
peligro la vida (Platón, 1971), o como aquello que contrasta la
felicidad (Aristóteles, 1973). Según los estoicos (Séneca, 2007;
Epicteto, 1966) el dolor es una actitud personal frente a fenóme-
nos que no dependen del sujeto: si estos buscaban la libertad
rechazando las comodidades materiales, de aquí nacía el impera-
tivo estoico de soportar el dolor a través de la apatía. En el pensa-
miento cristiano occidental (tardoantiguo y medieval) el dolor
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cambia de perspectiva y la situación parece complejizarse con la
introducción del concepto de pecado y el sentido de culpa. El
dolor es aceptado y muchas veces buscado no sólo como mal físi-
co (consecuencia del desorden introducido por el pecado) y mal
moral (ligado a las libertades del ser humano), sino también como
vía privilegiada de purificación si vivido cristianamente. No sor-
prende en sus relatos la glorificación del dolor, que radica en la
oposición entre el cuerpo (maltratado, finito y de pasaje) y alma
(eterna e incorruptible). No sólo una aceptación, sino incluso la
búsqueda del dolor como medio de expiación y de elevación. Así
aparece en San Agustín (1995), y, siguiendo su misma corriente,
Santo Tomás (1970).

Ahora bien, el dolor se configura desde tres diferentes cam-
pos que, por su parecida connotación adversa, comparten el mis-
mo término, aunque su significado difiera: está el dolor físico, el
dolor psicológico y el dolor espiritual. A estos tres campos se le
podría agregar un cuarto tipo de dolor, el social. Al contrario de lo
que generalmente se observa en las narraciones cinematográficas
occidentales, en su variante industrial o autoral, podríamos decir
que el Tercer Cine saheliano oscila y resulta más bien vinculable a
los últimos dos. Dicho que el dolor social se escinde del carácter
colectivo, coral y de denuncia propio del Tercer Cine, el dolor
espiritual tendrá que ver con la pérdida de referencia de los cultos
primigenios y la imposibilidad de conciliar lo tradicional con las
nuevas estructuras. Además, por un lado, dijimos que en gran
parte del África subsahariana, sobre todo lejos de las grandes ur-
bes, se observa una aún difusa creencia en entidades sobrenatura-
les, algunas percibidas como amenaza y otras evocables como for-
ma de amparo de las contingencias negativas, aquello que no es
visible ni tangible pero que está, aún indescifrable, como fenóme-
no regulador de la vida. Por el otro, las religiones posteriores y las
contingencias coloniales vendrán a mutar esta percepción.

Gran parte de las comunidades originarias que habitan la
escena saheliana precolonial no comprende el concepto de culpa.
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La noción de pecado no tiene lugar. Como enuncia Kapuœciñski
(1998), en la tradición subsahariana el mal no es concebido en
sentido abstracto, exterior, sino más bien en los hechos contin-
gentes, prácticos, reconocibles desde el plano de las acciones, aún
cuando se considere en su origen un posible maleficio. El con-
cepto de pecado es importado por las religiones extranjeras. El
tema remite directamente al texto nietzschiano La genealogía de
la moral: ante la atracción por liberar instintos primarios, la mo-
ral religiosa occidental impuso una conciencia de remordimiento
interior o castración (a palabras del propio Nietzsche) de las sa-
tisfacciones impulsivas: hizo emerger la vergüenza del ser huma-
no ante sí mismo, llegando a negar así aspectos de su propia na-
turaleza biológica, el instinto queda desvalorizado y no se permi-
te desahogar pulsiones primarias. Pasamos a interiorizarlas, aleja-
das violentamente por un Dios que Nietzsche define como «gran
acreedor»: el ser humano mantiene deudas con él y los conceptos
de «culpa» y «deber» son arrastrados a la conciencia hasta hacer
que el sujeto se «devore a sí mismo» por sus inclinaciones natura-
les. Este bagaje representacional fue funcional en aquellas socie-
dades basadas en la responsabilidad individual, pero fue difícil de
aplicar en las sociedades africanas donde el individuo se mueve
como parte de una colectividad. Kapuœciñski (1998) sostiene
que en la mentalidad subsahariana el tiempo de la expiación no
puede tener lugar: «o no cometo ningún mal en tanto no soy descu-
bierto, o bien en el momento mismo en que el mal es descubierto, este
pasa a ser castigado y automáticamente borrado. Delito y castigo van
de la mano, forman un todo indivisible, sin zonas intermedias. En la
tradición africana no hay lugar para los tormentos» (p.252). Tal vez
aquí pueda conjeturarse otra clave de lectura por la ausencia, en
el cine saheliano y subsahariano en general, de los psicologismos
propios de la matriz cinematográfica eurocéntrica. Pero, sobre todo,
será esta una de las principales tensiones que aparecerá en mu-
chos filmes: la espiritualidad autóctona funciona como elemento
liberador o contracara del dolor físico-psicológico, pero a la vez se
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verá invadida por sentimientos contrastantes, provenientes de otra
moral, que redefinirán la cuestión del dolor, pasando a anular la
espiritualidad misma.

Irrupción y encabalgamiento del Islam y el Cristianismo

Al contrario del cristianismo vinculado a la colonización, con res-
pecto al Islam los autores sahelianos alternan visiones contrastan-
tes: algunos la consideran una religión antigua ya ensamblada
secularmente en la profunda estructura sociocultural de muchos
estados sahelianos, como vimos el primer capítulo, y consideran
las costumbres y creencias islámicas, así como su universo mítico,
parte fundante de las raíces identitarias; otros denuncian sus orí-
genes importados, su difusión en el territorio no más pacífica que
la del cristianismo, y la imposición, a través de métodos fuerte-
mente vinculables a los coloniales, de una serie de prohibiciones,
cuando no represiones, que llevaron a una transformación cultu-
ral del conjunto de prácticas propias del África autóctona. Pero
aún así el Islam tuvo y sigue teniendo un lugar preponderante en
todo el Sahel Occidental, y su influencia será validada por la po-
sición ideológica de otros cineastas que lo legitimarán como vín-
culo identitario.

La cinematografía de Sembène evidencia la postura crítica
del autor frente a las religiones extranjeras impuestas, generado-
ras de un daño incalculable para las tradiciones locales. La deriva
fanática, que ya resultaba tangencialmente analizada por Sembè-
ne sus anteriores obras, incluido el cortometraje Tauw, aparece
expuesta desde su variante oscurantista en Ceddo, ambientado
como dijimos en un período hipotético que yuxtapone el mo-
mento crucial de la penetración y consolidación islámica en el
territorio, así como los comienzos de las primeras irrupciones
europeas. Sembène mira por un lado a las fuerzas generadoras de
la historia autóctona, y por el otro a los mecanismos de opresión
precursores de problemas que siguen vigentes. Si ambos filmes
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Emitaï y Ceddo se centran, desde épocas distintas, en formas de
resistencia africana al hostigamiento extranjero, este último cobra
en Ceddo el semblante del estatus socioreligioso exocéntrico. Los
«ceddo» son los últimos que plantearon una oposición férrea con-
tra cualquier tipo de influencia externa. Sembène evita identifi-
carlos con un grupo étnico específico: son la cultura que intenta
resistir, preservar sus cultos en este caso frente a la irrupción islá-
mica, que expandió sus conquistas de forma significativa, y a la
cristiana, cuyas expediciones y misiones para la época ya estaban
presentes en la región. Los mercaderes de esclavizados y los líde-
res de ambas religiones monoteístas se configuran como tres fuer-
zas opresoras para una aldea que, metonímicamente, representa
los problemas históricos del África Occidental, tanto los relacio-
nados con el comercio de esclavizados (del que ya a finales del
siglo XVII fue escenario el territorio que luego sería Senegal) como
la presión islámica y el proceso de transición. Tal como ocurrirá
con Med Hondo en el emblemático West Indies, no se mira al
pasado sólo para reconstruir el presente, sino para cuestionar y
debatir los lugares comunes decorados por la historia oficial.

Ceddo presenta primero el consecuente (el rapto de la prin-
cesa), negándonos el antecedente (la progresiva conversión al Is-
lam de la comunidad). Concentra en dos días de relato el intento
de resistencia frente a la transformación identitaria, pero también
el crecimiento del Islam en la aldea, de ser parte marginal del
conjunto social en la primera reunión comunitaria, para pasar al
centro de la escena, desplazando al propio rey. La tesis de Sembè-
ne cuestiona la idea de un Islam tolerante y en convivencia con la
diversidad religiosa; denuncia el origen de específicas prácticas y
valores ingenuamente creídas como intrínsecas a la cultura subs-
ahariana, que en cambio se ven introducidas de forma desestabi-
lizante. El rapto que los «ceddo» planificaron, de la hija mayor de
su dirigente supremo (símbolo de un poder autóctono ya en de-
cadencia), es motivado por el hecho de que el propio rey está
guiñando el ojo al Islam, mientras que su familia real ya se con-
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virtió. Un rapto como forma de protesta de quienes, aferrados a
su tradición étnica y percibiendo las nuevas leyes que se vendrán,
buscan obligar a su rey a volver al orden tradicional de los ances-
tros. Con la paradoja que, tras el crecimiento islámico, el asesina-
to del rey en plena noche (oficialmente mordido por una serpien-
te) y la usurpación del poder por parte del ambicioso imam, la
hija raptada ya no será la heredera al trono, y por ende la cautiva
se une a sus raptores: el pueblo fue homologado a través del enga-
ño.

Algunos «ceddo» preferirán el exilio antes que homologar-
se, otros armarse y pelear (con la contradicción de volverse pode-
rosos a través de la trata de esclavizados, como también se ve en
Sarraounia de Hondo). El tratamiento que Sembène dedica a los
seguidores del imam será evidenciado por el moldeo del cuerpo,
volviéndose enemigos de quienes, diferenciados, habían sido an-
tes sus hermanos. La curva dramática del film muestra el progre-
sivo sometimiento a un Islam como fuerza extranjera divisiva, que
influencia primero y borra después las estructuras autóctonas se-
culares previas a su irrupción, dando lugar a la glorificación de
nuevas virtudes y cambios radicales en la cosmovisión senegalesa,
estudiados por Cham (1985). Los nuevos fieles serán rasurados,
desvestidos de prendas locales y buzios, renombrados en un pro-
ceso de conversión colectiva (aparecerá en un cameo Sembène
mismo). El paneo muestra una serie de personajes ya desdiferen-
ciados, los exuberantes colores iniciales sustituidos por la misma
túnica blanca. La multitud islámica es retratada como la homolo-
gación de los soldados africanos en Emitaï, denotando la pérdida
de cualquier singularidad. Un tipo de estandarización que se verá
también en la secuencia inicial, concentrada y simbólica, de So-
leil Ô de Hondo, inherente al bautismo cristiano que borrará las
diversidades culturales y por ende identitarias, a partir del nom-
bre propio francés, nuevo nombre que conocerán y que mencio-
narán por primera vez los cuerpos adultos que desfilan ante el
sacerdote europeo. La homologación de la diversidad resulta ges-
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to de castración a la vez lingüística y religiosa. El acto de rasurar
pasará a verse también en Finye de Souleymane Cissé, que aban-
dona el fuera de tiempo de los dos casos anteriores para ambien-
tarse en el Mali de fines de los ‘70, donde luego de detalladas
escenas de represión, los huelguistas son sometidos por los mili-
tares en un desfile de primeros planos de cabezas ensangrentadas.
El elemento de represión religiosa de Ceddo y Soleil Ô se volverá
en Finye el elemento castrador del totalitarismo político: compar-
te la misma humillación, misma preparación a un duro cambio
de paradigma.

La transformación de la aldea de Ceddo presenta consecuen-
cias inmediatas: el imam, primero simple vocero religioso y célu-
la de poder dentro del poder, divisiva y con otros evidentes inte-
reses, ahora elevado a nuevo rey, prohíbe y condena la adoración
profana de ídolos locales, el alcohol, el libertinaje, la representa-
ción antropomórfica. Sólo se podrá orar, aprender el Corán, todo
el resto será haram76. La transformación cultural se evidencia en-
tonces desde las nuevas restricciones y el alejamiento del griot
oficial, vinculado a la tradición pagana. El imam considera la di-
versidad tradicional bajo un signo de connotación peyorativa: los
«paganos» a secas, sin distinción, infieles, que deben ser someti-
dos o expulsados del consejo.

Pero si bien Sembène evidencia y resalta de forma aguda el
peligro de un totalitarismo u ortodoxia, por supuesto el Sahel
Occidental contemporáneo es caracterizado por un amplio sector
moderado que convive pacíficamente con la diversidad. Sobre todo,
en Senegal se observa un Islam abierto y tolerante, frente por
ejemplo a la vestimenta de las mujeres metropolitanas (las zonas

76 Que recuerda la famosa frase del ex ministro egipcio Farouk Hosni: «cuando fui
nombrado Ministro de Cultura encontré que el haram (‘prohibido’/ ‘ilícito’) me perse-
guía: el baile es haram; el teatro, haram; las canciones, haram; la música, haram; el
cine, haram. Todo aquello de lo que yo soy responsible es haram, hasta el punto de que
me he puesto el nombre de ‘ministro del haram’».
Citado en Waleed (2016) en Librepensamiento e Islam.
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rurales presentan una mayor rigidez) y al consumo de bebidas
alcohólicas. Un país que actualmente cuenta con más del noventa
por ciento de su población de religión musulmana, con dispersas
manifestaciones de islamización radical, pero que convive en rela-
tiva paz con una pequeña, pero significativa, minoría católica, y
con lo que resiste de las tradiciones autóctonas (aun consideran-
do los sincretismos que las mutaron). En la historia que caracteri-
za al sector del Sahel Occidental, la irrupción del Islam corres-
pondió a diferentes oleadas subdivididas en fases. Habiéndose
instalado desde el Siglo XI con la invasión de los almorávides al
Reino de Gana, comenzó a irrumpir en el territorio hoy senegalés
desde el Siglo XIII, pasando a crecer e imponerse como religión
mayoritaria a partir del Siglo XIX, momento en que la mayor
parte de los wolof comenzaron a convertirse y gran parte de las
prácticas serer y aún las hausa se sincretizaron. El Islam en Sene-
gal es representado por varias hermandades musulmanas inserta-
das en roles de poder. Varias de ellas son hermandades sufíes: la
más importante y de mayor influencia la Tijâniyyah, la más anti-
gua la Qadiriyya. Una de las principales articulaciones islámicas
en el Sahel es el sufismo, cuya dimensión mística podría conside-
rarse una forma que se alejó de los códigos estrictos y se concilió
con las religiones autóctonas pre-islámicas; un ámbito donde las
espiritualidades locales, estudiadas por el historiador Owusu-
Ansah (2000), pudieron encontrar su expresión, trasladar sus
prácticas.

La conciliación entre ambas matrices puede verse en el film
Le Wazzou Polygame (1971) del nigerino Oumarou Ganda. Ac-
tualiza las consecuencias del matrimonio combinado a favor del
rico El Hadj, título que en el Islam remite a quien fue a La Meca
(como el protagonista de Xala) y que connota su peregrinación,
por ende su pureza y venerabilidad. El Hadj desea a la joven
Satou como tercera esposa, frustrando así el matrimonio que la
misma anhelaba con el más humilde Garba. Este disparador es el
pretexto para narrar aspectos de una cultura fuertemente patrili-
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neal, que más allá de evidenciar cierto sincretismo, alterna la rigi-
dez del discurso religioso del intocable El Hadj, que de La Meca
volvió recientemente, con la frescura femenina referenciada por la
música tradicional que entonan las mujeres. La alternancia que
caracterizaba el anterior film de Ganda, Cabascabo, entre pasado
en Indochina y presente en la aldea nigerina, en este caso se da
mediante un montaje paralelo entre hombres y mujeres, que pre-
senta la tierra en la que los primeros rezan y el río en el que las
segundas se bañan, reforzado por el agua que recogen. El plano
de las mujeres corresponde aún a una perspectiva autóctona, al
contrario, los hombres que rodean a El Hadj, que volvió con su
respetable título y que utiliza como herramienta para codiciar a
la prometida del más pobre compaisano. El conflicto desencade-
nará los celos de la segunda esposa de El Hadj, que acudirá a los
favores de un compaisano brujo y conocedor del saber autóctono,
para impedir el matrimonio. El trabajo del personaje que encarna
un aspecto de la religión tradicional resultará a fin de cuentas
exitoso, aunque quede superpuesto a la fuga de la propia Satrou,
quien también busca evitar su matrimonio y configura su exilio
forzado similar al de Niaye de Sembène; ya no la de una madre
soltera, sino de una esposa que rechaza a su futuro marido.

La falsedad, en este caso de varios creyentes, había sido
ahondada en Mandabi. La cotidianidad en Dakar representa prác-
ticas religiosas entremezcladas con los deberes cotidianos. Para el
musulmán Ibrahima la intensa búsqueda del dinero se yuxtapon-
drá al rezo. Da la caridad varias veces, respetando la forma del
zakât, uno de los cinco pilares del Islam, o bien el tributo a los
pobres. Del mismo modo se interesa por el mendigo que lo espe-
ra en la puerta, se lamenta no haber preguntado el nombre a la
mujer a la que dio dinero en la calle. El protagonista materializa
en su recorrido acciones que alternan connotaciones sociales y
religiosas, y aunque pueda discutirse hasta qué punto su actitud
sigue los pasos y rituales de la ortodoxia islámica, otorga varias
pruebas de que considera el Islam como un refugio. Quitando la



213

escena en la que reza para «purificarse» al sentirse atraído por la
pareja del hombre rico, las plegarias resultan pliegues fuera de
tiempo; únicos instantes de silencio y contemplación. El mismo
carretero de Borom Sarret, a través de la voiceover, reza durante su
día en una ciudad reglamentada no por valores religiosos sino por
el dinero. El rezo resulta un sostén emocional, pero paradójica-
mente ineficaz frente a las situaciones peligrosas que desbordarán
a los dos protagonistas. El mundo moderno individualista, pare-
ce concluir Sembène, contradice al creyente y a sus prácticas. De
esta tensión emerge la comunidad que rodea a Ibrahima en Man-
dabi, aparentemente atada a principios religiosos, que en cambio
resulta entregada al oportunismo y la corrupción. Se observa la
utilización sin escrúpulos de la palabra islámica, con el fin del
engaño, incluso entre propios mendigos. Gran parte de los esta-
fadores aparecen con la correspondiente postura devota. El Islam
entonces encarna instantes liberadores para el protagonista, pero
queda reducido, en los personajes secundarios, a actos sociales,
premisas discursivas, como camuflaje de reales intenciones.

Presenciamos esta contradicción también en la cinemato-
grafía de Souleymane Cissé: quien detiene el poder también de-
tiene una fuerte habilidad para servirse de los valores religiosos y
combinarlos con métodos de manipulación discursiva (en Den
Muso), o de revalidación y arraigo del propio poder (en Baara).
En Den Muso el bienestante padre configura la dinámica de la
consulta mutua entre hermanos, una shûrâ islámica que sobrevive
en la ciudad, pero una vez enterado que su hija Tenin quedó em-
barazada de su exempleado fabril, más que buscar apoyo en su
decisión final, la echa de la casa y pide a sus hermanos que no la
acepten. Si en Den Muso entonces el discurso religioso evidencia
la postura moral y se entremete incluso en conversaciones labora-
les entre jefe y obrero (luego artífice de la violación y de una serie
de robos), dicha postura resultará frustrada por los hechos. En
Den Muso, así como en Baara, Cissé denuncia los mecanismos
moral-religiosos que buscan revalidar al poder patriarcal y some-
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ter mujeres y obreros, lo que generó que el régimen de Mali lo
encarcelara y prohibiera al primer film por tres años.

Con respecto al lugar del cristianismo, una escena de Ceddo
representa el ambicioso sueño del sacerdote: el de un eurocristia-
nismo mayoritario, que de la mano con la trata, evoca el proceso
de cristianización de la futura descendencia de los esclavizados en
América. La escena, cuya docuficción resulta cargada de ambi-
güedad, y el posterior asesinato del sacerdote, planteará como en
Guelwaar (1992), la convivencia de religiones resulta un proble-
ma de poder y de jerarquización. Pero cierta política expansiva
del cristianismo ya aparecía en la secuencia inicial de Soleil Ô de
Hondo: luego de expresar la complejidad milenaria de los saberes
africanos, irrumpe el sacerdote a representar la instancia homolo-
gadora, exorcizando a la diversidad como «espíritu del mal» tras
una sesión de colonización discursiva, camuflada como bautis-
mo, donde la palabra cristiana adoptará la función castradora.

En otra secuencia soporte del mismo metalenguaje en So-
leil Ô, el grupo de africanos ya catolizados marchará primero car-
gando en sus manos una amplia cruz, a demostración de su nueva
fe, que luego será invertida y transformada en una espada, que los
jóvenes empuñarán simulando una repentina marcha militar, otra
segunda consecuencia de la colonización, al ritmo de las órdenes
exteriorizadas en francés. El sacerdote de la primera secuencia
será rápidamente sustituido por un general, que vehiculará la
misma reverencialidad y sometimiento. Acto seguido, cuando los
soldados caerán al suelo agotados, los volverá a despertar frotando
dinero en sus rostros. Una secuencia cargada de valor simbólico
cuya lógica se reiterará más adelante, al yuxtaponer el burgués
parisino que sale de su hogar paseando el perro en su correa y el
protagonista africano desnudo entre escombros, con abundantes
billetes pegados al cuerpo, de los que con asco se desprenderá y
terminará quemando.

Pero si, como dijimos, en las narraciones del Sahel hay con-
senso en representar el universo eurocristiano como una irrup-
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ción que distorsionó las prácticas autóctonas, con respecto a la
imagen islámica, pueden encontrarse una amplia gama de postu-
ras y representaciones: si por un lado se remarca su rol hostigador
frente al lugar cada vez más marginal y minoritario de las espiri-
tualidades locales, que se verán fusionadas o relegadas; por el otro,
su histórica influencia en el moldeo de fuerzas identitarias ya re-
sulta indivisible de la percepción cultural saheliana. El propio
Sembène, que en su acto de desenmascarar las fuerzas dominan-
tes denunciaba entre ellas la irrupción islámica como proceso vio-
lento de transformación social y obstáculo a la diversidad del Se-
negal profundo, no siempre mantuvo este juicio desfavorable.
Presenta sus filmes simbolismos propios de la cultura islámica,
integrados a la sociedad, así como proverbios y caracterizaciones.
La primera imagen con la que abre Borom Sarret, por ende el
Tercer Cine saheliano, es de la Gran Mezquita de Dakar. Antes de
la misma, en off y con la pantalla aún en negro, se escucha el rezo
no del protagonista musulmán practicante, a quien Sembène pre-
sentará luego arrodillado hacia La Meca, sino la cantada invoca-
ción del muecín cuya voz abre las mañanas de Dakar y rebota en
las esquinas de la ciudad, invitando los fieles al rezo: «Allahu
Akbar»; significativamente las primeras palabras que oímos de su
amplia filmografía. Rezo que despierta a los habitantes y que re-
petirá muchas veces el carretero durante su recorrido urbano. Sin
embargo, en la primera secuencia mientras este reza en su patio
tiene en sus manos el gris gris, amuleto de protección vinculado a
su bagaje local, a reforzar la ritualidad de un Islam ya africaniza-
do. Sembène, que se formó en una escuela coránica, concilia en-
tonces en esta escena ambas tradiciones.

Desde los comienzos del cine saheliano tuvieron amplio
espacio las representaciones de prácticas y costumbres islámicas,
de fuerte presencia en la estructura narrativa de los filmes, en el
intento de abordar la complejidad de sus valores sistémicos. In-
cluidas aquellas instancias en las que se mezcla con la tradición
ancestral de carácter tribal. Un fiel ejemplo puede encontrarse en
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segundo film de Sembène, Niaye. La primera secuencia del film
estará centrada en el deshonor que siente el personaje central,
quien medita el suicidio por la vergüenza que siente ante su co-
munidad, pero tendrá que enfrentarse al ojo de Dios. La secuen-
cia condensa signos de una religiosidad omnipresente. Luego del
hecho, irrumpe la voiceover del griot Dékié narrador que discute
sobre el libre albedrío: «si es verdad que somos tan solo actores de las
sombras, que todo fue decidido, escrito, antes de nuestro nacimiento
¿por qué la moral? ¿el bien y el mal? ¿Lo bello y lo feo? Tal figura
atrayente, tal nacimiento, tales ventajas son sólo barniz». Las discu-
siones filosóficas de Dékié presentan un fuerte vínculo con el pen-
samiento de los Mu¿tazila. La escuela de pensamiento teológico
islámico, que surgió en tiempos de los omeyas y prosperó bajo los
abasíes, que se impuso como respuesta al literalismo dominante
en la lectura del Corán, en contradicción con los primeros teólo-
gos o juristas de la ley coránica. Se caracterizó por considerar al
Corán un texto abierto, actualizable, que no debe interpretarse a
la letra. Un texto que a través de la especulación filosófica puede
abrirse a la interpretación de sus sentidos más profundos. Los
Mu¿tazila se caracterizaron entonces por el elogio de la razón:
sólo la misma puede volver comprensible la revelación del Corán,
con inevitables consecuencias como el debilitamiento de la tradi-
ción y el cuestionamiento de sus lecturas absolutistas. Ahora bien,
la voiceover reflexiva de Dékié en Niaye mantiene fuertes congruen-
cias con este pensamiento, impone un código moral superior al
imam, quien decide irse sin enfrentar al jefe aldeano Guet. Dékié
reflexionará sobre la moral ante el incesto, configurando la con-
dena sociohistórica: «nuestro pueblo está muriendo por las mentiras
y la falsa moral» y cómo revolucionar las jerarquías dentro de la
comunidad: «entre Dios y los hombres elijo a Dios, pero entre Dios y
la verdad estoy por la verdad»; identificando así, desde la razón, el
desvío del discurso religioso como camuflaje y de la justicia desde
la responsabilidad de las propias acciones.
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La Dakar de Borom Sarret, en cambio, distorsiona la pers-
pectiva de la reflexión filosófica. El personaje suplica por la ayuda
de Dios al ingresar al barrio alto, pero una vez fallido su trabajo,
abandona las lujosas calles, deslindando su responsabilidad ante
lo ocurrido, volcándola hacia quienes causalmente encontró en su
día: «¿Es culpa suya? No, la culpa es del otro. Del hombre cuyo hijo
murió. Si no me hubiese llevado al cementerio no hubiese venido aquí.
Y luego está el cuentacuentos. ¡La culpa es del cuentacuentos!». Su
conciencia religiosa, al contrario de Dékié, colisiona con el indi-
vidualismo urbano. Para el carretero su destino no está prediseña-
do, pero tampoco depende de él, sino de las interrelaciones en-
contradas por azar durante el día, aún aceptando que «todos los
días pasa lo mismo». Su religiosidad, que mantiene hasta el final,
no logra fortalecerlo en la aventura metropolitana, despiadada,
capaz de distorsionar las referencias de lo sacro (su caballo se lla-
ma Al-Bourah), donde los rezos resuenan como significantes ais-
lados, o rituales fines a sí mismos. Por supuesto esta enfatización
puede leerse como una invitación de Sembène a reflexionar acerca
del lugar que ocupa el sentimiento religioso dentro de los nuevos
valores dejados por el colonialismo, postura que como vimos será
dedicada luego tanto a la burguesía africana, que ostenta una fal-
sa religiosidad, como a las prácticas curativas, en su mayoría rea-
lizadas por oportunistas vinculados a la corrupción de la moder-
nidad, y en otras excepciones por verdaderos sensitivos aún así
excluídos de la lógica metropolitana, como veremos a continua-
ción.

El rol de los morabitos

En el escenario del Sahel Occidental, los morabitos cumplen un
rol religioso clave y pueden reconocerse según una compleja je-
rarquía y poder asociado. Si bien el término en años recientes
comenzó a adquirir distintas acepciones, remite a una figura pro-
pia del sincretismo islámico-africano. Por un lado ahondan sus
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raíces en cultos anteriores al Islam, dominando secretos mágicos
y funciones esotéricas, por el otro se los concibe como juristas
islámicos. Esta figura puede tener múltiples alcances: son popu-
larmente reconocidos a nivel local-aldeano, siendo hombres res-
petados y comúnmente consultados, por lo general eruditos, vi-
dentes, de gran influencia tanto en la comunidad islámica como
en aquellos sectores en vías de conversión. Combinan la espiri-
tualidad musulmana, pero no renuncian a las prácticas autócto-
nas de adivinación y geomancia, anclando su poder en objetos
simbólicos como amuletos y fetiches. El pensamiento mágico-
ritual se fusiona entonces con la religión monoteísta.

De fuerte arraigo local, encarnan para la aldea tanto un
reconocido poder mágico como religioso, se le asignan habilida-
des sobrenaturales, pero también un fuerte impacto en el orden
social. Pueden ser líderes sedentarios generacionalmente arraiga-
dos al espacio donde profesan, o guías espirituales errantes, sa-
bios y ermitaños que deambulan como la figura del adivino au-
tóctono preislámico, consejero para la protección, en contacto
con espíritus djenné y seytané. Para evidenciar esta correlación en-
tre misticismo islámico y el fetichismo africano tomaremos el es-
tudio de Monteil (1966) Esquisses sénégalaises, quien en sus escri-
tos ahonda sobre las sociedades organizadas del África previa a la
colonización, que sufrieron una mutación desde los primeros rei-
nos «animistas» hasta la inserción progresiva del Islam, que Mon-
teil considera la fuerza fundamental para comprender las ramifi-
caciones del Senegal moderno. Pero a la vez, a partir de su intru-
sión, también la propia ortodoxia islámica sufrió una transforma-
ción, conviviendo con elementos propios del comunitarismo y
misticismo local. En los filmes se observa esta yuxtaposición, pero
más allá del lugar clave que expresa el Islam sincretizado y pro-
yectado simbólicamente en sus influencias estructurales e identi-
tarias, a la mayoría de los cineastas interesa otra nueva transfor-
mación que puede identificarse como un polo opuesto, identifi-
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cable en el individualismo materialista proveniente de la influen-
cia colonial, que vendrá a mutar estas prácticas.

La variedad de roles que puede adoptar el morabito resul-
tará analizada por los cineastas sahelianos, partiendo generalmente
por la pérdida de su función de mediador espiritual y su moder-
na distorsión. Ya Sembène evidenciaba las contradicciones de este
periodo de transición, que como muchas transformaciones opuso
el contraste entre visiones inconciliables. La de una nueva bur-
guesía corrupta, entre la idealización occidental, su técnica y pri-
vilegios por un lado, y lo poco que sobrevive, a pesar de resultar
ignorado, de la espiritualidad. Si en Tauw Sembène evidenciaba
la incapacidad de empatía tanto de las escuelas coránicas como de
los morabitos, ya en Xala veremos una concreta adecuación a su
lado más mercantil.

Los personajes al centro del film Xala, así como Mbaye el
europeizado hombre de negocios que engañará al protagonista en
Mandabi, son representantes de la nueva administración. Osten-
tan una frágil riqueza e integridad simulada, hablan francés, cir-
culan en Mercedes y responden perfectamente a la descripción
de Fanon (1963) de una opulencia local que «limitará sus preten-
siones al manejo de los despachos y las casas de comercio ocupados
antes por los colonos. La burguesía nacional ocupa el lugar de la
antigua población europea (p.55). En el film Xala, Sembène co-
mienza exponiendo la visión patriarcal impulsada por el Islam,
postulando el problema de la poligamia de cuño arabo islámico,
es signo de status: es respetada por la comunidad tradicional y
garantiza la organización y sostén económico en la ayuda recípro-
ca de la familia numerosa. Sembène vuelve a abordarla de forma
satírica, tal como en Mandabi. Pero el protagonista empresario
neoburgués y polígamo El Hadji sufre la maldición de la impo-
tencia y deberá olvidar su negocio para progresivamente ceder su
cura a varios morabitos. Para el europeizado El Hadji, la imposi-
ción de la sociedad patriarcal, vehiculada incluso por el discurso
de su suegra, es la de «ser hombre». Para lograrlo, se producirá una
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vuelta a la espiritualidad, en la que el personaje originalmente no
creía, sólo por oportunismo de clase y verguenza social. Los mo-
rabitos, que se presentan como líderes espirituales musulmanos y
a la vez resultan curanderos o santones, tirarán los buzios (o cara-
coles de cauri) y se servirá de mágicos amuletos para resistir al
poder del xala. El primer morabito concluirá su ritual dándole
un fetiche que no funcionará. Un segundo morabito, recomenda-
do por haber hecho milagros en su aldea, será más confiable y
llega a curarlo cuando El Hadji se desviste de su rol burgués y se
impone una vuelta a la simplicidad ancestral de la tradición ru-
ral. Pero el mismo le quitará el mágico logro al no poder retirar el
pago.

El universo rural en este film evidencia entonces prácticas
curativo-religiosas primero engañosas y luego corrompidas. Si
históricamente el morabito no pide dinero por sus funciones,
imponiéndose una vida desapegada de los condicionamientos
materiales, ya en el film observamos charlatanes improvisados y
otros dependientes del dinero, al punto de amenazar con quitar
el efecto de su propio trabajo. El protagonista El Hadji se acerca-
rá al mundo mistérico y se alejará en paralelo de sus partners co-
merciales, acusándolos de creer sólo en el «fetichismo técnico». Del
ritual sobrenatural pasaremos al ritual político-materialista del
despido de El Hadji por sus colegas de la cámara de comercio: el
personaje quedará excluido y rápidamente sustituido. El marxis-
ta Sembène analiza este choque como un doble fetichismo: el de
la mercancía, por un lado, y del servicio resolutivo de los morabi-
tos por otro77.

Distinto es el caso de FVVA: Femme, villa, voiture, argent
(1972) de Moustapha Alassane, largometraje donde volverá la
cuestión del matrimonio combinado, visto en Le Wazzou Polyga-
me de Ganda. El protagonista, alfabetizado, vive la moderna me-

77 Profundizar en «Jeune Afrique fait parler Ousmane Sembène» Cheriaa y Boug-
hedir (1976).
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trópoli entre su moto, estadios de fútbol y canciones de Aretha
Franklin. Un día su familia le impone casarse con una joven a él
desconocida, profundamente religiosa. Al protagonista no queda
que aceptar, pero necesitará dinero para mantenerse y mantener-
la, y decidirá recurrir a un morabito para que le brinde la bon-
heur, representada según él en los postulados de «mujer, casa,
coche y dinero», como el título indica. Representado desde su
sincretismo, el morabito entablará amistad y le dará una serie de
talismanes, con los que el protagonista logra ascender socialmen-
te hacia un ideal de éxito materialista, pero cuyo efecto mágico
resultará efímero y volátil. A demostración de una sociedad vícti-
ma del consumo compulsivo y del oportunismo aquellos que la
componen, incluido el propio morabito. La religión resulta en-
tonces al servicio del nuevo deseo occidentalizante, y en parte
recuerda la actitud fraudolenta y autoritaria del brujo representa-
do en Saïtane (1972) de Ganda.

La vanidad de la burguesía, que camufla sus incapacidades
y corrupciones bajo el efímero lujo, se correlaciona con la reali-
dad del morabito, perfectamente adecuado a la ideología clasista-
mercantil del primer decenio post-independencias. Como diría
Fanon (1963) el nuevo burgués no tiene «una vocación de trans-
formar la nación, sino prosaicamente de servir de correa de transmi-
sión a un capitalismo reducido a camuflarse y a cubrirse con la más-
cara neocolonialista. (…) Porque en el plano psicológico se identifica
con la burguesía occidental cuyas enseñanzas ha absorbido. Sigue a la
burguesía occidental en su lado negativo y decadente, sin haber fran-
queado las primeras etapas de explotación e invención que son, en
todo caso, un mérito de esa burguesía occidental. En sus inicios, la
burguesía nacional de los países coloniales se identifica con la burgue-
sía occidental en su etapa final» (p.55). Ahora bien, el morabito
representado por los filmes del Sahel suele ser aliado de esta lógi-
ca. Su rol decadente y mercantilizado, más allá del caso de Xala,
también se ve en el principal confidente del jefe industrial del
Baara de Cissé, quien regularmente se aleja de la ciudad para
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acercarse en soledad a la aldea y agradecerle personalmente al
morabito por los trabajos que hace con su vida matrimonial y
protección en su fábrica. La escena acentúa la asimilación ya irre-
conciliable entre culturas distintas, la tradicional y la individua-
lista de capitales privados. Una visita «protocolar» del patriarca a
un morabito que opera para consolidar su poder. La dinámica era
presentada con aún mayor sequedad en el anterior film de Cissé,
Den Muso, donde entre los cómplices del joven ladrón aparecen
camuflados dos sujetos, un brujo tradicionalista lleno de fetiches
y muy probablemente un morabito, exponiéndose entonces como
disfraces, desacralizados, relegados a puro contenedor externo.

Pero la mayor recriminación a esta reificación mercantilista
de los morabitos fue realizada por Mahama Johnson Traoré en su
Njangaan. Cuya crítica no se dirige al Islam como creencia sisté-
mica, sino a la falsedad de sus voceros. Como ya dijimos, un fé-
rreo padre anuncia a su esposa, sin considerar su voluntad, la
decisión de enviar al hijo a recibir educación moral y religiosa,
como él a su tiempo había recibido. El vínculo con la madre y su
aldea (badenya) es roto por el padre y el futuro maestro coránico
(sin instaurar el carácter formativo del fadenya, como también se
frustra en el personaje de N’tji de Cinq jours d’une vie de Cissé).
La ausencia de la espiritualidad es aquí evidenciada en un disci-
plinamiento familiar que pasará enseguida a un segundo discipli-
namiento, encarnado por el intermediario religioso Sérigne Mous-
sa, quien bajo la fachada de la enseñanza teológica pensará en la
concreta rentabilidad de su actividad. El film encarna una de las
mayores críticas al poder de los morabitos, retratados más cerca-
nos a la escuela coránica y muy distantes del misticismo. Los
niños que vemos homologados y representados en Njangaan son,
salvando los siglos de distancia, la misma masa despersonalizada
del final de Ceddo: cuerpos obligados a recitar plegarias bajo un
moldeo primero mental y luego físico.

Al poner Mahama Traoré el acento en la figura de un padre
autócrata, proporcional al sistema patriarcal de gestión estatal post-
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independencias y a los líderes aldeanos o figuras religiosas como
autoridades de opresión, su postura puede asimilarse a la de su
contemporáneo Sembène, así como a la del Cissé, dijimos, de
Cinq jours d’une vie. Al contrario de Sembène, Traoré remarca la
diferencia entre los excesos de las escuelas coránicas y los verdade-
ros principios teóricos del Islam. El ateo Sembène no bajaba a
compromisos y muchas veces era la propia narración islámica,
como vimos, a verse puesta en tela de juicio, observándose el pen-
samiento religioso como ámbito de embotamiento de sentidos,
fuerza que alejó al sujeto de la posibilidad de análisis de proble-
mas concretos de su sociedad. Mahama Traoré, quien siempre
explicitó su fe islámica, al igual que Sembène presenta su distan-
cia frente al sistema de las escuelas coránicas, pero como otros
cineastas, por ejemplo, el propio Mambéty, observa el fenómeno
desde una postura sí anticonformista pero también respetuosa de
aquellas prácticas religiosas ya sincretizadas como matriz cultu-
ral.

El lugar de las religiones y cultos autóctonos

«Emitaï» y «Finye»: inconciliación entre espiritualidad ances-
tral y técnica militar

Las primeras décadas del cine saheliano presentaron una signifi-
cante cantidad de obras que se encargaron ingresar a una perspec-
tiva histórica. Si los años ’60 escenificaron la fuerte necesidad de
representar el presente, recuperar una «memoria popular» como
lo intentaban Sembène u Hondo, los ’70 evidenciarán la preocu-
pación por mirar hacia atrás. Más allá de los hechos históricos
representados, la actitud de la segunda década fue en general la
de hurgar sobre el problemático rol de la religión, desde el perio-
do colonial hasta el profundo pasado precolonial en el que se
hunde. Una actitud ya presente en poetas y escritores de la négri-
tude, en el intento de contrarrestar la mirada europea frente la
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visión única sobre como leer el pasado «animista». Lo resultante
fue una reescritura de la espiritualidad como batalla por la histo-
ria, que en los cineastas sahelianos pierde la condición específica
de contrarrelato, para recuperar sus actos ancestrales y fundantes
como modo, más bien, de rodear la historia. De excavar en sus
propios elementos mistéricos para analizar la implicancia que tie-
nen numerosas prácticas en la concepción de una dimensión iden-
titaria. Conexiones espirituales que no se trasladaron sólo a través
de los grandes depósitos de la oralidad; sino que siguen vigentes y
actualizan espacios de una memoria popular que, sostiene Theso-
me Gabriel (1989), no debe analizarse como «un vuelo hacia una
imaginada Torre de Marfil» (p.54), sino como acto de mirar atrás
para construir una identidad futura que tenga en cuenta las pro-
pias costumbres, creencias y valores. Conocer el pasado para leer
el propio futuro.

Sembène es consciente del lugar clave que los rituales au-
tóctonos tienen para la sociedad africana desde la propia referen-
cia cultural y simbólica. Evitando caer en la trampa didáctica del
film etnográfico, expone a sus generaciones contemporáneas as-
pectos perdidos de las culturas tradicionales, a la vez que com-
prende el tópico de la religión desde su carácter divisorio: en su
amplia trayectoria el dominio religioso fue blanco de estudio así
como de crítica, ya sea al cristianismo (en Ceddo), al Islam (Ceddo
o Mandabi) o a las propias religiones autóctonas (como en Emi-
taï, pero también en Moolaadé), pasando por el incidente del en-
tierro religioso de Guelwaar.

Con respecto a la espiritualidad en Emitaï, se representa a
través de los diola y su ancestral cosmogonía, de las más comple-
jas entre los varios grupos étnicos senegaleses. Parte de espíritus
que gobiernan las fuerzas naturales, con los que el sujeto está en
constante contacto, a través de evocaciones, ofrendas y sacrificios,
buscando determinar una conciliación con el curso de los aconte-
cimientos. Esta espiritualidad resistió y fue impermeable a las
irrupciones islámicas y cristianas, pero en el film los saberes má-
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gicos de los aldeanos padecen los poderes del colonialismo, frente
a los cuales encuentran escasa protección. Ante la ausencia de los
dioses, Sembène, al contrario de otros directores, aborda el baga-
je espiritual del corazón del Sahel como fuga ilusoria de la dramá-
tica realidad, que no servirá a la hora de pensar una verdadera
resistencia. Resistencia que para el autor debe dejar de depender
de los espíritus de la tradición (aún sin olvidarse de los mismos) y
encarnarse en la acción concreta de mujeres y hombres como se
verá en el desenlace.

El consejo de ancianos de Emitaï no logra tomar una deci-
sión sin consultar a sus dioses, ubicados en un lugar prioritario
frente a las contingencias nefastas de la ocupación francesa: «no es
la lucha lo que aterra, sino la ira de los dioses». Pero el sufrimiento
infligido por las tropas coloniales también abrirá una impronos-
ticada duda: «¿Dónde estaban los dioses cuando los blancos arrasa-
ban al suelo nuestras aldeas?». Entre los diola, se quebrará progre-
sivamente la indiscernible comunión entre el ánimo humano y
las misteriosas energías. A pesar de esta tensión, Sembène es muy
preciso al representar el ritual de evocación, observando el culto
desde el sacrificio de una cabra y un gallo, que aparecerá también
al comienzo de Yeelen, junto a otras ofrendas, materia sacrificial
recurrente a la hora convocar a las divinidades desde las prácticas
tradicionales. Se representa el recorte de bosque sagrado, bajo el
gran árbol, donde el mediador mira y habla a cámara consultan-
do a los dioses: aparecerá convocado un panteón de divinidades
que representarán el trueno, la luz, la plenitud, la tierra. Desde
un punto de vista formal, se evocaban interpelando directamente
al espectador, como si éste tuviese el poder curativo que los perso-
najes intradiegéticos buscan. Los espíritus aparecen y desapare-
cen, constituyéndose como entidades etéreas y sabias. Si el me-
diador, el líder espiritual Djimeko, puntualizará que siempre res-
petaron sus ofrendas y preguntará por el fatal destino que les
tocó, los dioses a su vez reprocharán haber dejado de creer en
ellos. Emerge entonces el dolor espiritual: aceptar la ausencia de
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protección que brindan los propios cultos, las contradicciones
que aparecen ante el silencio, ignaro, de los dioses tradicionales,
contracara de la ausencia de dolor físico y psicológico que sienten
los entrenados soldados africanos. El montaje paralelo evidencia-
rá la brecha entre el hostigamiento materialista del comandante
blanco y las súplicas espirituales de los jefes aldeanos, nueva reca-
pitulación de la inconciliación, transhistórica y transgeográfica,
entre la ley de los dioses y la ley humana.

Pero Sembène también presenta con precisión y meticulo-
sidad la solemnidad de la palabra sagrada, las danzas fúnebres y
los rituales de entierro, para los diola que creen en la reencarna-
ción y evitan que, sin el funeral propicio, las almas puedan que-
dar vagando. Actos vinculados a un tiempo de origen, que tras-
cienden dimensiones y contingencias presentes, separados de los
actos profanos encarnados por las tropas coloniales, cargados de
historia y de entropía, entre los que se ve al propio Sembène, que
en su juventud había sido artillero en el ejército francés. El mun-
do de los diola cambia, pero no así la labor del comandante colo-
nial, cuyo objetivo seguirá siendo el mismo: cobrar el arroz. Aun-
que cambie la figura del general en las frías placas colgadas sobre
las viviendas, aunque se sustituyan dos régimenes desdiferencia-
dos ante ojos subsaharianos (cae el gobierno de Vichy y De Gau-
lle tomará la gestión provisoria de la República Francesa). Hasta
la resistencia final, subrayada por un paneo horizontal que eleva
cada aldeano a condición de héroe.

Un planteo similar acerca de la cuestión de la espirituali-
dad también emerge en Finye de Cissé. La crudeza y rigor técnico
de la máquina de represión militar se alterna con la espiritualidad
y comunión con la naturaleza encarnada por el personaje de Kan-
saye, abuelo del protagonista Bah, quien representa el poder tra-
dicional y la espiritualidad mandé. Se había mantenido hasta ese
momento distante de las contingencias políticas, pero para salvar
a su único nieto de la prisión y trabajo forzado, recurre a sus
saberes ancestrales, decidiendo abandonar los espacios urbanos,
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privados y públicos, que recorre el film, para realizar un ritual en
un remoto espacio rural, donde en plena naturaleza convocará al
espíritu mediante la estatua del dios del viento. Como en Emitaï,
también en Finye encontramos la presencia del Árbol sagrado bajo
el cual se convoca al espíritu, pero al contrario de Emitaï, la enun-
ciación se encargará de proyectar la voz reverberada del espíritu
desde un fuera de campo contiguo al personaje del anciano. Mien-
tras la imagen recorre los pliegues y protuberancias del árbol,
relieves ancestrales de una tierra olvidada, a través de la estatua
tribal se materializa la voz del espíritu. La secuencia, tras una
breve deriva narrativa, adoptará el punto de vista de un aries blan-
co, representando una curvatura mágica que reparecerá en su pos-
terior film Yeelen. El resultado será ambivalente: por un lado, en
lo inmediato, la fuerza espiritual salvará a Kansaye del disparo del
jefe militar, quien ante lo sobrenatural por primera vez se descu-
brirá débil («debería haber asesinado a todos tus semejantes»). El jefe
militar, en el afán del poder centralizado dictatorial, definido por
amplias mansiones y canchas de tenis privadas, quedará ajeno al
saber ancestral. Pero por otro lado, la respuesta de la autoridad
será despiadada: se destruirá la humilde casa de Kansaye, se insi-
nuará que se asesinó al nieto Bah. Lo que impondrá un cambio en
el estatuto del personaje del anciano, que pasará a despojarse y
quemar los signos vestimentarios y rituales de sus ancestros. A
conclusión de que la espiritualidad no otorga respuestas apropia-
das para la contingencia moderna y que, como sostiene el proprio
anciano, el tiempo de los espíritus se agotó y el mundo pertenece
a los revolucionarios. De esta forma Cissé concluye desde la mis-
ma postura con la que Sembène había clausurado Emitaï: los es-
píritus y su referencia tradicional no cuaja con la acción necesaria
para hacer frente a los dramas coloniales y postcoloniales, las ur-
gencias sociales y las nuevas formas de resistencia.
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Volver al poder de la espiritualidad autóctona

Si con las independencias se observa una recrudescencia por el
interés general en representar prácticas espirituales, se da en un
período metropolitano donde los principios religiosos ya no en-
cuentran lugar y por ende, cuando representados, flotan como
gestos desconectados, atomizados, vacíos. En una entrevista reali-
zada por David Murphy (2000), Sembène declara que: «el ritual
es muy importante. En Europa está prácticamente perdido. Cada pueblo
necesita sus rituales (...) Mi gente se reconoce a través del mismo. A los
europeos les resulta difícil entender esto. Cuando perdemos nuestros
ritos perdemos parte de nuestra alma» (p.179). Por este motivo, en
sus filmes se puede evidenciar también un camino inverso, o bien
preservar aspectos de lo autóctono como refugio que resiste a la
modernidad. Es el caso del film Xala: en el contexto urbano ilus-
trado por el film, El Hadji separó a sus dos esposas en distintos
sectores bienestantes de la ciudad. De él no se espera afecto sino
autoridad financiera. Ambas familias reflejan la decadencia del
bagaje tradicional, la dificultad de encajarlo en las obligaciones
modernas. El empresario El Hadji es de alguna manera antitético
al personaje de Ibrahima de Mandabi: ambos se definen como
padres ausentes, pero al contrario de las dos esposas aliadas e in-
traprendentes de Mandabi, figuras casi maternales para Ibrahima
que en la dificultad económica no dudan en robar y mentir para
defender la integridad de la familia, en Xala se presentan dos
mujeres en competencia. La primera más anciana, de vestimenta
islámica, reflexiva y sabia, sufriente en su silencioso reproche,
aunque enriquecida y desterrada de su origen, pareciera aún co-
rresponderle un tiempo más aldeano que capitalino: es la única
con la que El Hadji habla en wolof; la segunda más oportunista,
enérgica, exigente y demandante, en su falso refinamiento, pelu-
ca, lentes de sol, vestimenta exuberante propia de los cánones de
belleza occidentales. Al lograr El Hadji mantenerlas, ambas espo-
sas preservan su rol por status. El dinero abandona su carácter
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dramático de la primera fase sembeniana, para ser descriptivo,
predominante en los diálogos y en las relaciones intersubjetivas
(con la excepción de la corrupción expuesta en la grotesca escena
inicial, representada por maletines llenos de billetes entre nuevos
ministros).

El elemento desencadenante del drama no será el dinero,
como signo urbano y moderno, sino la tradición: el matrimonio
que El Hadji está por concretar con una tercera y joven esposa,
objetizada, presentada como su última adquisición, aumenta la
rivalidad y la relación de poder entre las dos primeras consortes,
amenazando con romper el silente equilibrio. Pero eleva además
la autocomplacencia de El Hadji en la sociedad. Esta distorsión
de los valores autóctonos se verá también en el protagonista de
FVVA: Femme, villa, voiture, argent, quien luego de su primera
esposa devota, decidirá buscar una segunda congruente con su
plan de ascenso social: pronto se volverá un agente especial del
gobierno. Esta tendrá una caracterización opuesta a la primera y
juntas conformarán una oposición que proporcionalmente recuer-
da el vínculo entre las primeras dos de Xala. El esposo de FVVA
no tendrá escrúpulos en desviar dinero destinado a la población
rural con el fin de adquirir el coche que culminaría su ideal de
bienestar. Congruente con la tesis de Fanon (1963), cuando ob-
serva que «la burguesía nacional de los países subdesarrollados no se
orienta hacia la producción, los inventos, la construcción, el trabajo.
Se canaliza totalmente hacia actividades de tipo intermedio. Estar en
el circuito, en las combinaciones, parece ser su vocación profunda. La
burguesía nacional tiene una psicología de hombre de negocios no de
capitán de industria» (p.74). Al caer el negocio, tal como en Xala,
una esposa encarnará el dolor real y lo esperará, la otra pronta-
mente armará su valija.

Regresemos a la secuencia central de Xala, la del matrimo-
nio. Abre su núcleo inicial un grotesco desfile, entre primeros
planos y planos medios, de figuras definidas por su aparentar. El
encuentro resalta el pavoneo, desfile de vanidades y auto celebra-
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ciones de la nueva clase dirigente: es la secuencia más larga del
film que nuclea la ostentación de riqueza, pero sobre todo la figu-
ra de éxito y respeto que impone el personaje. Si el dolor repre-
sentado en la primera fase del cine de Sembène es causado por un
mal exterior que lo determina, en la necesidad de satisfacer los
problemas constitutivos de los principios de supervivencia, don-
de urgen premisas más elementales como la alimentación, vivien-
da regular, conseguir un trabajo, armonía con el entorno. Al li-
diar con estas preocupaciones concretas, el conflicto interior que-
da absolutamente relegado. Pero si el dolor de esta vertiente
neorrealista de Sembène estaba fundamentalmente centrado en la
figura del marginal, el dolor en Xala adopta una deriva más pa-
sional. Entran en juego otras variables: la angustia por la compe-
titividad, el miedo a la soledad, la incomunicación, la fuerte de-
presión moral debida a la glamorosa y aun así ilusoria felicidad.
De un El Hadji que se rodea de su escenificación lujosa y extrava-
gante, caracterizada por la simulación caricatural del aparentarse
burguesía europea. Su angustia, pronto se descubrirá, encontrará
su correlato en el xala, maldición que cayó sobre él a causa de sus
errores pasados.

El conflicto de Xala se produce, sin embargo, más por un
estado de la conciencia que por el hecho externo. El Hadji co-
mienza a padecer otros dolores, oscilantes entre un spleen baude-
lairiano (el «no sé lo que quiero») y una reactualización del objeto
de deseo schopenhaueriano, sea éste concreto o poco identifica-
ble, como causa de profundas insatisfacciones. Pero a pesar de
estas referencias decimonónicas, la profundización psicológica
queda descartada en Sembène: tanto en Xala como de hecho en
el resto del Tercer Cine saheliano, se evita caer en la caracteriza-
ción rotunda del personaje, fuertemente eurocéntrica y difícil de
aplicar a la sociedad africana, cuanto menos de forma estricta. Si
es cierto que puede observarse un amplio uso de las teorías freu-
dianas en los trabajos de muchos antropólogos europeos78, pa-

78 Entre muchos, Lévi-Strauss en Antropología Estructural (1995), Devereux en
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sando por alto las diferencias histórico-culturales a la hora de esen-
cializar y homologar el modo de interpretar los grupos sociales
subsaharianos, el Tercer Cine saheliano se mantuvo alejado de
esta postura. Más bien, como declara el propio Sembène en en-
trevistas posteriores79, la impotencia no pertenece sólo a El Hadji
sino que adquiere valor simbólico en referencia a su entera clase
social, que padece de atrofia cultural, política, creativa, humanis-
ta y resulta incapaz de impulsar el desarrollo del país.

En una escena que tendrá una fuerte función inicial, el día
de su tercer matrimonio, El Hadji rechaza la costumbre de sacar-
se la ropa, ponerse el kaftan (túnica utilizada en ámbitos nupcia-
les) y sentarse en un mortero con la maja entre las piernas. El
protagonista no cree en supersticiones y desestima la tradición
ceremonial que hunde raíces en costumbres de un África pre-
islámica («ya tengo dos esposas, es una creencia ridícula»), a pesar de
que su futura suegra le sugiera respetar los ritos para la suerte. No
llegarán a un acuerdo. La pérdida de la tradición por parte de la
nueva clase dirigente europeizada abandona el elemento mágico
ritual en contacto con una naturaleza autóctona, a la merced del
nuevo racionalismo que habla de cargos jerárquicos, números y
porcentajes de ganancias. La suegra, una vez sola, reflexionará
consigo misma: «no eres un hombre blanco, no eres nada especial».
La futura e inefable desgracia no sólo afectará su «masculinidad»
y reputación social, sino también los negocios. No se tardará en
comprender que la impotencia de El Hadji será el resultado del
peso de su máscara y de la maldición, a revalidar la hipótesis de
que no todo puede ser explicado racionalmente.

El patriarca El Hadji volverá a vincularse con los fetiches,
con lo sobrenatural como realidad superior a su universo de re-
presentaciones capitalistas, monolíticas y frágiles a la vez (no es
arbitrario que una escena lo presente, tal como Anta en Touki

Etnopsicoanálisis complementarista, (1975), Róheim en Psicoanálisis y Antropología
(1973), Collomb en Psychopathologie africaine (1974).
79 Cheriaa y Boughedir «Jeune Afrique fait parler Ousmane Sembène» (1976).
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Bouki, con una botella de marca francesa, signo comercial de oc-
cidentalización). El drama se vuelve casi metafísico y asume con-
notaciones religiosas, al prohibirse por la maldición la sacralidad
de la reproducción. Recordamos que en el África tradicional el rol
de los ancestros es de fundamental importancia, porque el ances-
tro vive en su descendencia80, y a su vez ésta le devolverá respeto
(como se observa en una de las secuencias iniciales de Emitaï). Si
el xala resulta irrepresentable, incluso al enterarnos de su origen
en la condena del mendigo Gorgul, el hueco pasa a rellenarse a
través de los intentos de una posible cura, fetiches autóctonos,
objetos cargados de significados desbordantes. Pero el film tam-
bién presentará fetiches materiales de carácter opuesto, como el
maletín lleno de billetes que carga el personaje, consignado por la
ex dirigencia colonial. Como el dinero, así funciona la botella de
marca francesa, así los trajes, el vestuario necesario para una pues-
ta en escena clasista que contrasta económica, social y cultural-
mente con las telas gastadas de los mendigos que protagonizarán
el ritual de desenlace. El Hadji pasará a curarse del xala sólo una
vez abandonado el traje; invistiéndose primero de la ropa tradi-
cional indicada por el morabito y al final, desvistiéndose del todo
frente al ritual los mendigos. El xala es utilizado como símbolo
de resistencia frente a la nueva sociedad estratificada, neocolo-
nial, para exponer su desnudez corporal, reconcilarla con lo au-
tóctono.

Así como Xala, también el héroe de Soleil Ô encuentra la
salvación simbólica en sus propias raíces. Si el comienzo del film
de Hondo caracteriza la represión y aculturación por parte de un
personaje configurado bajo el mito europeo, este volverá a acer-
carse al universo espiritual, encarnado desde un plano sonoro, al
contrario del final de Xala, improntado desde un plano visual.
Luego de una secuencia de títulos animada que sintetiza el proce-
so de destronización de un líder africano por parte de fuerzas

80 Ver African Religions and Philosophy, Mbiti (1969).
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militares coloniales, la secuencia inicial de Soleil Ô presenta figu-
ras africanas que miran a cámara con desafío y enuncian con or-
gullo su histórico sentido de pertenencia, en una escena que co-
bra un tono épico fuera de tiempo. No fija un espacio tridimen-
sional sino ambiguo, chato, anónimo, encerrando en la bidimen-
sionalidad sus componentes, pero aun así volviéndose imagen
compleja, abierta a un fuera de campo transespacial, que atraviesa
la duración y condensará la historia misma. Es hacia ese fuera de
tiempo que se vuelca el personaje al final: la desilusión lo hace
correr desencajado por los bosques periféricos y volverá a sujetarse
a la «africanidad» agachado bajo las raíces de un árbol (raíces de
su cultura olvidada y sobreimpresiones de referentes), escuchan-
do el llamado y sonoridades rituales de su pasado milenario. Un
final de fanoniana memoria, que rompe con la alienación.

En el paisaje saheliano, es común encontrar el enorme ár-
bol aislado, rodeado de desierto arenoso y de pobres arbustos:
vital por su sombra, concebido como punto de reunión educativo
y lugar de toma de decisiones fundamentales para la comunidad
aldeana que lo rodea. Pero también es un signo polisémico, que
puede leerse bajo su enigmática presencia como espacio de ritua-
les simbólicos, adoptando un rol mágico en su condición de puente
para cultos ancestrales como vimos, entre otros casos, en Finye,
Yeelen y Emitaï. Aunque presente diferencias (en Emitaï su fun-
ción es centrípeta, defender al pueblo, mentras que en Yeelen es el
espacio desde el cual centrífugamente se busca localizar a Nya-
nankoro), la figura del «Árbol sagrado» predomina como elemen-
to recurrente. Bajo este paradigma, el árbol abandona su existen-
cia vegetal y biológica, para indicar metalingüísticamente su co-
nexión espiritual, volverse significante de un nuevo orden mítico:
Árbol sagrado. En Mitologías, Barthes (1999) comenta que la es-
tructura del mito despoja, en términos saussureanos, el significa-
do de un signo primero ya completo (lenguaje objeto: árbol),
borrando su primer sentido para convertir su forma en una sim-
ple cáscara, envoltorio o significante vacío. Sobre esa forma aisla-
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da se construye un nuevo contenido mítico, se la rellenará de un
nuevo significado, de una nueva historia, produciéndose una se-
gunda instancia de sentido vinculada a la constitución de su sis-
tema metalingüístico, de sentidos semiológicos amplificados, por
ejemplo, los ancestros y lo sobrenatural. Más allá del uso social y
de su primer contexto, todo objeto puede ser reapropiado, absor-
bido por la esfera del mito, que es entonces un sistema segundo
que carece de expresión e invade la estructura del signo primero.
Lo mismo puede ocurrir con otros objetos del mundo, un monte,
una piedra, una flecha como en Emitaï, una cascada como el agua
purificadora del país dogon de la mencionada escena de Yeelen,
que deja de ser un simple flujo de agua para elevarse a fuente
sagrada, que emerge de un pozo inagotable que estaba allí antes
de la propia presencia de la montaña. Así el grito final del prota-
gonista de Soleil Ô arrastra el mito del Árbol sagrado a la campiña
francesa, materializa el Sahel ancestral en la planta aislada, resig-
nificándola bajo signos autóctonos que fusionan los dos mundos
en una simbólica vuelta a los albores.

Este retorno simbólico aparece también en La Noire De…
en referencia a la metáfora de la máscara de Diouana, que, una
vez reinsertada en su espacio de origen, pasa a abandonar su con-
notación decorativa para ahuyentar al patrón europeo. La másca-
ra, presente de principio a fin, tiene una historia particular. Dio-
uana se la regala a Madame por haberla contratado, cediendo con
ella su intrínseca africanidad. Esta terminará colgada en una pa-
red del departamento de Antibes, desnaturalizada, como la pro-
pia protagonista, en el uso exótico que le dará la nueva pareja. La
mirada occidental apropia, asimila y anula el valor original del
objeto, tal como la vestimenta de Diouana, obligada a desvestir
su exhuberancia y a investirse del rol asignado de mucama, mate-
rializado por un delantal que le hace perder su rasgo individual,
connotando su relación de inferioridad frente a Madame. Dioua-
na utilizará la máscara para recuperar una identidad que en Fran-
cia se vuelve lábil, a partir de las constantes frases explícitas de la
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patrona: «no olvides que eres una criada». Si la identidad es un
problema constante para Diouana («¿Quién soy en esta casa?»/»¿Qué
soy aquí?»), esta se asimila al gesto de haber despojado la máscara
de su valor original al utilizarla como regalo, volviéndola primero
significante de gratitud y luego único recuerdo de su pueblo, que
lucha por reobtener lo que le pertenece. Finalmente, la máscara
se volverá talismán de resistencia en Francia y símbolo de genera-
ción futura en Dakar.

En la secuencia final, el hermano más joven de la protago-
nista se fusionará con la máscara, la reanima y con ella perseguirá
a Monsieur, tal como este último es simbólicamente perseguido
por su propia culpa. En manos del niño senegalés, la máscara que
en Francia había perdido su uso ceremonial, quedará liberada y
representará un retorno al continente no tanto para conectarse
con espíritus y sus fuerzas primigenias, como sería su significado
primero, sino para impregnarse de un significado segundo y su-
perpuesto que es la resistencia de un África como indeleble tierra
de los ancestros de la protagonista. Abandona su significado co-
mercial vinculado a la textura de madera, a su condición de obra
de arte y su connotación turística que borra su proveniencia y
reincorporada, fusiona al mismo tiempo el significado espiritual
y ritual tradicional (mito). Ahora bien, cada máscara tiene un
significado espiritual específico, y no todos los miembros de la
sociedad pueden utilizarlas. Pero para la mayor parte de las cul-
turas tradicionales, quien utiliza la máscara en sus específicos ri-
tuales abandona la propia singularidad para transformarse en el
espíritu que la máscara representa, bajo forma generalmente no
realista81. Por ende, desde un punto de vista paradigmático, esta
lectura eleva al hermano de Diouana a jefe del pueblo, con el poder
de enfrentar al hombre blanco.

81 Salvo cuando se trata de espíritus de animales, que representan particulares
virtudes vinculadas a la fuerza, la agricultura, la prosperidad, la fertilidad.
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¿Hacia una forma de discursividad espiritual?

Lo que aventuramos aquí es simplemente una hipótesis, fascinan-
te pero escurridiza a la vez, de que la espiritualidad autóctona
pueda estar presente y tener influencias no sólo a nivel de la his-
toria, sino a nivel de discurso. Por supuesto la correlación no re-
sulta verificable de forma directa, sino que puede observarse des-
de particulares formas de enunciación que encuentran su retom-
bée, por usar un término caro a Severo Sarduy (1999), en la espi-
ritualidad. El autor cubano define como retombée aquella «simila-
ridad o un parecido en lo discontinuo: dos objetos distantes y sin co-
municación o interferencia pueden revelarse análogos; uno puede fun-
cionar como el doble —la palabra también tomada en el sentido
teatral del término— del otro: no hay ninguna jerarquía de valores
entre el modelo y la copia» (p.1370)82.

Es interesante establecer, de forma preliminar, algunas es-
trategias que sugieren la posible correlación entre cierto compor-
tamiento de enunciación y la práctica espiritual autóctona. Esta
última, como observamos, puede verse vinculada al ritual del fe-
tichismo religioso, que se subdivide en tres fases: primero están
los objetos-símbolo, luego los específicos rituales para utilizarlos
y finalmente, mediante los mismos, la evocación o dominación
de fuerzas sobrenaturales o genios (djinn, figuras preislámicas que
también estarán presentes en el Corán). Si bien muchas religio-
nes autóctonas africanas consideran la presencia de un creador
supremo, origen de la fuerza vital que aparece en relatos de crea-
ción, el ritual de contacto espiritual se realiza más bien con esta
población de espíritus intermedios, que varían de religión en re-
ligión –se cuentan varios centenares– y cada panteón muta según

82 Sarduy agrega además otra acepción al asignar la definición de retombeé: «a falta
de un mejor término en castellano, a toda causalidad acrónica. La causa y la consecuen-
cia de un fenómeno dado pueden no sucederse en el tiempo, sino coexistir; la consecuen-
cia incluso puede preceder a la causa; ambas pueden barajarse como en un juego de
naipes» (Sarduy, 1999, p.1370).
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la tribu. Estos seres encuentran su figuración en objetos y entida-
des concretas del mundo tangible.

Ahora bien, yendo al núcleo formal de esta concepción,
podemos hablar de un elemento visual, tangible, concreto que
esconde algo más profundo detrás, fuerza o energía mucho más
compleja, capaz de trascenderlo. La inmediatez del mundo que
se observa y se oye resulta ilusoria entonces, habitada por fuerzas
secretas a las que se debe acceder para alcanzar un saber ulterior.
Pasando a configurar el paralelismo cinematográfico, este com-
portamiento puede comúnmente encontrarse en el Tercer Cine
saheliano. Por cuestiones de espacio, nos limitaremos a analizar la
enunciación de sus dos cineastas fundamentales: en ellos, lo que
vemos no necesariamente es lo que está y la profundidad que se
oculta detrás de símbolos, hiatos u otros signos concretos, habili-
ta un salto interpretativo hacia varios planos de análisis. Hay sig-
nos que funcionan como intermediarios que permiten fluctuar
entre la «debilidad» del mundo visible representado y el «poder»
de un universo invisible referenciado, misterioso, pero aun así
continuo. Un potencial de significados a los cuales acceder.

Comencemos considerando a Sembène. La etiqueta de rea-
lismo social en la que se suelen encasillar sus primeras obras, desde
su materialismo cultural y el espectro de temas abordados, hace
pensar en un cine concreto. El abanico de tópicos que maneja van
del colonialismo, la urbanización, marcas neocoloniales como el
oportunismo y el consumismo, el hostigamiento a la mujer, la
conservadora burguesía africana, hasta la fanoniana ilusión por el
impulso independentista y la desilusión por la ausencia de una
concreta revolución social, crea una discursividad aparentemente
accesible y seca, que, sin embargo, esconde mucho más bajo la
superficie. Su carácter concreto puede ser puesto en tela de juicio
y eventualmente refutado a partir de observables elementos es-
tructurales.

Por un lado los filmes de Sembène presentan una cercanía
con la noción •i•ekiana de síntoma, o bien un elemento que forma
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parte y a la vez contradice todo el conjunto. Se entiende por sín-
toma aquello que, integrado dentro de un sistema universal posi-
tivo, lo niega al mismo tiempo. Si su función es contradecir el
sistema en el que se involucra (tratándose de películas, es hablar
de un universal desde los sistemas configurados por la construc-
ción diegética) su presencia es a la vez necesaria para que este
mismo se sostenga83. Alrededor de la amplia red de tópicos que
pone en escena Sembène, asedian varios ejemplos. Un primer sín-
toma puede localizarse en los silencios y pasividad de los persona-
jes heróicos, que anticipamos en el apartado anterior. Silencios
muy presentes y estudiados por Uru-Iyam (1986). Mediante los
mismos los personajes cobran lucidez analítica, al debatir sobre
su estado de transitoria confusión para luego alcanzar una clara
conciencia sociopolítica. Ocurre con Diouana, las mujeres de
Emitaï, la princesa Dior en Ceddo, los mendigos en Xala, perso-
najes que en vez de exponer desde el comienzo su gesto revolucio-
nario, deciden callar, dejando presuponer un estado de entrega,
enfatizando la sumisión frente al elemento dominante. Así, su
aparente debilidad volverá mucho más poderosa, porque inespe-
rada: impulsan una convergente revolución que señalará cada
núcleo de desenlace. Otro síntoma puede localizarse en la contra-
dicción e ironía al abordar las cuestiones religiosas, que resulta
clave para concebir la formación y al mismo tiempo la deforma-
ción de una tradición cultural. También puede reconocerse como
síntoma el racismo postcolonial de los propios africanos hacia sus
compaisanos, la muerte como arma de resistencia, el robo a cargo
del más rico e insospechable que rompe con la lógica colectiva, el
mendigo como única solución para el burgués, el rezo y su inme-
diata frustración. Hasta llegar a configurar estructuras en las que
pueden percibirse tópicos no mencionados pero que niegan el

83 El de síntoma, concepto caro al sociólogo psicoanalista Slavoj •i•ek, aparece en
varios textos, entre los cuales cabe destacar El sublime objeto de la ideología (2003),
Multiculturalismo, o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1997) y La suspen-
sión política de la ética (2005).
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tópico de base (por ejemplo el propio relato circular de Ceddo).
El uso del elemento de la contradicción, con la que Sembène
juega a nivel implícito, presente tanto en sus obras literarias como
cinematográficas, es ampliamente analizado por Murphy (2000).
El autor evidencia en las narraciones de Sembène una «architectu-
re secrète» (p.42) (tomando prestado un famoso comentario de
Barbey d’Aurevilly sobre la obra de Baudelaire) puntualizando la
ironía de sus textos como elemento de desafío y cuestionamiento
de las enunciaciones hegemónicas del eurocentrismo, del Islam,
de la sociedad patriarcal o de la clase dominante. Ironías que re-
sultan tácitas, cuyos significados yacen debajo de la superficie, y
aparecen sólo a través de signos indiciales que podríamos llamar
puntas de iceberg.

Ahora bien, la ironía también resulta ampliamente explo-
rada por Med Hondo, pero este último la usa de forma explícita
y no secreta como Sembène. Pero la actitud que podemos subra-
yar del enunciador sembeniano es la tergiversación como forma
de enredo, de deformación, alteración, ambigüedad, en oposi-
ción a la autenticidad o franqueza denotativa, de la que carecen
sobre todo los personajes secundarios que rodean la acción dra-
mática de la mayoría de sus filmes. De una significación como
intención manifiesta se pasa a un ocultamiento voluntario de as-
pectos de la narración.

El universo secreto detrás de los filmes de Sembène se per-
cibe mediante huecos de su enunciación, vacíos que deben ser
rellenados espectatorialmente recurriendo al implícito o a la in-
terpretación. Casi siempre, por ejemplo, hay personajes que es-
tán eludidos del relato, pero que resultan funcionales a la hora de
comprender el funcionamiento de la sociedad reflejada y la acti-
tud de quienes sí aparecen. Más allá de plantear estructuras de
final abierto, que no implican incompletud sino la obligación de
deber imaginarlo, también inserta vacíos enunciativos en su aná-
lisis de postulados religiosos o del tejido social (existir como uno/
existir en comunidad). La inefabilidad de aspectos de su narrativa
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da lugar a un efecto sublime84, desde la indeterminable referencia
a elementos de la realidad cruda sobre los cuales no se puede
montar una simbolización. Conceptos entonces interpretables pero
inasibles, que abren umbrales inexplorados. En la enunciación,
desde los choques entre lo irracional y racional, lo ancestral y
contemporáneo, emerge una perspectiva autoral vinculada a una
concepción influenciada por el tejido ideológico tradicional, que
afecta la forma cinematográfica, pudiendo localizarse de modo
laxo una propia retombée del sentimiento espiritual.

Esta retombée se evidencia de forma aún más clara en el cine
de Djibril Diop Mambéty. Aspectos de lo expresado en el aparta-
do anterior sobre su evocación multidimensional, desde la refe-
rencia oral, podría también ser leída bajo su resultado: la integra-
ción de un universo otro. Su complejo tejido audiovisual busca
exaltar una multitud de signos entremezclados, de carácter hete-
rogéneo. Si ya Deleuze, al definir como la imagen-tiempo confor-
maba un cine de vidente, hablaba de una forma «gaseosa» flotante
y descentralizada de las «sólidas» acciones representadas, esta su-
peración de los condicionamientos espaciales y causales puede
incluso establecerse por fuera de la dimensión de una subjetivi-
dad específica, para dispersarse y atomizarse hacia meandros más
tentaculares. Murphy sostiene que la centralidad del Islam sin-
cretizado en la experiencia espiritual senegalesa justifica no sólo
el amplio espacio que en los filmes de Mambéty se da a sus prác-
ticas; avanza la hipótesis de que el sufismo en particular pudo
haber influenciado a nivel discursivo la estética visual de Diop
Mambéty y su estructura narrativa, caracterizada como vimos por
cierta heterogeneidad que el crítico define desde el misticismo:
«mientras que Sembène se relaciona con el Islam en un nivel narrati-

84 El concepto de sublime aparece bajo diferentes significaciones. En particular,
tomamos la de Arthur Schopenhauer, según el cual, en El mundo como voluntad y
Representación (1819) representa la «vastedad de un objeto que podría destruir quién
lo observa». Pero esta destrucción no es debida a su potencia visual sino más bien
a su inaferrabilidad semiótica: su capacidad de escapar al lenguaje.
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vo o temático, el trabajo de Mambéty es circunspecto en su representa-
ción específica del Islam; es mi opinión que su trabajo a menudo
pareciera representar la vida en Senegal a través del prisma de una
visión sufí islámica» (Murphy, 2010, p.62). El autor identifica a
los personajes de Mambéty como soñadores cuyos desvíos men-
tales, ensimismados, intuitivos, muchas veces metafísicos, se im-
primen en el curso de la trama, perdiendo contacto y palpabili-
dad con el entorno material tangible: «son viajes hacia y a través
del yo».

Podríamos agregar que los personajes centrales de Mambé-
ty son centros cuya percepción produce, tomando una expresión
cara a Deleuze, una curvatura de mundo que se imprime en la
propia estructura discursiva. Más que de acción, es un cine ancla-
do a la subjetividad, fuertemente reconocible en la imagen-per-
cepción deleuziana: una cámara vinculada a la conciencia interior
de quién observa, que teje un discurso lleno de hallazgos visuales,
revelaciones, misticismos, derivas oníricas. Es cierto que los per-
sonajes tienen fascinaciones por lo material (objeto de deseo cuyo
cumplimiento resulta irrelevante en la clausura dramática) pero
fluctúan entre desvíos no realistas, fuera de su tiempo y espacio,
que definirán cambios en sus recorridos personales. Se configura
una nueva gramática sonoro-visual, alejada de la precisión del
clasicismo aún atado a formas rígidas, que permite repensar auto-
ralmente las relaciones entre elementos culturales y naturales,
superar condicionamientos visuales y amplificar las dimensiones
de lo audible, en una relación que podríamos definir espiritual
desde su carácter emancipado de las partículas que lo componen.

Esta concepción estructural presenta una forma que Mur-
phy reconoce como propia de la espiritualidad sufí, que se hunde
en diferentes pliegues de la realidad circundante, para alcanzar
una observación de mundo más allá del estado dado de las cosas.
Desde esta óptica la hipótesis de Murphy reconoce cierta cohe-
rencia con la cosmovisión espiritual autóctona o sincretizada donde
no termina importando la realización material del objetivo dra-
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mático de los personajes, priorizándose la emanación o irradia-
ción de un recorrido personal más profundo que «evapora» hacia
universos multidimensionales, de carácter polisémico. Cada ele-
mento representado tiene una «energía» y esta misma, presenta
correlaciones no lineales con las otras energías. Por un lado, gene-
ra un contrarrelato del esquema narrativo clásico, anulando su
necesariedad dramática propia de una clausura convergente de fuer-
zas opuestas que permitían generar la situación modificada. Por
otra parte, a gran escala, huye de la relación de dependencia del
carácter «racional» de las narraciones habituales, donde todo ele-
mento representado debe estar motivado orgánicamente y ser
dependiente de la economía narrativa. Mambéty rechaza clausu-
rar sus relatos y otorgar al espectador una visión específica del
estado de las cosas: más bien, desde una manipulación de las
categorías de tiempo y de espacio, de lo visual y lo sonoro, del cam-
po y el fuera de campo, distorsiona la dimensión cotidiana que
habita de su personaje. Más que en Sembène entonces, es en el
propio Mambéty donde halla su retombée la visión espiritual sa-
heliana y la amplificación perceptiva de sus ritos.

El respeto a los espíritus

Volviendo a un análisis de la espiritualidad en el enunciado, el
film que tal vez mejor permita evidenciar las tensiones y la fisura
existente entre razón y espiritualidad es Toula, o el espíritu del
agua (1974). Film cuya secuencia inicial está regida por esta bre-
cha: un joven empleado de la torre de control aeroportual de
Niamey, escucha vía radio datos precisos sobre la deforestación y
sequía, catástrofe que cíclicamente atormenta al continente. El
joven abandona el espacio de modernidad y habiendo regresado
al desértico pueblo de su padre, narra que ya hay técnicas para
crear la lluvia artificialmente. Lejos de verla como posible solu-
ción futura, el incrédulo padre responde que el ser humano se
está entremezclando demasiado en las «cuestiones de Dios». Este
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contraste permitirá a la enunciación remontarse hacia una meta-
narración fuera de tiempo, donde la leyenda oral escenificará el
paisaje desertificado tras la ausencia de lluvias y cuya sequía arruina
toda ambición de agricultura y ganadería (relacionable con el se-
gundo relato evocado por el griot del film Jom de Samb Makha-
ram), sintetizando así el núcleo central del film: la colisión entre
el pensamiento racional y el ritual.

La trama presenta a los habitantes del pueblo del rey Ba-
harga Bery, alrededor del lago Yalambouli, un tiempo próspero y
ahora seco, en la desesperante búsqueda del agua. Algunos revita-
lizan un pozo, otros piensan volver al nomadismo. Luego de va-
rios intentos fallidos el rey y su primer confidente deciden acudir
a Bakouri, el oráculo de la región, que practica el arte de la geoman-
cia: realizará su rito ancestral, donde la propia cámara dejará per-
cibir, tras giros en círculo, la magnética presencia de los ídolos
evocados. Revelará la cólera del espíritu del lago Yalambouli, por
no haber sido respetado en los momentos de abundancia: la enun-
ciación cobrará el punto de vista del propio espíritu al reflejar los
momentos de derroche, en contraste con la carestía actual. A cam-
bio del agua, el espíritu pide en su honor el sacrificio humano de
una chica de la aldea, justamente Toula, la hija85 del rey.

El pensamiento ritual, basado en la palabra mágica, genera
una correspondencia en lo desemejante: cree en el sacrificio del
particular para salvar al general y volver en armonía con la natura-
leza. El pensamiento racional, práctico y posteriormente científi-
co es en cambio encarnado por Ado, súbdito y prometido de

85 O sobrina, no queda claro en las traducciones del film la relación parental.
Confusión por un lado debida a la libertad de adaptación del film de los relatos
populares, en los que se presentan variaciones entre la hija inicialmente designada
como la joven a sacrificar y la decisión del rey de elegir en cambio a su propia
sobrina (hija de su hermana); pero también debido a la estructura familiar de las
aldeas subsaharianas, donde los vínculos se conciben de forma distinta a su tra-
ducción fija de la mayoría de las lenguas indoeuropeas. En muchos sistemas
comunitarios, el tío y la tía pueden ser considerados padre y madre, mientras que
sobrino e hijo pueden resultar homologables.
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Toula, quien busca una solución concreta, primero el pozo, des-
pués una zona bucólica en las cercanías, de exuberante vegeta-
ción, informada por un forastero tuareg. Si el consejo de líderes
del pueblo temerá, más que a los bandidos que pueden cruzarse
en el camino, que la relocalización del pueblo pueda acrecentar
aún más la ira del espíritu del agua, Ado emprenderá un viaje
para buscar al supuesto oasis cercano.

La entrada al tiempo sagrado quedará representada por la
decisión del consejo de la comunidad: la preparación del carnava-
lesco ritual, donde cada habitante encarnará un rol específico en
la fiesta religiosa en honor al espíritu del agua. Si la solución
racional estaba, como evidencia Ado, a pocas colinas de distancia,
tras el ritual sacrificial el pueblo quedará atado al restaurado pero
frágil equilibrio evocado. La secuencia previa al desenlace repre-
senta el choque de dos elementos propios de la espiritualidad
tradicional: el talismán que le deja Ado a Toula antes de empren-
der el viaje, que representa su seguridad y la garantía de su vuelta,
pero que perderá su poder cayendo en la tierra arcillosa antes de
la entrada de Toula al lago de la serpiente; y luego, el de la ser-
piente misma, evocada tras el ritual al son de percusiones, instru-
mentos de cuerda y cánticos, cuya fuerza multitudinaria superará
la fuerza singular de Ado. Mientras el pueblo encarna una danza
de lluvia bajo el principio mágico-ancestral, tras el montaje para-
lelo Ado, al fin de su viaje, encuentra el oasis que alberga la otra
posibilidad, racional, de agua.

La lucha entre el mundo racional y el mundo espiritual, la
que se conciliaría en otro film nigerino de Moustapha Diop Le
Médecin de Gafiré (1982), aquí se clausurará en el sueño final de
Ado de enfrentar al oráculo Bakouri y destruir sus fetiches, iden-
tificados por el joven como aquellos que causaron la muerte de su
amada. Pero finalmente desistirá y se impondrá el exilio de su
aldea natal. Mediante este gesto, Alassane explicita su crítica a la
camisa de fuerza de la tradición espiritual y la opone a la moder-
nidad aeroportual de la primera secuencia. Que el autor no con-
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nota como positiva, ya que la representa con sequedad, distancia
y desapego, en la manera en que se calcula la dirección del viento
y se miden con precisión mecánica temperatura y condiciones
atmosféricas, bajo una forma discursivamente antitética al resto
del film. Pero si la postura de Alassane como enunciador en sus
docuficciones o documentales puede resultar de descripción ex-
positiva, de matriz fuertemente rouchiana, como por ejemplo en
Shaki (1972), centrado en el pueblo yoruba y su sincretismo con
el Islam, al seguir los pasos de una ceremonia sagrada, ilustrando
prácticas religiosas sincrético-tradicionales y el modo en que las
mismas influyen en las decisiones societarias, la enunciación en
Toula pasará a ser más crítica e incisiva. El modo en que su heroí-
na se sumerge en el agua y es entregada por su propio pueblo a la
serpiente del lago Yalambouli, que puede recordar el sacrificio al
comienzo de Medea (1969) de Pasolini, ahonda sus raíces en cuen-
tos y leyendas del sudeste de Níger, recopiladas por el poeta e
historiador Boubou Hama; pero Alassane no solo retoma la orali-
dad del pueblo songhai, se eleva a relato universal sobre la difícil
convergencia entre el espacio sagrado, y la búsqueda racional, ló-
gica y profana.

Más allá de esta oscilación entre razón y espiritualidad, el
respeto por el universo espiritual sobrevive incluso en quienes se
forman desde la técnica y la rígida disciplina. Esta situación se
verá en Sarraounia (1986), la ambiciosa superproducción de
Hondo. En una temporalidad ilocalizable, llena de ambigüeda-
des como ocurría en Ceddo de Sembène, aprovechando el tono
folkórico y de la fábula capaz de conectarse con la leyenda, repre-
senta el choque entre el ejército francés y los reinos sahelianos.
Aunque el desenlace resulte temporalmente ambiguo y el núcleo
de inicio y soporte de Sarraounia oscile alrededor de finales del
siglo XIX, el relato trata la colisión entre racionalidad europea y
saberes ancestrales de carácter mágico que dominan los reinos. Se
expone la infancia de la heroina local Sarraounia dominadora de
poderes y saberes del Komo, que reaparecerán en toda su comple-



246

jidad en Yeelen. Mientras los generales blancos, apenas sometido
a Samory Touré, a los Gourma y a los Mossi, ordenan el ataque,
los africanos que conforman el ejército francés tendrán miedo de
invadir el reino de Sarraounia, por su poder tanto político como
sobre todo religioso, el hábil manejo de ancestrales fetiches. Allí
donde el escenario de guerra rompió el sentido de pertenencia
comunitario y panafricano, allí donde falla la empatía frente a los
pueblos hermanos a derribar, más que las lanzas, flechas y anti-
guas boleadoras fácilmente contrarrestables por la pólvora y el
cañón coloniales, es la espiritualidad aquello que frena a los sol-
dados africanos del ejército francés. Temen la maldición que pue-
de recaer sobre ellos, más importante que el oro y las joyas roba-
das en los varios reinos conquistados.

Entre los pueblos mandé el término nyama, que, entre
muchas interpretaciones semánticas, puede ser literalmente tra-
ducible como «fuerza vital», oculta pero más natural que sobre-
natural, energía mística que debe ser dominada86, definiéndose
entonces como nyamakala quien la controla y utiliza, siendo cons-
ciente de sus potenciales peligros. Esta figura tendrá varias acep-
ciones que por cuestiones de espacio no abordaremos, sin embar-
go, cabe destacar que el poder de extraer esta energía tangible de
las cosas vivientes puede ser direccionado hacia el bien o el mal.
Se trata de un medio de contacto con el mundo espiritual, que
nos lleva, de forma más general, a la distinción que Kapuœciñski
(1998) en Ébano realiza de dos tipos de mal que reconocen los
amba y otras comunidades étnicas del África central: por un lado,
el witch, figura amenazante que disemina el mal y puede enviar
hechizos a cualquier lado del continente o fuera de él; mal abso-
luto y sin rostro, inorgánico e imbatible, que opera a través de
una fuerza destructora primigenia. Por otro lado, el sorcerer, un
brujo profesional que realiza prácticas mágicas, a veces bajo comi-

86 Para profundizar ver Conrad y Frank (1995) Status and Identity in West Africa:
Nyamakalaw of Mande.
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sión, a través de complejos rituales que luego influenciarían reli-
giones sincréticas y esotéricas. Esta diferencia es clave ya que, si la
primera resulta una maldición incontrastable, la segunda es de
naturaleza más humana, a pesar de vincularse con quienes mejor
manejan el nyama. Un ejemplo sería Bakouri de Toula o los herre-
ros de Yeelen.

Pueden establecerse relaciones entre la figura del nyamaka-
la y las sociedades de iniciación. En los pueblos mandé, los herre-
ros son de gran influencia para la sociedad, como se expone en el
largo estudio de McNaughton (1988) The Mande Blacksmiths.
Su origen antecede la irrupción del Islam y resistió a los intentos
del mismo de extinguir su autoridad. Como explica el historia-
dor, no sólo tienen funciones mágico-religiosas sino médicas, edu-
cacionales, técnicas, incluso jurídicas. En Yeelen, Cissé problema-
tiza la historia desde una revisión de los mitos ancestrales que
hunden sus raíces en el pasado nómada. Los dos personajes cen-
trales del film son parte de la compleja y secreta sociedad del
Komo que administra el oculto poder del Koré, séptimo y final
paso del proceso de iniciación, saber cosmogónico puente de ac-
ceso a los espíritus invisibles. Los miembros del Komo son iden-
tificados como los herreros, clan bambara, que, como trabajado-
res del metal, además de forjar herramientas para cazadores y ga-
naderos, construyen objetos centrales para el mundo espiritual,
máscaras, fetiches, amuletos privados, esculturas que tras rituales
determinarán el destino de la aldea. El poder de esta sociedad
secreta es reconocido y temido: los herreros están en contacto con
las fuerzas de la naturaleza, practican el arte de la adivinación y
de la cura, como exponen las conclusiones de los estudios de
McNautgton retomadas y comentadas por MacRae (1995): su
arcano saber y la habilidad se transmite de generación en genera-
ción, pero no revelan sus secretos por fuera del propio clan. A
través de ellos, se describen fenómenos mágicos que implican una
cratofanía, potencia sobrenatural y autóctona. Si en Toula el sa-
crificio es debatido, incluso dudado por el pueblo, en Yeelen se
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vuelve una certeza, al representar como Soma mueve arenas, rocas
y sabanas para la búsqueda del hijo Nyanankoro, e inmola para el
dios Mari, inicialmente un gallo y en una secuencia central a un
joven albino y un perro rojo. Este último es presentado cinema-
tográficamente bajo el efecto del movimiento inverso, que lo hace
desplazarse hacia atrás: la magia de la manipulación temporal de
la técnica del cine resulta congruente con el hechizo de invoca-
ción generado por el poder del brujo, cuyo ritual se retrotrae a un
tiempo originario.

A partir de esta búsqueda, reconocemos que el film se ins-
cribe en una ruptura de la tradición: un padre que más que faci-
litar su saber y secretos al hijo, lo niega. Se infiere un aspecto
decadente de la tradición espiritual. La justificación será ideoló-
gica: si Nyanankoro utiliza sus poderes para equilibrar el bien
social, y su madre mediante rituales y amuletos para protegerlo,
Soma opera desde una visión contraria: inmola animales, hom-
bres, desmesuradas fuerzas naturales con el fin de eliminarlo y
perpetuar su poder. Las ceremonias secretas, sus fetiches mistéri-
cos y zonas sagradas (en el corazón del bosque) son representadas
en el film casi de forma expositiva, mediante suspensiones de la
acción dramática. En las siete macrosecuencias que componen el
relato, Yeelen parte de lo que podemos identificar como una ins-
tancia material del viaje iniciático, aún atada a la tierra. Mediante
la alternancia de las dos focalizaciones o puntos de vista de padre
e hijo, este último irá cobrando conciencia de las fenomenologías
del mundo, sus enigmáticas fuerzas, terminando por compren-
der la necesidad de ceder sus saberes espirituales, hasta ese mo-
mento temidos por las poblaciones encontradas, con el fin de
contribuir a reforzar un África solidaria y multiétnica. Su camino
lo ayuda a perfeccionar los mayores misterios de los bambara, que
por generaciones permanecieron clausurados en la familia Diarra.
A partir del choque final, donde por primera vez Cissé utilizará el
recurso del plano y contraplano generador de la tensión figurativa
del western, se revelará que el poder de Soma y sus antepasados
fue utilizado inmutable al servicio de cruzadas personales, injus-
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tas. Nyanankoro siente la responsabilidad de superar ese estadio,
aceptando el desafío del padre y generando así un cataclismo en
el que colisionan ambas dimensiones de lo espiritual. Pero a la
vez, desde la anulación recíproca, da lugar a una ruptura capaz de
regenerar los conceptos de magia y de ciencia, de naturaleza y de
cultura, de liberar el poder-saber de la camisa de fuerza de los
Diarra, para entregarlo a las nuevas generaciones. Que eligirán el
mundo al que querrán pertenecer.

Alegorías

Llegados a este punto, queda por abordar aquella línea alegórica
que acompañó nuestros análisis, y proyectó los signos del cine
saheliano hacia una lectura inherente a la ideología del movi-
miento. Si patrones como la errancia, la oralidad y la espirituali-
dad eran estrategias para recuperar elementos y prácticas de la
cultura tradicional, provenientes de la sociedad tribal previa a la
violenta colonización, también dotaban al cine saheliano de una
forma discursiva propia. Desde un punto de vista englobante,
estas tres premisas y otras permiten a su vez ser leídas como ale-
gorías vinculadas al combate político autoral. Revelan en sus refe-
rencias histórico-políticas una coherencia que permitirá conjetu-
rar alcances más vastos, ya sea desde el intento de hundirse en las
raíces de propio pasado cultural, como soluciones para el futuro
postcolonial. Resultará interesante analizar bajo esta óptica, de
forma no exhaustiva, algunos postulados mencionados y otros
tópicos recurrentes, con el fin de inferir el fuerte significado que,
abierta o inconscientemente, emerge por detrás.

Desde el título del apartado podríamos debatir la postura
de Fred Jameson, retomada por Stam y discutida desde otras crí-
ticas87, acerca de que todo texto del Tercer Mundo, habiendo su-

87Por ejemplo, entre otras, la de Doris Sommer (2004), Ficciones Fundacionales:
Las Novelas Nacionales de América Latina.



250

frido formas de imperialismo cultural, tiene un poder fuertemen-
te alegórico. El autor estadounidense observa referencias a un es-
pectro de lo nacional expresando que, desde su recorte específico,
puede escindirse de cada texto una necesaria alegoría de la socie-
dad y de la situación pública del Tercer Mundo88. Queda impli-
cada en esta frase una peligrosa esencialización de las obras, enca-
sillándolas en un proyecto cultural deliberado, de carácter sim-
plista y totalizante, que muchas veces no resulta aplicable y pare-
ciera impedir otros marcos de análisis. Pero si de la máxima de
Jameson discutimos su referencia a lo nacional, nos resulta en
cambio pertinente la introducción general de un punto de vista
alegórico. Puede decirse que, en la mayoría de sus producciones,
el Tercer Cine saheliano se conecta de forma tangible a la confor-
mación de lo nacional, como de hecho vimos en capítulos ante-
riores, pero no por esto debemos considerarla como primera lec-
tura posible. No es sólo allí donde reside la carga alegórica, sino
más bien en la posibilidad de observar sus textos como discursivi-
dad de la diferencia, que proyectan su disenso frente a las formas
canónicas, cuestionando aquellos que Jameson (1986) define como
«mecanismos de representación occidentales predominantes» (p.69),
en este caso en el marco del cine y no de la literatura como aborda
en origen el crítico estadounidense. La selección de filmes anali-
zados posibilita sí una diversidad de sutiles y particulares lectu-
ras, que no deben ignorarse, pero yendo más allá puede recono-
cerse, incluso en los textos de carácter más íntimo, un metalen-
guaje vinculado al comportamiento político de la obra, de lucha
por la representación o proyección de un cambio epistemológico.
O bien, un espejo que busca alcanzar un significado social de
mayor alcance. Esto tendrá plena vigencia para obras de hasta
mediados de los’80.

88"All third-world texts are necessarily, I want to argue, allegorical, and in a very specific
way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, or perhaps I
should say, particularly when their forms develop out of predominantly western machi-
neries of representation, such as the novel»(Jameson, 1986, p.69).
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Conviene precisar que consideraremos el concepto de ale-
goría en el sentido amplio del término, observándola como posi-
cionamiento ideológico y vehículo de un contradiscurso de aque-
llo que se presenta como hegemónico en el universo fuera del
texto mismo. Si desde el punto de vista alegórico se busca dar
imagen a lo abstracto, en sus primeras décadas el cine saheliano
constituye una actitud o búsqueda crítica de relevancia política:
el propio texto, en sus desarrollos narrativos y posibles lecturas
alternativas, configura desde el campo creativo un universo de
significados que desborda su referencia inicial, generando a nivel
global mecanismos de significación más amplios. Recurso que
puede reconocerse en la lógica del Tercer Cine atado a la resisten-
cia de su propio patrimonio cultural. Por supuesto el tema de las
lecturas alegóricas pasará a introducir otros problemas teóricos,
ya que mediante las mismas se estaría responsabilizando al cine
de un procedimiento retórico, apoyado en convenciones crítico-
intelectuales, vinculado a lecturas de carácter cognoscitivo, que el
discurso político independentista per sé no lograba materializar.
Para evitar esencializar esta carga simbólica, será importante po-
der diferenciar el comportamiento alegórico en tres planos, que
agregarán, más allá de lo ya expuesto en anteriores apartados,
nuevos aspectos sobre cómo mirar al pasado fundacional, cómo
revertir el discurso occidental y cómo pensar nuevos devenires
utópicos.

La alegoría desde el uso de símbolos, arquetipos y mitologemas

El cine decolonial puede presentar como vimos signos herméti-
cos, reconocidos por la comunidad de pertenencia, que sumados
a otros de carácter más popular permiten englobar potentes ale-
gorías. Más allá de la explícita intención autoral, en los filmes
analizados abundan las construcciones arquetípicas. Hay elemen-
tos que se remontan a aquellas zonas crepusculares entre el mito y
la memoria histórica, que reflejan un origen fundacional o de



252

carácter leyendario, resultante del bagaje ideológico-cultural arrai-
gado en estilos de los cineastas. Aunque provengan de una recu-
peración nostálgica, así y todo implican una postura o compro-
miso histórico.

En el nuevo espacio cultural del Tercer Cine, es común
observar el afán por recuperar unidades simbólicas, arquetípicas o
míticas, signos de la propia estructura cultural que muchas veces
resultan difíciles de transportar a un análisis contemporáneo, co-
rriendo el riesgo de generalizar al vincularlos a construcciones de
conocimiento y matriz universal desde un punto de vista antro-
pológico y sociológico; los relatos subsaharianos comúnmente se
fundan en otro tipo de raíces, de fuerte referencia local. Cuanto
más alejada de nosotros es la obra, menos se logra penetrar los
múltiples significados que vehicula. Pero debemos hacer el inten-
to de abandonar su mero aspecto estético para preguntarnos por
el significado de ciertos patrones conceptuales. Comencemos por
abordar esta acepción desde la alegoría del monstruo. De la saba-
na magnética se desprenden seres, híbridos atraídos por el tiem-
po presente, cautivadores espíritus como animales sobrenatura-
les. Más que en su monstruosidad, se manifiestan como criaturas
pertenecientes al mundo originario, que visitan (o son visitados)
por seres humanos generando con ellos una profunda conexión.
Etéreos seres de heterogéneas culturas africanas que, sin embar-
go, no perturban, ya que chamanes y habitantes aldeanos, de
alguna manera, los esperan. Puede tratarse de espíritus identifi-
cables con animales específicos o híbridos hombres-animales, o
aún de misteriosas evocaciones de ídolos tribales que cobran vida,
entidades totémicas o personajes representados en máscaras ri-
tuales. Estos seres, salvando las distancias comunes en el Tercer
Cine tricontinental, no encarnan características narrativas que
producen terror, vehiculan más bien una lucha o resistencia con-
tra la desterritorialización uniformada, al encontrarse por fuera
de las intrusiones occidentales. Son lo totalmente otro. Tal como
el propio contenido de la oralidad, el monstruo aparece con una
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mirada que rememora la tradición, la meditación. Se concibe al
cine como lugar donde fábulas, rituales y luchas revolucionarias
se entrelazan. Se presenta una vuelta a esa magmática tierra pri-
mordial, habitada por un caos primigenio donde conviven, como
conjetura Sitchin (2005) al analizar tablillas sumerias represen-
tantes epopeyas de creación, formas no concluidas o partes entre-
mezcladas. Un mundo originario, como lo definiría Deleuze
(1984), «sinfondo hecho de materias no formadas, esbozos, pedazos
(…) cabezas sin cuello, ojos sin frente, brazos sin hombros, gestos sin
forma» (p.180). El reino de los híbridos, de grifos, tritones, ani-
males combinados convertidos por el universo mitológico en bes-
tias de poderes fantásticos, símbolos de atributos humanos o de
escala suprahumana. Un fiel ejemplo puede encontrarse en el
misterioso hombre-hiena de Yeelen, cuyo cuerpo es humano pero
cuyo pelaje, cola y rostro se asemeja al carnívoro de la sabana. El
espíritu se manifiesta encima de un árbol, irrumpe en escena y
encuentra a Nyanankoro al principio de su viaje iniciático. Me-
diante su función anticipadora sobre el relato al que asistiremos,
cumple el rol del oráculo y ríendose, bajo la forma de una revela-
ción, configura la elección del predestinado.

La representación de los animales salvajes puede alejarse de
su lenguaje-objeto para introducir el problema ideológico de las
connotaciones de estos signos en las culturas autóctonas, signos
que permiten explorar aspectos de la realidad humana, impreg-
nados de metalenguajes míticos. En la anteúltima secuencia de
Yeelen, la del enfrentamiento, primero dos cebúes se acercarán
desde ejes opuestos, luego el rostro del padre devendrá el de un
elefante, a la vez que el del hijo sobreimprimirá el primer plano
de un león. El aspecto poderoso y ágil del felino contrasta con el
arraigo terrestre y conservador del paquidermo, animales que re-
presentan dos símbolos del África. Si Murphy considera el am-
plio uso de simbolismos en el cine de Cissé vinculable a la tradi-
ción de las narraciones orales, «donde el realismo no es prioritario y
la eliminación, del desarrollo narrativo, de la necesidad de investigar
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el significado escondido de los símbolos resulta una componente cen-
tral» (Murphy y Williams, 2007, p.119), la referencia no se re-
duce a su función descriptiva u objetivante, es el mismo enuncia-
dor quien toma el punto de vista de ambos animales para aludir
al cambio generacional, que identifica una idea distinta de civili-
zación. El uso simbólico de animales puede generar una desfami-
liarización perceptiva, que abandona el naturalismo representati-
vo para exponer, desde un distanciamiento, tanto la alegoría so-
cial que encarna cada animal como la introducción de la dimen-
sión del realismo mágico.

Volvemos al mito como sistema lingüístico a descifrar. Las
transfiguraciones animales pueden adoptar su dimensión de de-
cir-mítico en el cine saheliano en la recuperación, por ejemplo,
de elementos ancestrales como los dioses del agua. En la mitolo-
gía bambara encontramos a Fâro, deidad andrógina del agua,
benefactora para quienes le rinden culto, que encuentra similari-
dades con otras figuras del Sahel Occidental alrededor del río
Níger. En el África Occidental emerge la divinidad de la lujuriosa
sirena Mami Wata (a la que Moustapha Diop dedica un homóni-
mo film en 1989). Dependiendo de cada cosmovisión, estas divi-
nidades de agua, populares en el folklore subsahariano, fuerte-
mente identitarias en el sector de Mali, pueden ser representadas
a veces como serpiente, otras como hombre-pez. Es el caso de los
Dogon, alejados en su aislada geografía de filtraciones islámicas o
cristianas, cuya cosmogonía se funde con la del pueblo anterior
de los Tellem, quienes ya previamente habitaban los acantilados
de Bandiagara. De su compleja comprensión del ser humano en
el interior del Universo89 emerge la figura de Nommo, término
que puede utilizarse en singular o plural, que designa a los ante-
pasados provenientes de regiones celestes, ingeniosos e ingenieros,
depositarios de un gran saber. Nommo fue enviado a la tierra por
el creador Amma, aterrizó en la árida tierra al noroeste del país

89 Ver Griaule (1975) Dios de agua. Encuentros con Ogotemmêli.



255

Dogon y dotó a los humanos del arte de la palabra, la astrono-
mía, el trabajo del metal, la tejeduría. Criatura presente en cada
forma de agua, representada como híbrido o pez antropomorfiza-
do, esconde fuertes relaciones con el mito del ser anfibio Oannes
de Asiria y Babilonia (ya Uanna en Sumeria, vinculado al dios
Enki) que influenció figuras míticas de civilizaciones posteriores,
incluída probablemente la de Nommo. Una enigmática figura,
que como Viracocha en Indoamérica, Tages en Etruria, o de for-
ma laxa Osiris en Egipto, proviene de un mundo desconocido,
irrumpe o emerge de la naturaleza y trae un cambio en la civiliza-
ción con la que se contacta, brindándole secretos de la agricultu-
ra, ganadería, medicina o astronomía. Encuentro a través del cual
las sociedades realizan un salto hacia adelante y se estructuran
con la enseñanza de estas deidades, arquetipo apriorístico detec-
table en numerosos relatos primigenios.

Este proceso resulta contrario al encarnado por Omiasseche,
la serpiente de Yalambouli en Toula de Alassane, que pide el sacri-
ficio humano para mantener la tradición. No un elemento de
renovación de saber científico sino de estancamiento, no una do-
minación de las fuerzas de la naturaleza sino una dependencia: en
el intento de aplacar su cólera, la amada hija del rey será entrega-
da tras la fiesta originaria. Toula, inducida al trance, danzará y
entrará sola al agua sin saber, aunque lo sospeche, que la «sangre
humana» necesaria para la salvación es la suya. Este caso, más allá
de configurar el modelo narrativo arquetípico del héroe que vuel-
ve demasiado tarde, representa el triunfo de una serpiente, que
no dota de saber a la comunidad, sino que busca a través del
dolor consolidar su poder: los saberes mágicos vinculados a la
prosperidad, agricultura y ganadería son dominados y no cedidos
por Omiasseche. Tal vez esta figura sea más cercana a la acepción
del estudio y rescate de las leyendas realizado por Boulnois y
Hama (1954), quienes hurgan en la mitología songhai y estudian
aquellas criaturas que el pueblo juzga como responsables del esta-
do próspero o seco de las regiones fluviales.
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La figura de la serpiente espíritu del agua, volverá a apare-
cer en la animación de Alassane Samba Le Grand (1977), al de-
mandar ofrendas al pueblo a cambio de agua: pide una vez por
año en sacrificio una joven, generando que la princesa Analia-
toubari nunca ría y que el héroe Sambagana se proponga asesi-
narla. Lo logrará luego de un combate de ocho años, liberando al
pueblo de una dependencia que en cambio será el status quo de
Toula. Si los habitantes del reino de Analiatoubari edificarán una
pirámide en honor a Sambagana en el propio lugar de su muerte,
los habitantes del reino de Baharga en Toula seguirán idolatrando
a la propia serpiente.

El agua, elemento esencial para la vida y homologación
identitaria de pueblos nómadas y sedentarios del sector árido de
la región, es para los Dogon el origen de todas las cosas (Griaule,
1975). Si los dioses de agua en la cosmogonía dogon son femeni-
nos (o hermafroditos), esto se verá en quienes se contactan con
sus corrientes en los filmes analizados: el acto previo a la secuen-
cia de desenlace de la princesa Dior en Ceddo, por ejemplo, es
emerger de las aguas, como instancia simbólica para la prepara-
ción de la revolución, acto de simbiosis que implica una transfor-
mación no sólo en su estatuto sino en la curva dramática del film.
Lo mismo puede decirse de la madre de Nyanankoro, a la que
Cissé dedica una escena de silente contemplación ritual, donde la
madre invoca a las diosas de las aguas mediante la leche conteni-
da en recipientes de calabaza, para proteger a su hijo y a su país.
Dominique Zahan (1982) valida esta hipótesis al estudiar la rela-
ción que se da entre el agua y la feminidad, localizada en la región
del río Níger, considerando la relación entre espíritus del agua y
la fecundidad, mientras que la fuerza del fuego se vincula gene-
ralmente a lo masculino.

Hemos notado como se entrecruzan símbolos, arquetipos
y mitologemas, al adoptar el discurso audiovisual un marco de
expresión autóctono. Si ya desde su segunda década el cine sahe-
liano tendió más a simbolizar que retratar, comenzamos progresi-
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vamente a reconocer en sus obras una red abundante de símbo-
los. Símbolo que Barthes define como signo arbitrario, depen-
diente de una convención social donde el universo del significado
desborda al significante (Barthes, 1964). Distinto al rol del ar-
quetipo (del griego «principio originario» o «modelo»), patrón
desde el cual puede escindirse una forma preexistente o primor-
dial de pensamiento, propia de estructuras innatas, o de un uni-
verso inconsciente de la humanidad (Jung, 2002), que encuentra
convergencia entre culturas lejanas sin aparente contacto entre sí,
de fuerte relación con el eje del mito. En las narraciones sahelia-
nas pueden identificarse construcciones arquetípicas, de hetero-
geneidad identitaria, que vuelven a enriquecer un poder local
hundido en milenarias nieblas, bajo la matriz del mitologema
(Kerenyi, 1983). Se reconoce a este último como el elemento
mínimo de la materia mítica autóctona, concentración temática
que puede aflorar de varias formas, desde una herencia cultural
que tiende a reconectarse con su fuente primigenia. Materialidad
cuya masa aparecerá amoldada en los filmes a la forma de los
relatos etiológicos, que hablan de dioses, de tradiciones sagradas
y hechos fundacionales, no acarreados de forma explicativa sino
reflejados en actividades sociales y prácticas, signos a través de los
cuales será posible reconstruir aspectos del pensamiento ances-
tral. Los cineastas se vuelven portavoces de un saber colectivo,
que apunta a encontrar puntos de referencia propios, y reestable-
cer cierta continuidad entre el pasado y el presente. Sirviéndose
del cine como plataforma para rearmar fragmentos dispersos de
una memoria milenaria, interconectarlos y actualizarlos en un
sistema coherente con la propia búsqueda.

Desde el orden del símbolo y del mito, puede analizarse
por ejemplo el lugar dedicado en los filmes al rol de la máscara
ritual, que hibrida características estilizadas de diferentes anima-
les y, dependiendo de la etnia, enfatiza cierto temible poder. Desde
el marco referencial de las religiones autóctonas, máscaras y figu-
rines totémicos encarnan, en sus expresiones grotescas o espanto-
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sas, más que una herencia cultural y artística. Son objetos religio-
sos a los que se adjudican formidables poderes, como la relación
entre el universo terrenal y el espiritual, cobrando el rol de inter-
mediario indispensable, una suerte de médium. Son accesibles sólo
para unos pocos elegidos, convocados en complejas ceremonias
para situaciones específicas, como la muerte de un sacerdote de la
aldea, ritos de iniciación o bien el paso a la edad del conocimien-
to, previsiones sobre los secretos de la agricultura y ganadería, u
otros misterios tribales. Objetos poderosos que representan la
herencia de cultos antiguos, que algunas tribus como los dogon o
los bambara, consideran animados por el don de espíritus invisi-
bles y los custodia una sociedad secreta. Esta fuerza primigenia
aún sobrevive en la gran ciudad y se contacta con la recuperación
del mito de los orígenes.

Las prácticas tradicionales, si bien muchas veces represen-
tadas desde un punto de vista crítico como en Sembène, pueden
también dar relevancia a un espacio del mito como gesto resacra-
lizador que, desde el presente postcolonial, le otorga un lugar
discursivo de recuperación identitaria (término que apela a su
instancia de segundo orden, de la que se infiere una corrupción
de la primera instancia simbólica, en la que subyace la manipula-
ción colonial y la desvalorización de las manifestaciones autócto-
nas). Bajo este rol resacralizador aparecerá representado el univer-
so del fetiche: de rol fundamental en los rituales sagrados para
alcanzar los espíritus e influenciar las fuerzas de la naturaleza. Se
trata de la difusa devoción de la gran mayoría de las religiones
autóctonas por objetos o amuletos de función mágica, que Occi-
dente se inclina a tachar como superstición, y que la cinemato-
grafía saheliana recupera mostrando el ritual de utilización. Se
verá incluso su desaprobación abordada por ejemplo en Xala, o
su profanación tras un robo de Mory en Touki Bouki. Muchos
autores los adaptan en sus narrativas, y desde un doble movi-
miento sincrónico los toman e inmediatamente alteran con el fin
de evitar su folklorización. Las estatuas, generalmente antropo-
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mórficas o zoomórficas, nunca cobran valor estético como obras
de arte, sino que resultan funcionales a sus originales prácticas
religiosas, vinculadas a varios cultos del Sahel, acompañadas por
rituales (Toula) y muchas veces cubiertas de materia sacrifical (Ye-
elen), e incluso actualizadas al entorno urbano (Finye), a repensar
su lugar en la contemporaneidad africana.

Con respecto a las estructuras del relato tradicional, entre
tantas, cabe destacar la recuperación de la figura del embaucador
tramposo de los cuentos de la tradición oral wolof. Recapitula-
ción del arquetipo del pícaro (trickster), estudiado por Jung, per-
sonaje hábil en el engaño que recorre varias mitologías, costruido
desde la ambigüedad de su doble juego y caracterizado por una
falta de escrúpulos que lo lleva a salir de las reglas. Condensa el
arte de saber arreglárselas, estrategias de supervivencia, saber cómo
actuar ante determinadas situaciones. Esta figura resulta muy
presente en el folklore saheliano y hasta puede encontrarse en la
historia de Leuk-le-Lièvre90 de Senghor y Abdoulaye Sadji. Esta
figura puede analizarse desde una doble perspectiva. Por un lado,
puede reconocerse en la estructura mínima del relato folklórico,
la narración sobre un personaje que debe superar varios obstácu-
los para obtener un premio final, evidenciándose el material que
desde Propp (2000) da origen a una tipología de funciones ana-
lizables en las fábulas. Si bien la metodología del formalista ruso
fue luego criticada por los estructuralistas y recuperada por la
semiótica narrativa, resulta útil para observar, más que a los pro-
pios personajes, elementos recurrentes en las acciones que estos
cumplen. Funciones con precisas consecuencias, cuya construc-
ción prescinde de la proveniencia cultural. Pero por el otro, si
salimos de sus elementos estructurales fijos para buscar significa-
dos al interior del relato, adoptando una perspectiva antropológi-
ca sobre el texto como producto cultural, los relatos folklóricos

90 Así lo expone Cham (1982) en Ousmane Sembène and the Aesthetics of African
Oral Traditions.
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también hablan acerca de cómo las sociedades se ven a sí mismas:
la liebre embaucadora leuk, el antagonista bouki la hiena, el tram-
poso astuto, el desventurado, son elementos que emergen de le-
yendas africanas, a partir de los que la narración asume caracterís-
ticas autóctonas. Que luego influenciarían narrativas diaspóricas
tradicionales americanas como las del astuto Hermano conejo, fi-
gura central en cuentos orales de esclavizados afroamericanos que
trabajaban en plantaciones y que lo utilizaban como signo capaz
de revertir los esquemas de dominación consolidados, otorgándo-
le generalmente al embaucador connotaciones heróicas91. Su fi-
gura sigue sobreviviendo en proverbios y sus reminiscencias inva-
den múltiples narraciones actuales92. Esta perspectiva permite
volver al uso alegórico de animales y a la dimensión del realismo
mágico, además de poder corroborarla en el cine de Cissé, tam-
bién estará presente en Hondo y sobre todo en Mambéty. La
hiena (bouki), animal mítico presente en narraciones orales y mi-
tologías subsaharianas, dependiendo de las versiones puede sim-
bolizar la sagacia, la pereza o la marginalidad social vinculada a la
tierra. Todas estas características se conectan primero a Badou Boy
pero sobre todo al carácter del protagonista Mory de Touki Bouki
–justamente el «viaje de la hiena»– congruente con muchos otros
(anti)héroes del Tercer Cine. Caracterizado como embaucador,
más que por su egoísmo, por su facilidad de engañar –su apari-
ción configura una víctima– Mory titubea sólo cuando su objeti-
vo estará a un paso, finalizando su recorrido de iniciación una vez
roto el cuerno de su moto, a completar circularmente la lógica
instaurada por el matadero inicial. Si su actitud reproduce esque-
mas arquetípicos, su moto condensa en cambio lo tradicional y lo
moderno, siendo además robada por el salvaje primitivo, no ca-

91 Ver Levine (1977) Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk
Thought from Slavery to Freedom. Y Cham (1982) Ousmane Sembene and the
Aesthetics of African Oral Traditions.
92 Como analizan varios autores en Monsters, tricksters, and sacred cows: animal tales
and American identities (Ed. James Arnold, 1996).
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sualmente blanco, quien desde el encuentro entre los baobabs
simbólicamente obstaculiza, tras una suerte de desdoblamiento
buñueliano, su huida. Haciendo que Mory, tal como otros perso-
najes de la primera oleada, Ibrahima en Mandabi, Diouana de La
Noire De…, el carretero de Borom Sarret, el desempleado de Soleil
Ô, no logre obtener el objetivo prefijado. El concepto de hiena en
el cine de Mambéty se corresponde con la narrativa del embauca-
dor ya que, como observa Murphy (2000), en el África occidental
la hiena representa lo que un cánido similar a ella, el zorro, encar-
na en muchos relatos tradicionales eurocéntricos, desde Esopo.
Sus características cuentan con pocas virtudes, la viveza, la habili-
dad física y mental, el carácter intrigante, el arte de fascinar; y
otras connotaciones negativas, como la fanfarronería, la vanidad,
la poca confiabilidad. Puede resultar finalmente castigada por sus
actos, pero en el cine saheliano es recurrente en personajes que,
adheridos a la sociedad, comienzan un proceso de individualiza-
ción y alejamiento de su contexto. Por otra parte la figura del
embaucador puede encontrarse en personajes secundarios con los
que se cruza el héroe central, como ocurre más allá del protago-
nista en Xala, con el rico Mbaye de Mandabi, así como el mora-
bito de FVVA: Femme, villa, voiture, argent de Alassane. Según
Cham (1982), al analizar las relaciones dialécticas en la obra de
Sembène, se refleja una estructura de confrontación de opuestos
que «se convierte, por extensión, en una relación entre victimario-
víctima, tener-no tener, explotador-explotado» (p.32). La figura del
embaucador logrará así adaptarse a las dinámicas individualistas
de la ciudad postcolonial, escenario propicio de estas antinomias.

Una respuesta a la fascinación y engaño del embaucador
puede observarse en Ceddo. Los «ceddo» se aferran a sus rituales a
costo de sacrificarse. La dicotomía pasará a revertirse al ser su
princesa la heroina final, tras una venganza simbólica y concreta a
la vez contra el líder islámico. La princesa recuerda esa África pre-
islámica matriarcal, de la que Sembène condensa dos mitologe-
mas concretos: por un lado la princesa que debe ser rescatada, por
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el otro la última sobreviviente de una identidad que, a partir del
regreso a su microcosmos de origen, genera una ruptura del nue-
vo orden. Este uso poltico del «ceddo», la defensa firme de su
vida austera y el miedo a perder la tradición, es reconocible de
forma laxa en otros filmes de Sembène, desde aquellos personajes
o colectivos que no aceptan homologarse y que desafían al explo-
tador (o estructura de poder: las tropas coloniales en Emitaï, la
nueva burguesía en Xala, o aún de las expansiones coloniales fran-
cesas decimonónicas que chocaron con la resistente figura del
emperador saheliano Samory Touré, personaje del film histórico
Samory que Sembène no pudo filmar por falta de recursos). Hay
partes diferenciadas y opuestos que colisionan, y el «ceddo» pue-
de concebirse como la parte inicialmente minoritaria que no se
deja engañar y se opone. Esta situación de dominación social con-
figura una alegoría política, sobre el lugar de las religiones e iden-
tidades minoritarias desplazadas por la expansión de la fuerza
hegemónica.

También Emitaï comienza como una narración fuera de
tiempo sobre la extirpación, aunque la enunciación sugiera reso-
nancias de luchas aún más remotas. Si Sembène exclama que «en
la antigüedad en África –durante el período medieval– hubo historias
de resistencia. Y pareciera que durante el colonialismo no hubo luchas
por la liberación nacional, y eso no es cierto» (Weaver, 1972, p.58),
el reclutamiento arbitrario de soldados coloniales de la secuencia
inicial de Emitaï repiensa desde su composición al rapto de escla-
vizados de la primera fase del colonialismo. Tendrá un fuerte vín-
culo con el comienzo de Ceddo, este sí explícitamente insertado
en el período esclavista, en el que los mismos cautivos son marca-
dos con hierro incandescente, con el emblema del reinado de la
Francia monárquica. Pero al menos otros tres relatos arquetípicos
pueden observarse al interior de su estructura: primero la com-
pentencia desencadenada, tras pruebas de fuerza conducidas se-
gún códigos ancestrales, entre los dos pretendientes de Dior que
buscarán rescatarla. Luego, el mecanismo de sucesión patrilineal
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buscado por el Islam e inspirado por el imam, que busca despla-
zar al rey y ascender a rol de jefe. Si la princesa Dior, tras el
asesinato de su hermano Biram, queda como única heredera de la
dinastía Tioub, los consejeros del imam le recomendarán casarse
con ella para acceder más fácilmente al trono. El film presenta
entonces intrigas reales, entre quien interpreta un rol por conve-
niencia y quien rechaza asimilarse, y donde progresivamente de-
jará de contar el linaje sino la religión profesada. Nueva recapitu-
lación del poder religioso superpuesto al poder estatal, con el
imam que pasará a ser superior al rey y planificará su golpe de
estado: arquetipo del cambio de poder como cambio de paradig-
ma y de identidad.

Estas intrigas arquetípicas y ancestrales serán también abor-
dadas en complejidad por Niaye, en orden: el suicidio por ver-
güenza, la muerte del padre perpetuada por el hijo varón, el tío
que usurpa el poder al hermano, el exilio de la joven madre solte-
ra y el abandono de su bebé bajo un baobab, de clara imagen
mítica, salvo el arrepentimiento final y la conclusión edificante.
La lógica del cambio de poder como nuevo paradigma es una
matriz vinculable a la del parricidio, que encontraremos también
en Yeelen. Pero si hablar de parricidio desde su connotación sim-
bólica resulta peligroso, al tender hacia una lectura de marco edí-
pico occidental que acarrea connotaciones psicoanalíticas inade-
cuadas para el cine saheliano, sí es recurrente en la cultura mandé
el tema del hijo destinado a superar al padre, como mitologema
al que se anclará el final de Yeelen con el enfrentamiento de Nya-
nankoro y Soma, cuya composición figurativa vehiculará así y todo
resonancias universales.

El suicidio por vergüenza de Niaye se convierte en el suici-
dio del príncipe Diéri, por orgullo, en Jom (1981) de Samb
Makharam. Configurado como relato atemporal, borrando la
mayoría de sus connotaciones históricas, Diéri encarna la lucha
ancestral fuertemente anclada en narraciones orales, como en re-
latos religiosos, entre el orgullo de lo pequeño que conoce sus
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límites y una fuerza inconmensurable, ante la que decide no ren-
dirse, iluminando un camino de virtud.

Si bien los relatos populares no otorgan una idea completa
de sociedad, ofrecen sí un acercamiento a sus problemáticas, sus
experiencias culturales subyacentes. En la actitud interpretativa
de estas referencias, aparecen símbolos de carácter fuertemente
local, como el lugar simbólico del carnero blanco, del recipiente
de calebasse93, o de la canasta tejida, de base cuadrada y abertura
circular, utensilios de fuerte valor cosmogónico dependiendo de
la etnia saheliana desde la que se observan. Símbolos que, proyec-
tados por fuera de su contexto, tienden a perder su significado.
No es nuestra intención mencionarlos exhaustivamente, pero cabe
comentar que estas irrupciones funcionan como contrapunto del
carácter universalizante y más estructural del arquetipo. Por ejem-
plo, símbolo del arroz en Emitaï está estrechamente vinculado a
la tierra y a las mujeres que lo trabajan. Si el conflicto rota alrede-
dor de su cesión, al ser aquello que la autoridad colonial europea
pretende usurpar, el alimento es, sin embargo, considerado sa-
grado para los diola y debe ser custodiado: entregárselo al coman-
dante francés implicaría renegar de sus propias creencias. De for-
ma similar podríamos leer el símbolo de la impotencia en Xala
no sólo desde la óptica individual sino fuertemente social: el acto
sexual en el África tradicional se vincula no al goce, sino a la no-
ción de procreación volviéndose entonces un deber, y la falta del
mismo, un drama que afecta la comunidad.

Otro signo particular a mencionar es el acto de escupir,
como connotación positiva y de contacto con lo sacro. Se lo ve en
Yeelen y caracteriza a Nyanankoro al santificar un gris-gris de pro-
tección, fetiche o recurso utilizado en sus rituales. Escupir tiene
muchas funciones, conjeturadas por MacRae (1995), sobre todo

93 El aries perteneciente al linaje patriarcal y la calebasse es un símbolo femenino,
vinculado al relato de la «madre devoradora», aparecerán estudiados en la séptima
y última historia en Paulme (1976) La Mère Dévorante. Essai sur la morphologie des
contes africains.
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el acto ritual para permitir el acceso al carácter mistérico escondi-
do detrás de los objetos, activar poderes mágicos, paralizar perso-
nas. La saliva habilita un poder incorpóreo, lanza o quita un efec-
to mágico. Desde este punto de vista se puede interpretar el final
abierto de Xala. Tras una lectura apresurada sobre la suerte de El
Hadji, parecieran los mendigos realizar ante su cuerpo una ven-
ganza de clase (él a su vez había engañado años antes a uno de
ellos), humillarlo frente a la familia. Pero si se leyera el gesto des-
de significados inherentes al habla socializada94 más autóctona, el
acto puede entenderse como el intento de devolver la virilidad al
El Hadji. Ritual de limpieza no tanto verificable en la tradición
senegalesa sino conjeturado por el film, que podría definirse rege-
nerativo, ceremonial, realizado solo por hombres, que conduce a
la transformación del protagonista: el abandono de su deseo de
occidentalización y su reinserción popular. Desde esta óptica en-
tonces puede analizarse no tanto como acto de rabia y desprecio,
sino resaltar el poco valor de El Hadji como intento de expiación,
neutralizar el mal responsable de su falta de dignidad. Si en el
universo sembeniano es recurrente observar el choque entre dos
sistemas simbólicos incompatibles y de difícil coexistencia, Xala
retoma la tradición narrativa popular, configurando una alegoría
sobre el embaucador actualizado en la nueva burguesía, que sin
lograrlo busca conciliar dos mundos y sistemas de valores distin-
tos. Donde sólo los oprimidos y descartados, sin herencia mate-
rial –robada por El Hadji– pero con una profunda herencia sim-
bólica, pueden ser agentes de cambio social.

Mediante estos recursos de enunciación brevemente anali-
zados, más que una simple vuelta o regreso a los orígenes, se pro-
duce entonces en el cine saheliano una exploración de amplios y
variados elementos del pasado con el fin de autorrepresentarse y
recobrar autenticidad, para mirar el presente. Si Gaston Kaboré

94 Ver noción de Uso de Louis Hjelmslev, en reformulación y descomposición del
concepto de Lengua saussureana, citada por Barthes (1964).
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sostiene que el discurso de reestablecer un origen es lábil ya que
«no hay un lugar preciso de donde venimos», también agrega que el
gesto de de recuperación es tratar «de reanudar una dinámica evo-
lutiva de nuestra cultura y de nuestro imaginario. Para lograrlo, nece-
sitamos volver a conectar los hilos rotos de nuestra memoria. El perío-
do oscuro del tráfico de esclavos, del colonialismo y neocolonialismo, y
aún hoy las relaciones de desequilibrio norte/sur, constituyeron una
especie de gran trauma que aún no ha sido superado. [...] es necesario
que los africanos retomen la construcción de su destino» (De Frances-
chi, 2008). Recuperar las fuentes que constituyen el saber, rea-
dueñarse de la herencia de los relatos, mitos y cosmogonías loca-
les, ayuda entonces a interpretar el depósito cultural como patri-
monio, para comprender y comprenderse mejor en la plenitud
de la propia subjetividad histórica.

El canibalismo como alegoría

La naturaleza del fenómeno que analizaremos ahora es en princi-
pio específicamente metafórica, desde la acepción de Roman Jakob-
son:95 la canibalización, sinónimo de antropofagia, ampliamente
utilizada en estudios decoloniales, es una metáfora que apela a la
incorporación de la fuerza de la alteridad desde el intercambio
cultural norte-sur96. Implica servirse desde la periferia de elementos
del centro, considerados discursiva y tecnológicamente hegemó-
nicos, para devorar sus productos dominantes y producir un nue-
vo discurso antitético o crítico. La cultura eurocéntrica del colo-

95 Los signos que interpelan al espectador se expanden desde un soporte paradig-
mático, estimulando correlaciones de fuerte similaridad con el referente que refle-
jan y en el que se estrechan. Ver Jakobson (1971).
96 Si las tribus caníbales solían comer a sus enemigos para apropiarse de su fuerza,
los artistas tercermundistas readaptan técnicas e información de los países desa-
rrollados eurocéntricos, en el acto de digerir y explotar sus productos culturales,
para producir sus propias textualidades. Ya el modernismo brasileño reivindicaba
esta nueva síntesis creativa.
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nizador resulta entonces absorbida para ensayar una escritura
descolonizada, que traga y recicla su forma previa. La lucha con-
tra la dominación imperialista y sus producciones, pasa por estu-
diar sus técnicas como material a masticar y redireccionar hacia
una nueva síntesis.

Desde esta lógica, el canibalismo es entonces una lectura
evidenciable tanto a nivel de forma-significante como de conteni-
do-significado en unidades de análisis puntuales (planos, secuen-
cias, estructura) de los filmes, pero puede también leerse, de for-
ma ya concordante con la dimensión alegórica jamesoniana, des-
de el nivel del film-producto, como texto que desde la periferia
busca encontrar su espacio discursivo. Considerando la primera
acepción, hemos visto como en cierta medida los filmes sahelia-
nos canibalizan técnicas y recursos formales de composición dis-
cursiva propios del norte. Pero si el gesto caníbal puede desde la
teoría tercermundista ser aplicado de forma laxa o tangencial a
todo texto de liberación, hay obras que acentúan esta estrategia
más explícitamente que otras, como recurso metodológico obser-
vable en su totalidad o en amplias secuencias. A lo largo del texto
hablamos de la forma del road movie en Touki Bouki de Mambéty,
así como el vagabundeo moderno de Soleil Ô de Hondo. Utiliza-
remos otros ejemplos con el fin de observar el canibalismo explí-
cito tanto en el discurso como en el plano de la historia, que
permite asistir a un mecanismo doble: de desmitificación de lo
ajeno y de revalorización de lo propio.

A nivel particular podemos observar este doble movimien-
to en West Indies (1979), film en el que Hondo estructura un
espacio-metáfora, que ocupará la totalidad del film, como domi-
nio que permite espejar diferentes condiciones socioculturales que
se expanden. Un gigantesco barco esclavista reconstruido en el
interior de una fábrica automovilística abandonada de París, se
torna espacio de suprasignificación concentrada. Luego de una
secuencia inicial donde cuatro sujetos deciden el destino de terri-
torios isleños en las Indias occidentales, se cede el paso en el inte-
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rior del barco a una manifestación independentista. Que pronto
se convertirá en la compraventa de productos y terrenos de culti-
vo en las Américas. Luego, la cristianización de los niños, la trata,
y paralelismos con la diáspora moderna y el sindicalismo. El pro-
pio título evidencia la atomización que irá más allá del universo
francocéntrico: un movimiento de mundo, como lo definiría De-
leuze, concentrado espacialmente, que aborda cuatro siglos de
historia y cambia de significación a partir de una simple variación
en la puesta en escena, compuesta por cuerpos sincronizados que
recorren distintas discursividades de cuño colonial. El tono de
concentración simbólica que caracterizaba el prefacio de su pri-
mer largometraje Soleil Ô invade ahora todo el texto, y en su
grado de abstracción formal permite una estructura en la que se
yuxtaponen tiempos, saltos entre episodios que caracterizaron la
historia colonial, con muchos actores que se desenvuelven y trans-
forman en un tableaux brechtiano: mutan de personaje en perso-
naje gracias a unos pocos signos vestimentarios y actitudinales.

West Indies resulta uno de los mejores ejemplos de caniba-
lización cinematográfica y de redireccionamiento de la forma del
musical hollywoodense, que servirá de molde para su discursivi-
dad combativa. Hondo se sirve de la retórica del género norte-
americano, que históricamente tendió a suprimir la presencia afro-
americana97. Retoma estratégicamente su forma hegemónica, su
escenificación capaz de transformar lo real en maravilloso, para
denunciar los males de la trata, sus tentaculares consecuencias y
sugerir a la vez las manías de omnipotencia que se escondían por
detrás. Utiliza los estilemas del musical como material alegórico,
la propia estetización de la comedia musical como forma de abun-
dancia armónica y atmósfera de encantamiento visual, que resul-
ta un camuflaje, desde el tono paródico, de la sinrazón e incluso
el sadismo y la barbarie de los civilizados europeos. El empodera-

97 Como se analiza en Stam y Shohat (2002) Multiculturalismo, cine y medios de
comunicación. (1ed, 1994).
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miento de las técnicas y formas del género norteamericano, here-
dero del vaudeville francés, se redirecciona hacia una síntesis trans-
formadora, cargada de significaciones alternativas propias de la
periferia. Para culminar con un exorcismo liberador y transforma-
dor, que explicita su dialéctica formal antihegemónica. Hondo
rompe el efecto despersonalizante del musical clásico, su extrañe-
za, donde el propio deslizamiento escénico se encargaba de los
movimientos de los personajes, achatados por el decorado y con-
vertidos en autómatas, desde la acepción deleuziana, dando lugar
a una idea de artificio y abstracción. La propia danza de sus per-
sonajes devuelve en cambio una nueva relación con la profundi-
dad, no tanto del decorado escénico, sino alegórica, yuxtaponien-
do la denuncia al interior de la fascinación coreográfica.

Otro ejemplo de canibalización explícita se observa en el
mencionado film de Alassane Le Retour d’un Aventurier (1966),
donde el director retoma la forma del western con sus planos ame-
ricanos, sus panorámicas entre praderas color tierra y amplios
horizontes, su repertorio de enfrentamientos y riñas en el saloon;
así como la dominación de los caballos y travellings de posteriores
persecuciones de animales salvajes, donde los convencionales bi-
sontes americanos serán sustituídos por jirafas. Sobre todo, pre-
senta una estructura que oscila entre la ley individual por encima
de la ley social, la zona de frontera entre el espacio comunitario y
la dominación personal del paisaje, acarreando un exceso paródi-
co yuxtapuesto a la actitud caníbal, como método de exposición
de los significantes vacíos del western. El género, considerado por
Stam y Shohat (2002) la matriz cinematográfica más congruente
con el imaginario imperial, caracterizó a la ficción de conquista
por excelencia, al determinar un espacio geográficamente e histó-
ricamente simbólico, capaz de reforzar una atemporalidad sobre
la que se construyen los mitos fundacionales. Como sostiene Ke-
yan Tomaselli (1995), se invierte la premisa: si las narraciones del
Tercer Cine generalmente comienzan con el postulado de que la
comunidad está en el individuo, que eventualmente puede ser
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cambiado por la misma, el paradigma imperial del western euro-
americano considera al individuo como fuerza autónoma que
puede proponerse por sí solo cambiar el destino de una comuni-
dad.

El film mantiene las premisas ideológicas del género, pero
configura a los cowboys desde una connotación negativa, al ubi-
carlos fuera de la ley de la aldea, en una frontera que los engran-
dece y los lleva progresivamente a adueñarse de la tierra. Amena-
zan tanto al jefe principal, como a ancianos y figuras religiosas (el
brujo). No temen los fetiches, conscientes de que sus poderes
mágicos poco pueden hacer frente a la fuerza arrasadora, juvenil y
expansionista que ellos encarnan, presentando un claro conflicto
con la tradición y la autoridad político-social, al agotar el tiempo
de la aldea. El film entonces resulta una recapitulación de la lec-
tura fanoniana sobre la colonización ideológica de occidente, al
reflejar de forma paródica la transformación identitaria. Se apro-
pia entonces de la narrativa del proyecto fundacionalista y de
asimilación, para alegorizar la colonización y pérdida de valores
culturales.

En Mambéty, en cambio, se da una contaminación eclécti-
ca de diferentes referencias, fundamentalmente norteamericanas,
al reutilizar estilemas y registros genéricos. Desde un punto de
vista sígnico, el estatuto de Mory en Touki Bouki abandona su
estado de contemplación inicial para pasar a la verbalidad france-
sa, al exceso vestimentario, a la ostentación comportamental, bo-
rrando su carácter inicial para cruzar otras personalidades, confi-
gurándose finalmente desde una suerte de metarepresentación
inherente al star system, antes de su vuelta al mundo pastoral. El
cine de Mambéty desfamiliariza formas previas y las despliega de
forma parasitaria, que apunta entonces a deconstruir signos pre-
existentes y redireccionarlos hacia hallazgos simbólicos muchas
veces autobiográficos.

No se ignoran entonces los cánones discursivos disemina-
dos por el Norte, se los recicla o como dirían Stam y Shohat



271

(2002), carnavalizan en un ritual de resistencia tangible, que
apunta a reconfigurar marcas y estéticas del llamado Primer Cine.
Junto a la noción de canibalismo, la acepción bajtiniana de carna-
valización (Bajtin, 1968) resulta otro concepto metafórico anexo
a tener en cuenta a la hora de abordar la preocupación por lo
identitario del Tercer Cine en general. Definido por Bajtín como
el movimiento que lleva a dejar de lado el relato canónico, tradi-
cional, a olvidar la armonía formalizante y en cierto sentido ya
agotada, a favor de lo asimétrico y mestizo, de lo popular libera-
do, puede decirse que ciertos estereotipos hollywoodenses, pero
también cierta autorialidad europea, se verán carnavalizados al
romperse su marco de referencia. Lo que explicitan los filmes
mencionados, queda implicado en otras obras sahelianas.

Ya que la presencia de los productos culturales importados
corrompió e influenció inevitablemente lo local, el gesto fue el de
aprovecharla con el fin de fundir sus recursos técnicos para pro-
ducir un lenguaje propio, como acto de resistencia a la vez diná-
mico y transformador de un nuevo discurso, capaz de discutir el
primer marco de referencia. Actitud que recupera entonces el con-
cepto de antropofagia tan caro al modernismo brasileño y de al-
cances incluso previos al cine. La absorción y reformulación, an-
teriormente analizada en Hondo y Alassane, de los materiales
propios del clasicismo cinematográfico, puede resultar un fiel
ejemplo. Entonces, en el amplio y tal vez fechado debate sobre la
oposición entre Tercer Cine y Primer Cine, entendido en su for-
ma mainstream y comercial, la estética alternativa de la periferia
cobra fuerza utilizando estratégicamente no sólo las herramientas
tecnológicas del Primer Mundo para lograr una propia autorre-
presentación, sino también elementos del discurso dominante en
el contexto de sus propias historias, formas y expresiones.

El cine saheliano, producto de una afro-modernidad, pue-
de entenderse desde la paradoja del capitalismo tecnológico occi-
dental que derivó en la realización de un discurso propio de des-
colonización cultural. Asistimos a la imbrincación de dos mensa-
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jes: la acción de reformulación crítica del uso de la tecnología, y
la búsqueda de un libre territorio estético, capaz de construir un
nuevo paradigma. Desde que Hollywood ya a fines de los años
’10 comenzó a imponer su dominación en el mercado global,
sedentarizándose a principios de los ’30 e imponiéndose en el
crecimiento de sus propias instituciones y estucturas de domina-
ción, que atentaron contra las identidades otras, una vez identifi-
cada la estructura dominante, la opción fue utilizar sus herra-
mientas, desde la cámara hasta las plataformas mediáticas de ex-
hibición, para representarse y expresarse. En la aceptación de su
lugar de debilidad dentro de la jerarquía discursiva, el texto sahe-
liano no se lee entonces como individual y autónomo, incluso en
su vertiente fuertemente nacional y en su multiplicidad de esti-
los: funciona en bloque. Reconoce su condición de «producto
cultural» y adopta estrartegias congruentes con el postulado mar-
xista de utilizar el arte ya no autorreferencial ni ilusoria, sino como
fuente de conocimiento alternativo.

Entonces, si el legado del colonialismo se vincula al mono-
polio tecnológico, detentando su poder desde explícitas y más
sofisticadas formas de censura que por años imposibilitaron desa-
rrollos cinematográficos del África, el artificio del dispositivo (cu-
yos materiales eran todos importados de afuera) pudo ser desvia-
do hacia una nueva dirección capaz de desmitificar la noción de
superioridad discursiva de quienes antes lo detentaban. Muchos
autores y pensadores se expresaron al respecto. Zacks (1995) pre-
senta la cuestión comentando que lo que se identifica «como au-
ténticamente africano aparentemente debe excluir a los europeos y co-
locarse en oposición. Pero este tipo de teoría y práctica de exclusión y
oposición, basada en la premisa errónea de que Europa es el centro y el
origen de toda cultura, invalida de antemano cualquier texto africa-
no como no auténtico, ya que incluso la reacción al otro está definida
por los límites del discurso del otro. Aceptar los términos en los que se
plantea este problema de autenticidad es el primer punto de sujeción»
(p.15). Claramente, hemos visto que hablar de autenticidad afri-
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cana resulta una expresión temeraria, en el sentido de mera im-
prudencia semiótica, que ignora las profundas dificultades lógi-
co-lingüísticas que esconde. Aún partiendo del pretexto de que
una estética «esencialmente africana» no puede escindirse de la
colisión con varias fórmulas eurocéntricas que ya en su interior se
fueron integrando, al basarse en construcciones y estilos deriva-
dos de la tradición occidental, desde esta óptica debe leerse el
hecho de que el concepto de négritude, impulsado por Senghor
tras las independencias, haya sido abandonado por los cineastas
del Sahel por su condición fija e inmutable, que tampoco tiene
en cuenta la diversidad identitaria, la variedad de visiones sobre
el África postcolonial y el dinamismo del continente. Autentici-
dad y dinamismo como dicotomía sobre la que Paulin Vieyra en
1969 advertía los peligros, al anunciar «el riesgo con el liberalismo
es que al multiplicar las propias influencias uno puede terminar con
un cine comercial que debe ser defendido en nombre de la libertad de
expresión. Los cineastas africanos continúan discutiendo tales proble-
mas y se preguntan sobre las mejores formas y medios para crear un
cine africano, es decir, un cine que represente auténticamente las rea-
lidades africanas» (p.201). Aún percibiendo el poder arrasador de
las filtraciones comerciales y tecnológicas cada vez más prepoten-
tes, con lo auténticamente africano Vieyra se refiere al principio
ideológico de alejarse de la perspectiva occidental, sobre cómo
concebir la obra, aún dando cuenta de la carga inevitable de ba-
gajes referenciales extranjeros. Lo que a fin de cuentas aparece
como auténtico en las obras de los cineastas militantes del movi-
miento saheliano, pareciera ser la firme concepción del lugar que
debe tener el film como texto. Y de ahí la posibilidad de su con-
dición alegórica.

La proyección utópica

Habiendo abordado la mirada panafricanista, el proyecto de re-
validar una cultura censurada por los siglos coloniales, recupe-
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rando la solidaridad entre la esfera pública y la privada, cabe ana-
lizar cómo muchos signos presentes en los filmes reflejan alegóri-
camente la proyección del continente que se desea. Muchos obras
indican una doble lectura al connotar, desde los temas represen-
tados, la proyección de un posible camino futuro. Se comprende
la obra como espacio donde poder plasmar, hasta de forma in-
consciente, referencias de un proceso histórico y conjeturas sobre
la necesidad de una nueva subjetividad postcolonial. Pensar cuá-
les deberán ser los territorios de combate. En este caso, aún más
que en la recuperación de mitologemas, la mirada se direcciona
fuera del sintagma histórico, apelando a signos que más allá de su
sentido literal-particular vehiculan una visión de mundo y cons-
tituyen un no lugar (ou-tópos), modelo aún no materializado, aun-
que pragmáticamente actuable.

Si por un lado los personajes de Sembène representan es-
quemas que permiten vincularlos a la condición dialéctica del
África postcolonial, luego del optimismo sobre el fin de la era
colonial de sus obras literarias, su cine ahonda aspectos histórico-
culturales de la postcolonialidad generalmente enmarcados en una
perspectiva más pesimista98. Su primera década como cineasta
caracterizó la urgencia de una exactitud histórica, alejada del cine
etnográfico que por mucho tiempo representó cómo los europeos
observaban a África, su segunda década mantuvo el espacio repre-
sentado como espacio político, de fuertes y dinámicas implican-
cias sobre cómo concebir, desde el pasado la sociedad presente. El
propio Rosen (1991) en su artículo «Making A Nation in Sembene’s
Ceddo» analiza su reconfiguración de la historia senegalesa, reco-
nociendo elementos mínimos que definen la construcción del
imaginario colectivo trasladable a la contemporaneidad.

98 Perspectiva criticada por los críticos de Dakar-Matin, órgano oficial del Partido
Socialista Senegalés de Senghor, por dedicar a la comunidad duras críticas, aleja-
das del mito del Senegal unido y acogedor. Se argumentaba que el rol del artista
debía contribuir al proceso de construcción nacional.
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Lo que sin dudas Sembène mantuvo como hilo conductor
de su obra fue la construcción de personajes femeninos capaces
de alegorizar el África postcolonial que idealmente proyectaba.
Ya desde Borom Sarret, mientras el carretero se desplaza ingénua-
mente por la ciudad, es la esposa del protagonista quien tomará
la acción al final del film presentando una percepción más fiel,
aunque aterradora, del esfuerzo necesario para alimentar a sus
hijos, volviéndose la única fuerza posible para resolver los inme-
diatos problemas intrafamiliares. Dicho de Diouana primera pro-
tagonista mujer del cine saheliano, y de las dos esposas de Ibrahi-
ma en Mandabi, únicas capaces de establecer estrategias para qui-
tar del medio oportunistas y aprovechadores, paradigmático será
Xala. Film que rota alrededor de cuatro mujeres, que representan
cuatro Áfricas distintas99. Las primeras dos instauran una dicoto-
mía de partida: Adja Awa, la primera esposa de El Hadji, quien
como su marido peregrinó a La Meca y habla wolof, representa el
tradicionalismo afroislámico aceptando al mismo tiempo el rol
pasivo que le fue asignado; Oumi, la segunda esposa, representa
el África colonizada en sus estereotipos culturales, que mira a
Europa como modelo y habla francés; Ngoné, la tercera, quien
causará el declive de El Hadji, implica el desmembramiento neoco-
lonial, la mujer sometida, manejada y conformista, a la que su
madre sigue recordando que «el hombre es el líder, siempre tenés que
estar disponible y nunca levantarle la voz». Esta última joven forma
una segunda dicotomía generacional con Rama, la hija más gran-
de del patriarca, única mujer autónoma (no depende de un hom-
bre) del film, que en su constante actitud de protesta frente a los
principios establecidos, siente más apego hacia la madre y encar-
na el deseo de Sembène de un África libre, independiente y críti-
ca, en la que se depositan los ideales del panafricanismo. En Xala,
la figura de resistencia es entonces encarnada por la rebelde Rama,

99 Sobre los personajes femeninos en el film Xala hay un estudio importante de
Françoise Pfaff (1982) Three faces of Africa - Women in Xala.
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que no sigue la postura neoburguesa y europeizada, para repre-
sentar el progresismo de un África que busca recuperar su identi-
dad. En una de las primeras escenas sugiere a su madre el divor-
cio y enfrenta a su padre por ser polígamo, planteando entonces
un signo de emancipación (divorcio) yuxtaponiéndolo a la crítica
hacia la tradición conservadora y patriarcal (poligamia). Secuen-
cias más tarde, rechazará el vaso que le ofrece el padre exclamando
«no tomo agua importada». Rama no queda anclada ni al África
tradicional, ni a cierta cara de la modernidad consumista. Me-
diante su vestimenta híbrida y el hecho de trasladarse en moto,
elementos de los que se sirve sin lujo ni ostentación, representa
una síntesis entre los beneficios de la cultura occidental y la resis-
tencia ideológica. En su emancipación, anticipa un independen-
tismo femenino que en Sembène aparecerá como tópico principal
o secundario hasta su último film Moolaadé. Rama es interpreta-
da por Mareme Niang, la misma actriz que daba cuerpo a Anta
en Touki Bouki de Mambéty. Quien también era universitaria y
desde su primera escena mucho más estudiosa y centrada que el
desempleado Mory. Antes de la transformación vestimentaria que
adoptará con el sexista Mory, más bien onírica, Anta aparecerá
sin el vestido tradicional, con pantalones similares a los de su
pareja, a indicar su modernidad, pero descalza, a connotar el ini-
cial apego hacia su tierra.

Volviendo a Sembène, Rama puede compararse con la fuerte
y silenciosa princesa Dior de Ceddo, que tras ser raptada y alejada
de su pueblo, vuelve a su aldea y reinstaura la autonomía concre-
tando la única visible acción de oposición al totalitarismo que
usurpó su cultura: el asesinato, sin exclusión de golpes, del imam.
Es a ella a quien Sembène dedica los pocos primerísimos prime-
ros planos del film, individualizándola. Pero el carácter heróico
de la mujer puede ser también colectivo y resistente en bloque,
como las madres en Emitaï, retratadas desde un punto de vista de
enunciación que genera más cercanía hacia ellas respecto a los
personajes masculinos; consejo de ancianos o varones en general
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que, salvo en la escena final, son representados como indecisos.
Las mujeres realizan los actos más audaces, como esconder el arroz
u organizar la ceremonia fúnebre tradicional a pesar de las prohi-
biciones. Una visión tanto utópica como sugestiva a la hora de
repensar las relaciones de poder en África, la configuración de
motores para una nueva estructura.

La centralidad del rol femenino para repensar la nueva África
aparece en Mahama Traoré en los inicios de su carrera cinemato-
gráfica, con Diankha-Bi (1968) traducible del wolof como «la
joven muchacha», y su segundo film secuela Diègue-Bi (1970),
justamente «la joven mujer», que postulan una discusión sobre el
patriarcado que también reaparecerá en su Njangaan, extendida
dentro del amplio eje de la lucha contra injusticias de la autori-
dad religiosa. El problema de la libertad de la mujer y la tradi-
ción opresora es también abordada como vimos por los filmes
nigerinos Le Wazzou Polygame de Oumarou Ganda y FVVA: Fem-
me, villa, voiture, argent de Moustapha Alassane, así como tam-
bién puede verse en Kodou (1970) de Ababacar Samb Makharam.
Un prioritario análisis de esta condición aparece en el cine de
Souleymane Cissé: aunque la figura de la mujer no logre impo-
nerse como en Sembène contra una fuerza política «masculino-
céntrica», sí permite alegorizar las luchas por un África distinta.
Si en Sembène los personajes femeninos son capaces de marcar
una guía en la comunidad en la que se insertan, representando
sociedades definidas por la igualdad de género, Cissé apunta a
una denuncia al patriarcado de vigencia histórica. Presenta en
Den Muso a la hija muda Ténin que sufre un padre autoritario y
defensor de rígidos códigos de honor, que se convertirá en Baara
(manteniendo al mismo actor) en un despiadado jefe industrial,
femicida de su cuarta esposa y a la vez represor de cualquier atis-
bo de sindicalismo (el asesinato de su progresista ingeniero Balla
Traoré). Ambos personajes son producto de un sistema patriarcal
que invade dominios familiares, laborales y sociopolíticos, del que
Ténin en Den Muso escapa refugiándose en escenas oníricas. Pa-
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triarcado que en su siguiente film Finye se concentrará en la im-
ponente figura del gobernador militar, aunque el film evidencie
el proceso de transformación de muchos personajes femeninos a
su alrededor: Batrou, su hija independiente, quiere una bicicleta
para moverse de forma autónoma en la ciudad, entra en conflicto
con el padre que busca enviarla a estudiar a Francia, mientras ella
desea quedarse y formarse en Mali. Puntualiza su disconformi-
dad respecto al rol social que le es impuesto, pero a la vez calla
sobre el maltrato y la violencia ejercida por el padre frente a la
tercera esposa Agna. Juntas Agna y Batrou forjarán una relación
ambigua entre manipulación, traición y amistad, por cercanía de
edad. Pero en Finye serán sobre todo, en bloque, las estudiantes
universitarias quienes se mostrarán activamente comprometidas
y más convencidas, respecto a los compañeros varones, de la lu-
cha contra el régimen militar maliense.

En su carácter fuera de tiempo Wend Kuuni de Kaboré y
Yeelen de Cissé, entre los filmes más tardíos que tomamos de nues-
tro recorte, desplazan sí la centralidad femenina, pero construyen
paradójicamente una nueva posibilidad de pensarla. La niña Pong-
neré, para poder jugar libremente con su nuevo hermano Wend
Kuuni, desea ser un chico y su emancipación finalmente depen-
derá del propio Wend Kuuni, explicitando así el sistema patriar-
cal del que quiere liberarse. Si el rol del niño implicará una rápida
inserción en la sociedad, de rol activo e iniciático, la niña será
confinada a labores intrafamiliares. Establéciendose un sistema
patriarcal que Kaboré busca cuestionar tangencialmente a través
de otras dos mujeres (la madre de Wend Kuuni y la joven del
mercado) que rechazan casarse por imposición del deber-ser de la
comunidad. La línea femenina de acción se traza sintagmática-
mente desde la madre del niño protagonista, que abandona el
mandato social para buscar una independencia con su hijo a cos-
ta de ser tachada de bruja, hasta la mujer del mercado que no
acepta el matrimonio combinado con el marido mayor de edad.
Pasando por Pongneré, que establecerá un camino de emancipa-
ción frente a su propia madre.
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En el caso de Yeelen, aparecen dos personajes femeninos
fundamenales: la madre que crió a Nyanankoro y el rol, a su vez
también maternal, de Attou, la mujer peul. Ambas cobran valor
de apertura y clausura en el camino del héroe, la primera resulta
más sabia que su esposo e ideológicamente opuesta (su saber mágico
está al servicio de otro y no de sí misma); la segunda se eleva a
símbolo de fertilidad, representando la esperanza para un más
equitativo futuro de África. Pero así y todo dentro del equilibrio
narrativo no imponen el desarrollo de una perspectiva de resis-
tencia o cambio estructural, el status quo del film desde la secuen-
cia inicial hasta el enfrentamiento conclusivo se presenta como
patrilineal. Como patrilineales son las sociedades por las que
Nyanankoro se desplaza: la madre bambara detenta un «poder»
inferior al de Soma; su futura pareja Attou es objetizada y entre-
gada por el rey peul a Nyanankoro, luego de la traición.

Una conciliación puede encontrarse en Sarraounia de Hon-
do, film que recapitula, tal como la Dior de Ceddo, la figura de la
reina africana y la jerarquía matriarcal. Si el punto de vista está
anclado en la misteriosa mujer guerrera, su rival «masculinocén-
trico» se ve en este caso encarnado por el ejército francés. El modo
de narrar esta epopeya bélica retoma los cánones dramáticos occi-
dentales, por lo que ya puede evidenciarse una diferencia entre
este film y el estilo ecléctico del anterior West Indies: separados
ambos por siete años de árduo trabajo para materializar esta fiel
reconstrucción histórica, Sarraounia Hondo recupera la figura
central de la líder de fines del ‘800 que permite renovar el cami-
no para pensar una nueva África, desde su postura no autoritaria
sino más bien tolerante frente a las diversidades, incluso religio-
sas. La enigmática secuencia final, en la que la heterogeneidad
vestimentaria distorsiona las referencias de época, designa la uni-
dad de diferentes tribus un tiempo enemigas, actualizando el re-
lato hacia un nuevo panafricanismo.

Más allá de las cuestiones inherentes al género, el Tercer
Cine saheliano desde Sembène busca cuestionar las jerarquías ét-
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nicas, de clase y religiosas denunciando explícitas prerogativas,
costumbres impregnadas y sedimentadas bajo un injusto sistema
de valores. La religión es para Sembène también la excusa para
analizar otros tópicos, que ya había profundizado en su literatu-
ra, como el etnicismo, la estructura de la sociedad aldeana, lo
patriarcal como componente de la identidad senegalesa. Aunque
Islam y cristianismo se enraizaron de forma capilar, buscando eclip-
sar las raíces autóctonas, estas, sin embargo, siguen vigentes: «lo
que significa que nuestra cultura permanece aún viva y fuerte, que
podemos adoptar otras culturas y utilizarlas sin perder la nuestra»
(Andrade-Watkins, 1993, p.96). Aún sin apuntar a la visión seng-
horiana de una identidad anclada en lo indígena contra lo extran-
jero, de un pasado fijado como zona identitaria original, Sembè-
ne enfatiza la inevitable interdependencia. No alcanza con arti-
cularse como diferencia para conformar la identidad. Sugiere que
los posicionamientos de identificación son inestables, complejos,
constantemente construidos y deconstruidos. No observa Sem-
bène las características del colonizador como entidades separadas
posibles de aislar frente a las del colonizado, acepta que esos lími-
tes no se pueden demarcar. La identidad, sobre todo la religiosa,
aparecerá en muchos filmes como espacio híbrido sobre el cual se
redefinen valores ya no en oposición, sino en un dinamismo es-
trechamente relacionado. Si el sujeto postcolonial está siempre
redefiniendo su identidad, Sembène lo representa en esa búsque-
da de resignificación.

Es común observar en el cine saheliano la escenificación de
choques generacionales, volviéndose un cine de denuncia frente a
las figuras de poder masculinas, mayores y corrompidas. Una ti-
ranía que se arraiga en el discurso religioso, político, militar, la-
boral, intrafamiliar, nichos de poder tradicional primero y apara-
tos ideológicos althusserianos después, representada primero desde
la crítica al poder de los sistemas precoloniales y tradicionales
(Sembène, Samb Makharam), así como postcoloniales (Cissé),
volviéndose en segunda instancia alegoría del comportamiento
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que el Occidente neocolonial asumió en relación a África, como
expone el ensayo de Stefanson (2001), quien analiza la intransi-
gencia patriarcal en Cissé desde la lógica de la desobediencia te-
rritorial de las generaciones más jóvenes. Den Muso de Cissé es,
entre muchas lecturas posibles, una denuncia a los prejuicios vin-
culados a la tradición, y a las terribles consecuencias de un pa-
triarcado controlador. Desde la focalización en la joven Ténin,
quien representa la libertad negada, como mujer e hija, en el
dominio de una sociedad familiar preparada para castigar y ale-
jarla en tanto embarazada fuera del matrimonio. Enésima poten-
cial alegoría de las opresiones interiores y exteriores por las que
transitó el continente. Pero si en Den Muso no hay salvación posi-
ble, quedando tan sólo la toma de conciencia, Baara representa
una posible resistencia concreta, equiparando al joven maletero
dispuesto a aceptar trabajos para sobrevivir, con el jóven ingenie-
ro, instruido y progresista, que como dirigente se mostrará empá-
tico, abierto a mejorar las condiciones de trabajo de sus emplea-
dos y con mayor conciencia política que su «patrón» corrupto.
Los dos se llaman Balla, configuran dos caras dentro de la misma
situación social. Ellos, que un tiempo hubieran sido diferencia-
dos por la explotación laboral entre patrones y esclavos, hoy em-
patizan respetando la tradición senankuya (fraternidad o relación
cercana, propia de los pueblos mandé); comparten la misma cau-
sa, la misma carga utópica actualizada en su carácter de doble
generacional: aún tocayos y coetáneos, uno fue formado profesio-
nal pero sobre todo ideológicamente en una Europa progresista,
el otro proviene de una aldea rural y no está alfabetizado, referen-
ciando de este modo dos espacios virtuales que completan el mar-
co de oposición. Si el Balla Traoré ingeniero le encuentra trabajo
en la fábrica y convocará una reunión de obreros para reivindi-
quen sus posturas, discutan su salario y fomenten una conciencia
de clase en formación, Balla Diarra quedará integrado en este
espacio transformado, en el que generará una conciencia sociopo-
lítica sobre sus derechos, encaminádose a comprender los intere-
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ses centralizados del capitalismo clientelar y la estructura de su
corrupción. Ambos se verán homologados en el plano final, como
símbolo del alto precio a pagar por su prueba generacional de
iniciación, en un onírico atravesamiento del fuego.

Fuego que deberán atravesar también los jóvenes de su si-
guiente film Finye, para configurar la llegada de una nueva era. La
dimensión del mito se vuelve utopía y volvemos al concepto del
fadenya, donde simbólicamente se debe romper con lo antiguo
para despertar un pensamiento nuevo, maduro, tanto individual
como social, bajo la forma de un viaje de iniciación que puede
leerse como el de un continente que se mira a sí mismo, en su
búsqueda identitaria postcolonial. Si lo viejo es el orden disoluto
y rabioso, imposibilitado a pensar colectivamente, para marcar
un camino hacia un distinto porvenir, esta dialéctica queda sinte-
tizada por el propio Yeelen, que responde fielmente a las cuatro
caracteristicas que identificamos de un Tercer Cine fuertemente
anclado a las décadas del ’60 y ’70, antes de ceder paso a una
lógica formal más espectacularizante, desde la que Yeelen mismo
puede verse como film bisagra del movimiento saheliano, previo
a su definitiva transformación.

Si antes de su plano final, observa Boughedir (2000), Ye-
elen encuadra la imagen de un «África contemporánea donde la
vieja generación de los padres fundadores de las luchas de indepen-
dencia no quieren compartir su poder con las generaciones en ascenso»
(p.114), son esas mismas generaciones emergentes las que prota-
gonizaron, aún en sus contradicciones, debilidades y titubeos, las
esperanzas depositadas por los cineastas, que pensaron una cuá-
druple transformación del África contemporánea: a nivel indivi-
dual, familiar, sociolaboral y estatal. Sintagma que permite arti-
cular los cuatro mencionados filmes de Cissé: al cuarto recorrido
transformador, Cissé dedica el film Finye, cuya curva dramática
pone en jaque el poder postcolonial, integrando la toma de con-
ciencia (familiar) que se veía en Den Muso y la coalición manifes-
tante (sociolaboral) de Baara, proyectadas en la certidumbre de
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un futuro revolucionario. Mientras que, en el sucesivo Yeelen, Cissé
volverá al primer nivel de lo individual como motor de la dimen-
sión utópica, y cierre del círculo de emancipaciones.

Tanto Finye como Yeelen serán clausurados con el reiterado
símbolo del nene: en el primer film dentro del agua y con una
enorme calebasse, símbolo vinculado a la fertilidad y al futuro
femenino; en el segundo a pie por la tierra arenosa, con el Ala de
Koré en su mano y la túnica del padre, a respetar las propias
raíces tradicionales. Ambos niños realizarán un movimiento de
síntesis que cerrará las obras e indicará el recambio generacional
como responsabilidad para futuro más esperanzador. El tiempo
alegórico se funde con el tiempo político. Se rompe el aspecto
exclusivamente atemporal del mito para devolverlo al horizonte
de la historia, uniéndose el pasado con un presente liberado, abier-
to al conocimiento y a la conciencia de una nueva posición en el
mundo. Desde la que se reivindicará la propia autodetermina-
ción, la múltiple identidad cultural y la alianza con la propia
tierra.
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Conclusión

A la hora de validar nuestras hipótesis interpretativas, tras la pri-
mera contextualización histórica y cinematográfica de los capítu-
los iniciales, optamos por una contrastación analítica configurada
en el amplio apartado cinematográfico del tercer capítulo, donde
volcamos nuestras predicciones, datos observados y construidos,
con el fin de presentar el abanico de filmes revolucionarios inme-
diatamente posteriores a las independencias sahelianas, para per-
mitirle al lector comprender desde varios ángulos y dimensiones
la ruptura que significó este movimiento.

Para alizar los intersticios del específico campo cinemato-
gráfico, en el intento de acercarnos a la problemática investigada,
debimos originalmente preguntarnos qué aspectos desde lo teóri-
co podían ayudarnos a organizar la estructura que finalmente
edificamos. El salto de una planificación de estrategias empíricas
a la producción de datos resultó arduo por los escasos trabajos de
referencia y muy genéricos materiales publicados en lengua espa-
ñola. El registro del material fílmico reunido y analizado, nos
llevó a reconocer patrones sobre la matriz del postcolonialismo y
tras la revisión crítica de los antecedentes y escenarios históricos,
consideramos focalizarnos en una perspectiva identitaria con el
fin de observar la hibridación del cine saheliano de nuestro recor-
te, entre características discursivas incorporadas, canibalizadas y
discursividades autóctonas. El concepto de identidad, que se en-
cuentra en constante redefinición, alertó sobre problemas teóri-
cos no indiferentes de nuestro recorrido: aún admitiendo que
muchos estudios sobre identidades culturales se inscriben en una
configuración absolutista propia del pensamiento occidental (o
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de una disciplina acorde con el modelo occidental), la búsqueda
por una identidad «nacional» o «regional» corre el riesgo de en-
tremezclar de forma caótica el plano religioso, cultural e ideológi-
co de la nación o región continental independizada.

Es por esto que, durante el proceso de escritura, sobre todo
en el paso de la postura sociológica a la semiótica, del materialis-
mo histórico a la teoría de discurso, resultó menester reformular
preguntas y desechar hipótesis secundarias originales propias del
tratamiento y análisis de los datos. Si bien los datos obtenidos
fueron en muchos sentidos coherentes con los que originalmente
nos propusimos investigar, algunas cuestiones propias de la dis-
cursividad saheliana fueron surgiendo más bien durante la activi-
dad interpretativa de las obras, que nos llevó a examinar en deta-
lle múltiples rasgos formales y articularlos con otros componen-
tes. Más allá de la propuesta de investigación originaria, enton-
ces, emergieron dentro de nuestras categorías nuevos aspectos
comparativos, no contemplados antes del trascurso mismo del
análisis, que resultaron interesantes de incluir y profundizar.

Escribir sobre producciones artísticas distantes fue un de-
safío. Los datos fueron agrupados en el orden sistemático de los
apartados con el intento de discriminar las descripciones que rea-
lizamos del fenómeno del Tercer Cine, desde una mirada que a
pesar de los esfuerzos de cercanía con el objeto de estudio, confe-
samos atravesada en gran parte por una subjetividad decidida-
mente occidental, partiendo de nuestro intento de conciliación
de los modelos teóricos occidentales con las fuentes autóctonas,
pasando por la utilización de patrones interpretativos de homo-
logación de lo heterogéneo, la necesidad de una clasificación que
pueda homologar conceptos bajo un mismo equivalente general,
habiendo reunido bajo las mismas categorías filmes muy distin-
tos. Si por un lado la esperanza es que este estudio permita con-
tribuir a construir un modelo comparativo de las obras sahelianas
del período, emerge también la necesidad de ver esta lectura crí-
tica como autocrítica. Conscientes de que este texto se correspon-
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dió y fue mediado por un posicionamiento que no pudo evitar
generalizaciones, de todas formas, nos conforma haber demarca-
do una línea de acercamiento al problema, un aporte para com-
plejizar la mirada más que fragmentarla.

Dado que el conocimiento no tiene fronteras disciplinares,
una mirada sobre el desarrollo del cine saheliano no queda ancla-
da a la lógica del producto autónomo, sino que necesariamente
debe ampliarse como herramienta vinculada al dinamismo histó-
rico. Bajo esta perspectiva, en el proceso de análisis buscamos
releer el material desde varios sentidos, tanto las configuraciones
estructurales de la obra en su totalidad, como aspectos más mi-
nuciosos, temáticos y de enunciación, para conjeturar los condi-
cionantes que se ponen en juego desde el cine en relación con el
discurso político postcolonial. No fue, entonces, un acto de des-
cribir las características culturales presentes en las muestras afi-
nes, sino preguntarnos qué hace de los propios filmes elegidos un
correlato de la coyuntura ideológica postcolonial acarreada. A la
luz de los modelos teóricos utilizados, el análisis de las muestras
permitió validar la estructura de nuestro recorrido.

Seguramente queden más preguntas al final que al princi-
pio, hacia nuevos interrogantes que sería interesante visibilizar.
Quedaría por explorar, por ejemplo, la siguiente transformación
del cine subsahariano, formas de un discurso cinematográfico
progresivamente más cercano a la postmodernidad occidental. Un
nuevo mestizaje propio de los finales de la década del ‘80 que
podría concebirse como vuelta a la recepción eurocéntrica: a sa-
ber, la irrupción de la globalización en el conocimiento de una
realidad otra y la exotización de las manifestaciones periféricas
pensadas para un espectador occidental, impulsadas desde los
fondos de inversión y las distribuidoras, hasta los festivales inter-
nacionales que desde el centro dan visibilidad a África, e impul-
san una preselección de determinados cineastas cuya poética in-
teresa promocionar, partiendo de un claro parámetro de inclu-
sión/exclusión discursiva.
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El momento en el que decidimos finalizar nuestro recorte
y selección coincide con el paso de una cinematografía militante
y «autóctona» que había acompañado al proceso de descoloniza-
ción, al surgimiento de un cine que filtró elementos de postmo-
dernidad, con rasgos lingüísticos propios del eurocentrismo tan-
to formales como descriptivos y narrativos. Superadores de las
categorías en principio binarias que nos permitieron, al menos
inicialmente, pensar el Tercer Cine desde un punto de vista mul-
ticultural y «en oposición», aunque entrelazado, a Europa. Ele-
mentos ahora postmodernos, que de forma líquida transformaron
las producciones africanas, entretejiéndose e hibridando incluso
los discursos cinematográficos más marginales, que llevan al cine
afrofrancófono a un nuevo tipo de sumisión, bajo la lógica homo-
geneizante del mercado y de los mass media. No compete a este
espacio analizar cómo y en qué niveles comenzaron a irrumpir
estas consecuentes filtraciones neocoloniales que ya emergían de
forma evidente a partir de la década del ’80 en las nuevas produc-
ciones del África subsahariana hasta la actualidad: sí, cabe indicar
que lo presentado por nuestro recorte fue un oasis anclado a un
período específico, donde el cine aún producía movimientos y
lograba materializar la utopía de un mundo transformado, desde
la óptica del nuevo sujeto postcolonial. Que, pensado desde hoy,
debió contentarse con haber sido, orgullosa y tenazmente, la po-
sibilidad de una isla.

Se podrá observar en el terreno de las últimas producciones
cinematográficas realizadas en los mismos países sahelianos que
componen nuestra selección, elementos de mediatización global,
que hicieron perder al movimiento su identificación con los prin-
cipios del Tercer Cine, su unicidad combativa. Determinar si es-
tas transformaciones fueron de la mano con las generales muta-
ciones del discurso tercermundista contemporáneo, si los elemen-
tos que produjeron estos cambios son también parte de un proce-
so más amplio de hibridación discursiva, no es una respuesta simple
de articular. Sí cabe destacar que nuestro recorte buscó preservar
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al movimiento saheliano de estas lógicas que, a posteriori y de
forma cada vez más explícita, fueron alejándolo de su punto de
vista estético-discursivo, de aquel modelo de resistencia consoli-
dado en el primer período postcolonial. Las marcas distintivas de
la globalización como forma, voluntaria o involuntaria, de neo-
colonialismo mediático, se fueron infiltrando en el discurso de la
periferia evidenciando en sus huellas una tensión aún mayor a la
analizada en los filmes del primer Sahel postcolonial, entre iden-
tidad-diferencia y crítica-homologación con el propio modelo
antitético.

En cambio, en nuestro recorte, seleccionamos obras capa-
ces de reflejar por un periodo específico una transformación de
carácter local, inseparable del contexto sociohistórico que se esta-
ba forjando en paralelo, de un Sahel en búsqueda de una autode-
terminación socioeconómica, pero sobre todo político-discursiva.
Retomamos filmes icónicos, recuperamos directores de menor
renombre internacional o que encontraron cerradas las puertas de
los circuitos de exhibición, con el fin de ilustrar los alcances de
un movimiento heterogéneo y aún coral. Un movimiento cuya
luminosa cola se atomizó hace casi trentaicinco años, y que volvi-
mos a observar desde nuestra contemporaneidad; momento, nues-
tro presente, en el que ya toda obra de arte crítica frente al siste-
ma mediático-mercantil es absorbida y devorada por el mismo, y
donde acaso las teorías culturales necesiten recategorizar sus pun-
tos de partida antinómicos y tajantes. Esta última es una postura
que nuestra tesis pudo cuestionar sólo parcialmente, habiéndola
en parte tomado para definir el período de la descolonización y
sus primeras producciones artísticas. Resultará por ende necesa-
rio, en términos de identidad, no sólo discutir la definición del
uno en función del otro, en una oposición binaria particularmen-
te moderna donde los cambios en la relación con ese otro afecta-
rán directamente la autodefinición. Sino que debería, finalizado
este estudio, abrirse el debate por un nuevo paradigma crítico,
que permita repensar las recientes producciones sahelianas con el



290

fin de recuperar –desde otro ángulo– la posibilidad de una iden-
tificación híbrida, menos enmarcada y más entramada. ¿Podrá el
diálogo multicultural y postmoderno habilitar una nueva toma
de conciencia y forjar un nuevo cine capaz de recuperar su ahora
lábil espíritu de resistencia?
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Este Libro se propone analizar los cambios, posteriores a los 
años ’60, escenificados en el cine de un sector del África 
subsahariana: el Sahel Occidental. 
El surgimiento de una cinematografía emergente, militante y El surgimiento de una cinematografía emergente, militante y 
autóctona que acompañó el proceso de descolonización y que, 
mediante la recuperación de elementos estéticos y temáticos 
propios, integró rasgos lingüísticos de carácter local, tanto 
formales como narrativos, rompiendo con la previa imposición 
de la cinematografía eurocéntrica en el territorio. Con el fin de 
analizar los distintos aspectos de tal irrupción, nos centraremos 
en las producciones cinematográficas de esta región (integrada en las producciones cinematográficas de esta región (integrada 
por Senegal, Mali, Burkina Faso, Mauritania y en parte Níger), 
desde un recorte geográfico-histórico que permite pensar la 
conformación de un movimiento que aspiró al panafricanismo e 
influenció al resto del continente. 
El Sahel Occidental será observado y construido no tanto desde 
su habitual condición de ecozona, sino como categoría intelec-
tual, que englobará a los principales autores de un cine del que 
la crítica internacional se ocupó sólo esporádicamente. Esta 
obra, en la exigencia de conjugar el marco de las teorías 
postcoloniales con el cine que emergió tras la independencia de 
los estados mencionados, buscará revalidar el rol crucial de los 
filmes para la comprensión de las dinámicas coloniales y filmes para la comprensión de las dinámicas coloniales y 
postcoloniales, así como la búsqueda de una alternativa a 
ciertos principios del clasicismo cinematográfico y a la mirada 
exotizante de las producciones occidentales. 




